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RESUMO 

 

No centro desta tese estão livros ilustrados e livros infantis, a experiência da leitura e as formas 

como esses objetos realizam a mediação entre o mundo e quem o percebe. Para aconchegar esse 

centro nervoso da pesquisa, abraço (e aceito) a mistura entre vários tipos de escrita: a acadêmica, 

mais formal e objetiva, por vezes fria e truncada; a poética, desprendida e semanticamente aberta; 

a autoficção, com todas as tensões entre fatos, memórias, imaginação e desejos; e as imagens, 

com sua natureza simultaneamente íntima e conflitante com a investigação das palavras. Esse 

abraço de múltiplas formas de escrita apresenta-se como um conjunto de ensaios desprovido de 

hierarquia e linearidade. É possível acessar essa tese a partir de qualquer capítulo. Há quatro 

ensaios principais. Em cada um deles, desenvolvem-se análises, descrições, relatos e construções 

poéticas sobre livros (ilustrados, infantis, de artista) e outras obras relacionadas a eles. Contrários 

à ideia de afastamento para análise, esses ensaios giram em torno da minha experiência como 

leitora, escritora, artista e pessoa comprometida com a manutenção do encantamento do mundo. 

Tal conceito, que atravessa essas páginas, por letras ou imagens, considera que as primeiras 

décadas do século XXI sofrem com o desencantamento do mundo. Algo inevitável, dada a 

hegemonia dos pressupostos neoliberais e do capitalismo tardio para a percepção e interpretação 

da realidade, em quase todas as instâncias e fases de nossas vidas. Frente a essa conjuntura, o 

objetivo desta pesquisa se revela como o debate e a melhor compreensão das possibilidades de o 

livro ilustrado mediar o processo de encantamento do mundo. Tal objetivo contém processos que 

lhe são necessários: (i) exercitar e alargar os conceitos de livro ilustrado, livro-imagem e 

ilustração; (ii) tensionar a materialidade do livro ilustrado com o campo artístico; (iii) investigar 

a experiência de habitar a arquitetura do livro; (iv) investigar o livro ilustrado como mediador de 

um mundo encantado. Assim, de início, este trabalho se dedica aos livros para a infância. Aos 

poucos, os objetos de análise perdem o adjetivo <infantil=, mas permanecem na construção de 

uma poética singular. Ora em diálogo com a infância, ora em relação mais estreita com o mundo 

institucionalizado das Artes. Condizente com tais ideias, compreendo este trabalho como uma 

casa-tese e a organizo a partir de um mapa poético. Cada um dos quatro cômodos-ensaios da 

casa-tese possui uma palavra-chave, um chão que sustenta os pensamentos. Você pode partir do 

Chão da Memória, que apresenta livros que lidam com o encantamento através das paredes da 



   

 

 

memória. Pode partir do Chão do Corpo, que apresenta a materialidade do livro como elemento central 

para despertar relações mais íntimas de leitura. Há o Chão do Mundo Sensível, que estende as relações 

corporais para a ambientação e faz brotar cantos. E há o Chão de Construção, onde a poesia brota das 

brechas. Ali, o habitar é discutido dentro de uma ação construtiva. A reconexão ao passado, a 

percepção de si, o pertencimento ao mundo ou o desdobramento, mediados pelos livros ilustrados, são 

caminhos potentes para encantar ou reencantar. 

 

Palavras-chave: Livros ilustrados, Livros infantis, Encantamento, Mediação. 

 



   

 

 

ABSTRACT 

 

At the center of this thesis are illustrated books and children's books, the experience of reading, 

and the ways in which these objects mediate between the world and the one who perceives it. To 

cuddle this nerve center of research, I embrace (and accept) the mixture of various types of 

writing: the academic, more formal and objective, sometimes cold and truncated; the poetic, 

detached and semantically open; self-fiction, with all the tensions between facts, memories, 

imagination, and desires; and images, with their simultaneously intimate and conflicting nature 

with the investigation of words. This hug of multiple forms of writing is presented as a set of 

essays devoid of hierarchy and linearity. It is possible to access this thesis from any chapter. 

There are four main essays. In each of them, poetic analyses, descriptions, accounts, and 

constructions about books (illustrated, children's, artist's) and other works related to them are 

developed. Contrary to the idea of moving away for analysis, these essays revolve around my 

experience as a reader, writer, artist, and person committed to maintaining the enchantment of 

the world. This concept, which runs through these pages, by letters or images, considers that the 

first few decades of the 21st century suffer from the disenchantment of the world. Something 

inevitable, considering the hegemony of neoliberal assumptions and late capitalism for the 

perception and interpretation of reality, in almost all instances and phases of our lives. Faced 

with this conjuncture, the aim of this research is to debate and better understand the possibilities 

of the illustrated book mediating the process of enchantment of the world. This objective contains 

processes that are necessary for it: (I) to exercise and broaden the concepts of illustrated book, 

image book, and illustration; (II) to tension the materiality of the illustrated book with the artistic 

field; (III) to investigate the experience of inhabiting the architecture of the book; (IV) to 

investigate the illustrated book as a mediator of an enchanted world. Thus, at the outset, this 

work is dedicated to children's books. Gradually, the objects of analysis lose the adjective 

"children's," but remain in the construction of a singular poetics. Sometimes in dialogue with 

childhood, sometimes in a closer relationship with the institutionalized world of Art. Consistent 

with these ideas, I understand this work as a thesis-house and organize it based on a poetic map. 

Each of the four essay-rooms of the thesis-house has a keyword, a floor that supports the 

thoughts. You can start from the Memory Floor, which presents books that deal with enchantment 



   

 

 

through the walls of memory. You can start from the Body Floor, which presents the materiality 

of the book as a central element to awaken more intimate reading relationships. There is the 

Sensitive World Floor, which extends bodily relations to the environment and makes corners 

sprout. And there is the Construction Floor, where poetry sprouts from the gaps. There, dwelling 

is discussed within a constructive action. Reconnection to the past, self-perception, belonging to the 

world, or unfolding, mediated by illustrated books, are powerful paths to enchant or re-enchant.  

 

Keywords: Illustrated books, children's books, enchantment, mediation. 
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1 Introdução 

 

1.1 A tecitura do texto 

 

Este trabalho fala de livros ilustrados, de livros como habitação, como 

experiência e como elemento mediador entre o mundo e quem o percebe. Essa 

frase é uma boa síntese, mas, este não é um texto sintético. Em um texto longo, as 

palavras se espreguiçam. Essa é uma experiência de criar imagens e sonhar com 

silêncios. Apostar na precisão encolhe as palavras. Cuidado. É um engano 

acreditar que a extensão do texto equivale a seu tempo de construção. 

Se, na etimologia latina, da palavra �texto� estč o ato de tecer (tecere), de 

construir camadas entrelaçadas,2 em uma origem roceira, a palavra é ruminada. 

Quem escreve é ser ruminante, mastiga as palavras e espera novas experiências. 

 

2 A "tecitura" entrelaça fios com a urdidura, sublinha o ato de se tecer, urdir, tramar; a "tessitura" se entrelaça às 
notas musicais, uma tessitura grave, uma tessitura aguda, sons que melhor convêm a uma voz, segue a grafia 
italiana exata da tessitura. Aqui, a tecitura reforça o tecido, a trama, que nos acalenta e protege em dias frios. 
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Em um ciclo infinito de digestão, as palavras são ruminadas e o texto se forma 

como um bolo nutritivo. 

Como nos diz José Paulo Paes, em seu convite, no livro Poema para brincar (2019),  

 

Poesia  
é brincar com palavras 
como se brinca 
com bola, papagaio, pião. 
 
Só que  
bola, papagaio, pião 
de tanto brincar 
se gastam.  
 
As palavras não:  
quanto mais se brinca 
com elas, 
mais novas ficam.  
 
Como a água do rio 
que é água sempre nova.  
Como cada dia 
que é sempre um novo dia.  
 
Vamos brincar de poesia? 

 

Texto curto ou texto longo, ele nunca começa quando a primeira palavra é 

escrita, nem termina quando o papel é levado ao mundo. Para um texto de tese, 

que deve se materializar em um tempo determinado de quatro anos, aquilo que 

se rumina é atravessado por escritos anteriores, por preocupações futuras e por 

situações alheias a pesquisa. Texto curto ou texto longo, ele é um processo. As 

palavras mastigadas no primeiro ano do doutorado, do qual esta tese resulta, 

construíram as paredes de um livro. Paredes nas quais pendurar memórias e 

acolhem nossos cantos de aconchego. 

Aos poucos, encontrei a arquitetura que eu buscava: o livro como casa. Há, 

pelo menos, dez anos, quando comecei a pesquisar livros, a materialidade tornou-
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se meu alicerce; seja nos estudos dos escritos de Hélio Oiticica, nos livros de artista 

ou nos manuscritos medievais, a materialidade foi fundamento discursivo.3 

Seria mais um engano acreditar que uma pesquisa de doutorado, mesmo 

que em diferente linha institucional, não seria uma tessitura de todos os 

caminhos traçados até então. Deveria dizer, em respeito à roça de onde vim: 

qualquer texto que eu rumine será uma mistura de palavras, imagens, janelas e 

cheiro de madeira queimada no fogão a lenha. 

No começo, eu queria organizar esta casa para que você, que me lê, soubesse 

ao menos onde deixar os sapatos. Queria explicar como a materialidade do livro 

compõe a sua estrutura, como cada elemento constituinte pode assumir papel 

narrativo e organizacional, que pode esconder, ocultar, provocar, quebrar, criar 

desvios, desorganizar, fazer das mais variadas ações. Isso é válido até para aqueles 

elementos que, muitas vezes, são ignorados, como as margens e a dobra central. 

Essas intenções não se modificaram, ainda estão fortemente presentes neste 

texto e compõem parte do trabalho. 

Mas, como em muitas casas, quando a família aumenta, fazemos um 

puxadinho. Aqueles que não vivenciaram uma casa com novas estruturas, podem 

não compreender por que chamo essas mudanças de puxadinho. Não se trata de 

um improviso, um trabalho feito às pressas ou malfeito, ou mesmo de apenas um 

 

3 Eu gostaria de dizer que sou íntima dos livros desde a primeira infância, como muitos amantes de livros afirmam. 
Mas, a verdade é que essa intimidade veio com os estudos acadêmicos. Durante a graduação, participei de três 
iniciações científicas, todas envolvidas diretamente com as noções de materialidade e escritura. As duas primeiras 
(2009-2010; 2010-2011) dedicavam-se ao estudo da ornamentalidade em um manuscrito medieval de 1047, o 
Beatus de Fernando I e Sancha, também conhecido por Beatus de Facundus. Essa pesquisa deu corpo à minha 
monografia <A ornamentalidade nas miniaturas do Beatus de Fernando I e Sancha= (2012) e mais tarde se tornaria 
a base para a minha dissertação <A orquestração do ornamento no Beatus de Facundus= (2016). Na medida em que 
me reconheci também atuante como artista, na terceira iniciação científica dediquei-me aos escritos de Hélio 
Oiticica, para compreender as estratégias de convocação do espectador no <habitar= a obra. Muitos dos conceitos 
trabalhados na jornada até o doutorado tornaram-se repertório para esta tese. E eu não estaria tão ciente dessa 
importância dos caminhos se não fosse o site notamanuscrita.com, que mantenho junto do amigo e professor 
Rodrigo Hipólito. Desde 2012, todas as nossas produções e pesquisas independentes se materializam por lá. Aos 
poucos construímos nossa casa. E eu posso dizer, como amante da escrita, que amo cantinhos de notas de rodapé. 
Então não estranhe se aqui eu lhe oferecer um banco e um cafezinho. Ou, se depois que prosearmos, o banquinho 
esteja lá no centro da página.  
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acréscimo. Puxadinho é palavra afetiva, é barulho de cimento jogado na parede 

pelas mãos calejadas do avô, é quartinho enfeitado com os tricôs da avó e os 

pôsteres do primo adolescente, filho de uma tia falecida. Puxadinho é a 

necessidade de mudança imediata que inventa novos lugares no mesmo lar. 

A materialidade sustenta esta pesquisa, enquanto novas paredes são 

construídas. Durante muito tempo, pensei nas paredes como prisões, como aquilo 

que nos separa do mundo, da natureza de que, como pessoa roceira, tanto sinto 

falta. No trabalho com a Arte Educação, a parede, muitas vezes, foi empecilho. Ela 

restringia nossa dança, atrapalhava nossas vozes, separava, controlava e excluía 

nossos afetos. 

Foi o livro ilustrado e as paredes construídas pelas mãos de meu avô que me 

mostraram outra forma de viver um elemento que poderia ser divisor. A Arte, o 

corpo, a memória e o mundo transformaram as paredes em um ato de construção 

e em lugares de atravessamento. 

Nenhuma arquitetura é sinônimo de matéria vazia. Para ser arquitetura é 

preciso ter cheiro, ter marcas de pés, é preciso ser habitada. Um puxadinho 

construído como matéria vazia é empilhamento. Para ser arquitetura, o 

puxadinho precisa ser habitado. A relação entre materialidade e ação subjetiva de 

vivência cria caminhos que as primeiras linhas dessa tecitura não tinha traçado. 

 

1.2 O mundo desencantado 

 

As estruturas desta casa-tese estavam erguidas. Eu me preparava para 

pintar as paredes e sonhava com os móveis. É bom sonhar com ambientes abertos 

para receberem as composições mais improváveis de nossos desejos e planos. 

Perdida no sonho, não percebi como o ano de 2020 arrombou a porta e atulhou a 

casa com novas preocupações. 
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Nenhuma casa, nenhuma estrutura, ficou alheia à pandemia da COVID-19. 

Sem pedir licença, a pandemia veio como um redemoinho e jogou todos os papeis 

para o alto. Esse vento é uma tempestade de pedras e não de areia. Atirou para 

cima as expectativas e tudo caiu com um peso brutal. Nessa queda, nossa 

existência foi exposta em toda a sua imprevisibilidade. 

As consequências dessa pandemia sobre esta pesquisa foram um princípio 

de mudanças emergentes. Aspectos que, antes, eram secundários, tornaram-se 

valores imprescindíveis. Vou falar de livro como casa habitada. Uma habitação é 

um lugar de relações e experiências. Mas, há que se questionar que experiências 

são essas e o que se busca como valor. 

Quando o sociólogo e escritor americano Richard Sennett (2018) sublinha a 

habitação e a construção como processos dinâmicos, ele inclui as relações sociais 

como um dos fatores dessa dinâmica. Os espaços criados por nós refletem nossos 

valores, nossos desejos e crenças. 

Quando as motivações de um trabalho são postas sobre a mesa, a casa, que 

mantém as suas divisões e paredes originais, tem a experiência de habitação 

alterada. Como processo dinâmico, a casa não se fecha dentro de suas paredes. 

Esse é o nosso puxadinho. A partir do momento em que se habita um livro, 

constrói-se uma experiência que não se limita às suas paredes. Alça-se voo para o 

mundo. Mas, que mundo é esse? 

Se vou falar sobre o livro como casa habitada, antes, preciso me assegurar 

de não me esquecer da vizinhança. O que eu encontro quando olho pelas janelas, 

enquanto a tempestade de pedras atravessa nossas vidas? O que está do outro 

lado daqueles vidros, daquelas telas, portões, cercas e para-brisas? Por que esses 

ventos rochosos parecem tão corriqueiros? Como o mundo continua a existir lá 

fora e aqui dentro? Com que tipo de tormenta nós nos acostumamos? 

A pandemia agravou uma situação que se arrasta desde que o 

neoliberalismo se impôs como a versão dominante do capitalismo. Sujeito cada 
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vez mais à lógica do setor financeiro, o mundo passou a viver em permanente 

estado de crise (SOUZA SANTOS, 2020, p. 5)4. Mais que agravar, o verbo adequado 

seria escancarar, pois a pandemia não é a responsável direta pelo estado de crise, 

ela se tornou um fator decisivo de evidenciação.5  

A noção de crise deveria ser a de um estado excepcional e passageiro, que 

leva para uma condição melhor, após a sua superação. Contudo, a crise 

permanente transforma-se na causa que explica tudo, que justifica, por exemplo, 

como afirma Boaventura de Souza Santos, o desemprego pelos cortes de gastos e 

toda investida contra as políticas sociais. 

Em abril de 2020, Boaventura de Souza Santos somou, ao capitalismo, 

outros dois modos de dominação, o colonialismo e o patriarcado, em seu livro �A 

cruel pedagogia do vírus�. Juntos, essa tríade, ou, como ele diz, esses três 

unicórnios, se fortalecem na característica de omnipresença social. Enraizados e 

invisibilizados, até mesmo naturalizados, eles corroboram para a permanência do 

estado de crise. Para Souza Santos (2020, p. 06): "O objectivo da crise permanente 

é não ser resolvida. Mas qual é o objectivo deste objectivo? Basicamente, são dois: 

legitimar a escandalosa concentração de riqueza e boicotar medidas eficazes para 

impedir a iminente catástrofe ecológica." O professor (2020, p. 22) relaciona a crise 

de coronavírus, grave e aguda, de significativa letalidade, à crise ecológica, 

também grave, mas de projeção lenta, que passa despercebida mesmo com uma 

letalidade exponencialmente maior. Essa crise permanente nos traz a um 

momento de crise humanitária global. Muitos dos problemas sublinhados de 

forma global, hoje, já eram pontuados na ameaça aos povos indígenas. A crise 

permanente é resultado da exploração descontrolada dos recursos naturais e da 

opressão dos povos indígenas. Uma crise que é perpetuada pelo sistema 

econômico e político dominante, que prioriza o lucro e o crescimento econômico 

 

4 Disponível em: https://www.abennacional.org.br/site/wp-content/uploads/2020/04/Livro_Boaventura.pdf. 
Acesso em: 16 jan. 2022.  
5 Depois de evidenciada, seria possível voltar a esconder? Essa é uma questão um tanto complexa, mas que precisar 
estar sempre como um alerta de base para nossas produções.  
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acima de tudo, mesmo quando isso ameaça a sobrevivência dos povos indígenas 

e a própria sustentabilidade do planeta. 

Para Ailton krenak (OLIVEIRA, 2020, n.p.)6 �O que a pandemia tem feito ď 

um ensaio sobre a morte. É um programa do necrocapitalismo. A desigualdade 

deixa fora da proteção social 70% da população do planeta. E, no futuro, não 

precisarč dela sequer como foräa de trabalho.� Esse ponto, citado em entrevista 

pelo líder indígena, é peça chave no livro de Souza Santos (2020), assim como para 

outros trabalhos que analisaram a pandemia em seu caráter discriminatório de 

grupos sociais. 

Mas, por que pontuar essas questões em um trabalho que investiga livros 

ilustrados infantis, em um Programa de Pós-Graduação em Artes? Porque, em 

meio a evidência incontestável do escancaramento da crise permanente, é preciso 

não apenas que a hierarquia de valores seja reavaliada, mas que ela seja 

revolucionada. E para que uma revolução aconteça, é preciso esperançar e se 

reencantar com o mundo. 

Nessa cadeia de necessidades, para se encantar com o mundo é preciso 

pertencer ao mundo. Só conseguiremos pertencer ao mundo depois de nos 

reconciliarmos com o nosso passado. Essa reconciliação, para a Educação, só será 

possível depois de tornarmos o brasileiro em leitor crítico, como afirma Daniel 

Munduruku (2021). É pela literatura intercultural que se reestabelecerá a 

dignidade de pertencimento. 

E só o passado que nos projeta para a frente. Não há nenhuma 
possibilidade de um futuro nos chamando. Porque futuro, ele é só 
uma ficção, ele não existe. Mas a experiência vivida, a história 
vivida, a memória construída, ela é fato. E a memória que se 
construiu no brasileiro de maneira geral é de não ter memória 
(MUNDURUKU, 2021, n.p.) 

 

 

6 Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/ailton-krenak-proxima-missao-do-capitalismo-e-se-
livrar-de-metade-da-populacao-do-planeta/  

https://www.cartacapital.com.br/sociedade/ailton-krenak-proxima-missao-do-capitalismo-e-se-livrar-de-metade-da-populacao-do-planeta/
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/ailton-krenak-proxima-missao-do-capitalismo-e-se-livrar-de-metade-da-populacao-do-planeta/
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Quando há memória, ela é adocicada por uma herança romântica. �Ah, 

naquele tempo que era bom...� - essa é uma daquelas expressões corriqueiras, 

ditas com um suspiro que quer ser inocente, mas que carrega uma grande 

complexidade histórica. A memória, nesse caso, é o desejo romântico de retorno 

para uma época que se supõe mais simples. Quando falamos dessa maneira, esse 

parece ser um sentimento simples e inofensivo. O desejo de retorno, o 

revivalismo, o saudosismo e o passadismo surgidos com a nossa modernidade, no 

século XIX, possui características muitos próprias. Os habitantes dos novos 

centros urbanos começaram a dizer que a vida no campo é mais tranquila, muitos 

deles sem jamais ter experimentado a rotina de trabalho exaustivo da roça. 

Artistas românticos repudiaram as categorizações frias do racionalismo 

iluminista e professavam um retorno para um gótico idealizado. Essas posturas, 

apesar das idealizações, não deixavam de conter uma vontade de produzir um 

mundo novo. Um século depois, e em outra direção, para apontar para um ideal 

de futuro, os modernismos inventaram raízes mais sólidas que a terra onde 

brotavam. Voltar-se para o passado ou para o futuro são tentativas de 

transformar o presente em um ideal. É o ideal que move a mudança, seja ela 

realizável ou não. 

Mas, cada vez que a realidade se nega a seguir os nossos sonhos de juventude, 

nēs nos recusamos a encarar a atualidade e reclamamos, �No meu tempo ď que era 

bom�, ou lamentamos, �Que tempo bom, que nŖo volta nunca mais!�.7 A 

romantização do passado afeta diretamente na forma como negligenciamos o 

presente e, por consequência, o futuro. Negligenciado, o futuro se torna ainda mais 

incerto. Em um tempo da circularidade, tudo é presente. Passado e presente se 

 

7 Para um aprofundamento sobre esta questão, confira o segundo episódio da terceira temporada do podcast Não 
Pod Tocar, de título <Que Tempo Bom?=. Neste episódio, Rodrigo Hipólito, Alana de Oliveira e eu recebemos o 
professor Dennis Almeida para discutir sobre os males da idealização do passado. Disponível em: 
<https://notamanuscrita.com/2020/03/22/npts03e02/>. Acesso em: 12 setembro de 2022.  

https://notamanuscrita.com/2020/03/22/npts03e02/


   

 

26 

retroalimentam e o futuro não é marco a ser alcançado. Nesse sentido, não ter 

memória, não ter um passado-presente é tornar-se ausente. 

É parte do projeto neoliberal tornar o sujeito ausente. A mercantilização da 

vida subtrai a memória e a história, pois um produto só pode ser vendido no 

presente. Nessa visão de mundo, a única existência válida é a existência como 

produto. A memória aparece apenas como exploração afetiva de mercado, 

sintetizada em imagens e peças vintage. A conexão do sujeito com a vida é tão 

falsa quanto uma cueca Calvin Kleir8, e tão carnal quanto o sustento daquele que 

a vende na rua para alimentar os filhos. Nessa falsa conexão comercial, o passado 

é romantizado, o presente é vendido e o futuro se torna uma propaganda na qual 

não acreditamos mais, ou estamos cansados e frustrados demais para pensar tão 

longe, em algo que sequer é possível. 

A reconciliação da pessoa com o seu passado envolve, também, a sua 

reconexão com a natureza e com a materialidade, perdida em um longo 

processo de racionalização da experiência. O sujeito ignorou sua pertença ao 

mundo e apostou em sua capacidade de dominá-lo. Em caminho contrário, há 

diferentes esforços de reconexão e pertencimento, alguns desses envolvem o 

livro como mediador da experiência, que provoca e problematiza a relação do 

sujeito com o mundo.  

É nesse caminho de discussão que estamos. Todo o desenvolvimento desta 

tese aconteceu em um período político-social crítico, em especial no Brasil. Se o 

neoliberalismo potencializa, quando não fabrica, a crise permanente, a máquina 

política que repete ataques à democracia nos imobiliza de cansaço. Eu escrevo 

para pessoas cansadas. Não apenas para pessoas cansadas, é certo, mas é com elas 

que mais me preocupo. Escrevo para professores que desacreditaram na 

educação, para profissionais da saúde que colocaram suas vidas em risco para 

salvar pessoas antivacina, para cientistas que foram atacados por terraplanistas, 

 

8 Não, você não leu errado, apesar de, hoje, as falsificações não possuírem necessariamente erros intencionais de grafia. 
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para as vítimas de discurso de ódio. Escrevo para aqueles que dizem ter desistido, 

mas continuam se levantando, todos os dias.9 

Aquele que chora, depois de ler as notícias de um mundo caótico, pode 

sorrir para uma criança que sacode um livro e tenta soltar um personagem que 

está preso nas páginas. É possível sorrir, porque queremos algo melhor para o 

mundo. Por mais desacreditados e perto do fim que estejamos, sempre há uma 

história para adiá-lo. 

Em �Ideias para adiar o fim do mundo�, Ailton Krenak (2019, p. 13-14) lança 

o que, para nós, na constituição deste texto, é alicerce para entendimento do livro 

ilustrado, em sua potência para contar histórias: 

Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver em 
sociedade, do próprio sentido da experiência da vida. Isso gera uma 
intolerância muito grande com relação a quem ainda é capaz de 
experimentar o prazer de estar vivo, de dançar, de cantar. E está cheio de 
pequenas constelações de gente espalhada pelo mundo que dança, canta, 
faz chover. O tipo de humanidade zumbi que estamos sendo convocados 
a integrar não tolera tanto prazer, tanta fruição de vida. Então, pregam o 
fim do mundo como uma possibilidade de fazer a gente desistir dos 
nossos próprios sonhos. E a minha provocação sobre adiar o fim do 
mundo é exatamente sempre poder contar mais uma história. Se 
pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim. 

 

Contar uma história é se permitir ter fruição de vida. Isso é adiar o fim do mundo.  

Em caminho contrário a uma humanidade ausente, contaremos histórias 

para modificar a hierarquia de valores, para nos direcionar ao reencantamento do 

mundo. Ora reencantamento, porque, um dia, fomos encantados; ora a palavra 

perde sua reafirmação, porque já estamos tão distantes dos sujeitos encantados, 

que não reaprenderemos, mas aprenderemos desde o princípio.  

 

9 O desejo de tornar o texto da pesquisa acessível pode transformá-lo em uma escrita mais poética e mais afetiva 
que uma escrita tradicional e acadêmica possa estar acostumada. Sinto-me agradecida pelo acolhimento do 
Programa de Pós-Graduação em Artes na Unesp por abrir a porta, passar um cafezinho e nos dizer, 
insistentemente, que a escrita é linguagem poética, porque se assim não o fosse, não seria comunicação nem 
percepção, mas pedra que afunda na água e que ninguém nunca mais viu. 
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Daniel Munduruku (2021, n.p.) faz um comparativo entre os processos 

históricos dos seres indígena e não-indígena, em relação à natureza e à ideia de 

paraíso cristão, que nos são úteis para alimentar esse conflito entre 

encantamento e reencantamento. Segundo ele, o ser não-indígena foi desligado 

da natureza quando se desligou do paraíso, na tradição cristã. Somamos a esse 

desligamento os processos racionalistas, que aumentaram a lacuna entre o ser e 

a natureza. Para Ailton Krenak (2020, p.11): �Estamos a tal ponto dopados por essa 

realidade nefasta de consumo e entretenimento que nos desconectamos do 

organismo vivo da Terra.� Daniel Munduruku (2021, n.p.), por sua vez, afirma que 

�O povo indĐgena nŖo se desligou, nŖo precisa ser religado ao paraĐso.� O 

reencantamento, nesse sentido, é um alimento para a permanência dessa 

conexão do sujeito com o mundo, e o encantamento é a aproximação ao mundo 

negado e silenciado. 

Como um trabalho que atravessa sensibilidades, o primeiro desafio é não 

desistir da própria escrita. Se a frase �Está difĐcil levantar� encontra acolhimento, 

é porque se libertar do peso dos corpos ausentes, que nos soterram, não é tarefa 

fácil, nem para quem escreve, nem para quem lê. De minha parte, encontrei 

conforto em bell hooks,10 na sua defesa do amor como militância. 

Quando começou a escrever livros sobre amor para um público mais 

amplo, bell hooks recebeu críticas de um afastamento da radicalidade militante. 

Ela questionou, no livro �Ensinando pensamento crítico: sabedoria prática� 

(2020), o aprisionamento do intelecto da mulher negra na academia, sem 

alcançar outras pessoas: 

[...] não só falar de amor, mas empreender a prática do amor, é a 
mais militante, mais radical intervenção que qualquer pessoa pode 
fazer. Porque o amor, como base de todos os movimentos sociais 
por autodeterminação, é a única maneira de criarmos um mundo 
que a dominação e o pensamento dominador não conseguem 

 

10 bell hooks, em minúscula como ela dizia sobre seu pseudônimo. Seu nome de registro era Gloria Jean Watkins, 
mas bell hooks era homenagem aos sobrenomes da mãe e da avó. Nome afetivo, nome crítico, nome ativista, que 
continuará reverberando pelo seu legado. 
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destruir. Sempre que fazemos o trabalho do amor estamos 
executando o trabalho de acabar com a dominação.� (p. 184) 

 

Desde o início da pesquisa, eu me autossabotei diversas vezes. Como uma pessoa 

intimamente pessimista,11 lutei contra os próprios objetivos. A cada parágrafo escrito, 

somava riscos e mais rabiscos de dúvidas e interjeições. A dominação de �imperialistas, 

racistas, machistas, elitistas e de classe�, de que fala bell hooks (2020, p. 18), destrói ações 

de encantamento antes mesmo de elas acontecerem. Muitas dúvidas sobre a própria 

escrita somente podem tomar corpo quando nossa autocrítica está sequestrada por 

exigências externas, as quais emulam uma estrutura de dominação e possuem, como 

objetivo oculto, a deslegitimação. Amarrada, a escrita aceita perguntas que servem à 

desorientação: Será que, se eu usar a palavra encantamento, vão pensar que falo de 

esoterismo ou mistérios sobrenaturais? Falar de sensibilidade não é algo óbvio? E se eu 

traçar relações entre corpo e mundo sensível, será que a leitura do trabalho não 

envergará para questões naturalistas, ou estranhamente se reduzirá a um 

entendimento existencialista ou essencialista da vida? 

Os medos da interpretação me levaram a fazer extensas descrições, as quais, 

felizmente, não constam nesta versão. A cada palavra, uma explicação e uma 

justificativa de uso. Aos poucos, as paredes da tese tornaram-se impenetráveis. Escrita 

e leitura estavam exaustivas. As palavras começaram a me odiar, e o sentimento foi 

recíproco. A interpretação excessiva, que excluía a pessoa leitora, distorcia a experiência 

e a anulava. Era impossível entrar nessa casa. 

Foi Susan Sontag que, em um antigo ensaio de 1966, �Contra a interpretaäŖo� 

(2020), mostrou-me o quanto a dominação dos meus medos de interpretação me fazia 

controlar e distorcer a experiência leitora pela escrita explicativa. Era preciso abrir as 

palavras para o desconhecido, para o estranhamento, para os atravessamentos, para 

que a experiência leitora acontecesse. 

 

11 Intimamente pessimista, porque como expressão pública de educadora, não é possível buscar uma educação 
sensível e amorosa sem se manifestar esperançosamente. 
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Friso essa questão como um importante passo no processo de pesquisa que, 

muitas vezes, não transparece em sua materialização final, em sua existência 

como produto. Produtos finalizados não costumam exibir os calos das mãos que 

os deram vida. Temos a impressão, como pessoa leitora, de que o texto sempre 

esteve ali, da forma como se apresenta, mas ele já foi construído e desdobrado 

diversas vezes até ganhar uma forma. 

 Aos poucos, compreendi que os medos da interpretação, que engessavam a 

escrita, transformavam-se na sua justificativa. Em cada medo, estava o cerne de minha 

ação, ou inação. Ceder ao medo da incompreensão da necessidade do trabalho 

significava acreditar que não é possível adiar o fim do mundo. durante a leitura dos 

esforços de Ailton Krenak (2019), isso era desacreditar no meu sorriso, desacreditar nas 

minhas experiências de docente, em meus alunos, em meus colegas professores. O 

prēprio uso da palavra �acreditar� me soava em descrďdito, invalidada por seu uso 

corriqueiro, como antagônica à ciência e amiga das pseudociências ou religiosidades. 

Paulo Freire (1992) usou o verbo �Esperançar� para se referir ao ato de cultivar e 

compartilhar esperança como força motora de mudança positiva na sociedade. Para 

Freire, a construção de uma sociedade mais justa e democrática passava pelo 

Esperançar como uma forma de resistência à opressão e desigualdades sociais. Através 

da educação, a esperança é luta. 

Quando observamos que a luta é, também, pelo nosso vocabulário, amar deixa 

de ser compreensão equivocada de fragilidade mental para readquirir sentido de afeto 

e conhecimento.12 Acreditar abandona o mistério sem ciência para se tornar reflexão e 

ação crítica. Encantar deixa de ser sedução vendida no Dia dos Namorados para se 

tornar maravilhamento com o mundo, esse que nos esperança no adiamento do fim. 

 

12 Para bell hooks (2020, p.100) <A maioria de nós, professores e estudantes, foi criada com uma compreensão 
equivocada do amor. Fomos ensinados que o amor nos enlouquece, cega e nos deixa bobos, que nos faz ser 
incapazes de estabelecer limites saudáveis. Na verdade, quando ensinamos com amor, é muito mais provável que 
tenhamos uma compreensão mais aprofundada das capacidades de nossos estudantes e de suas limitações, e esse 
conhecimento garante que haverá limites apropriados em sala de aula.= 



   

 

31 

Foi assim que compreendi que resistir e escrever sobre a possibilidade de 

encantamento precisaria atravessar as dificuldades da escrita como processo poroso, 

com relação ao mundo e às subjetividades. Uma escrita porosa deve ser permeável às 

interpretações e permitir que a pessoa leitora entre na casa-tese e possa habitá-la como 

preferir. Abrir não significa esvaziar, mas criar outras formas de abordagem crítica e 

reflexiva. É nesse sentido que o termo desdobramento será uma peça-chave para a 

construção da casa-tese. Como uma folha que foi insistentemente dobrada, na tese, ela 

se desdobra e se espalha. O desdobramento poético cria imagens no texto, faz pequenos 

furos na parede, ora para pendurar uma memória, ora para olhar do outro lado, como 

uma pequena janela que se abre para diferentes mundos. 

Não seria possível sensibilizar o outro sem, antes, a escrita tornar-se sensível e 

criativa. Essa porosidade, presente em cada desdobramento, não pode negar a sua 

origem ruminante, que digere uma longa relação com os livros infantis. 

 

1.3 Encontro e encanto 

 

Quando observo minha pequena biblioteca, compreendo que a diversidade de 

livros vem de distintos interesses e momentos de formação acadêmica. A organização 

segue parâmetros de interesses mais atuais. Materiais mais usados ficam ao alcance das 

mãos, outros, ficam no alto, ou mesmo escondidos atrás de mais livros. Alguns chegam 

de modo discreto, ficam no cantinho da prateleira, depois encontram seus pares, até 

formarem um novo grupo. Esse é o caso dos livros infantis. Não sei ao certo como todos 

os livros infantis chegaram, mas �Onda� (2008), de Suzy Lee, foi o primeiro. Colocado no 

canto da estante, aos poucos �Onda� encontrou seus pares e, hoje, compře a maior 

prateleira da biblioteca. 

Em uma família de adultos, os livros infantis se ajeitavam na prateleira de modo 

desconcertado. A princípio, a justificativa era artística, com atenção às ilustrações; na 

medida em que me dedicava à literatura, o interesse se voltou também para o texto e 
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para o objeto. Os livros infantis eram pausa de respiro e quebra de bloqueios. Abro o 

primeiro livro de capa vermelha em página aleatória, para pensar um ponto de partida 

para um novo texto, por exemplo. 

Essa prateleira era a porta de entrada para várias escritas, literárias e acadêmicas. 

Com a docência no Ensino Superior, para cursos de licenciatura, os livros para a infância 

ganharam novos valores, alguns deles vinculados aos temas das narrativas, às formas 

de abordagem de determinadas questões, ou ainda à sua complexidade sociocultural. 

Aos poucos, fui cercada de livros infantis e eles transbordavam em conversas, trabalhos 

artísticos e indicações em gravações do podcast Não Pod Tocar, do qual faço parte.13  

A escolha de um tema de pesquisa passa, inevitavelmente, pelo afeto. O mito da 

neutralidade, já tão discutido na área de História, sempre volta como um indicador dos 

medos acadêmicos. Ter afeto por alguma coisa não deveria ser uma barreira de estudo, 

justamente o contrário. O afeto é a pista que nos leva à curiosidade e ao interesse. Para 

Paulo Freire (1987), o afeto é fundamental para o processo de construção de sentido e 

para a educação em geral. Como um processo ativo, a construção de sentido envolve a 

reflexão crítica sobre a realidade e o mundo em que vivemos, mediada pelo afeto. 

Quanto mais me pergunto por que livros infantis, mais me recordo de uma fala 

de Peter Hunt, que me marcou afetivamente, quando comecei a pensar criticamente 

literatura infantil, além de consumi-la. No texto �SituaäŖo da literatura infantil�, ele 

constrói uma defesa da importância literária, social e educacional da literatura infantil, 

principalmente no item �Por que estudar a literatura infantil?� (HUNT, 2010, p. 43). A 

 

13 O Não Pod Tocar é um podcast de Teoria, História e Crítica de Artes e temas afins. Iniciado em 2018 por mim, 
Rodrigo Hipólito, Alana de Oliveira e André Martins, atualmente conta com episódios semanais divididos em 
episódios oficiais e dois quadros secundários. O primeiro quadro é o Não Pod Chorar, em que eu ou o Rodrigo 
Hipólito reclamamos das desventuras da vida e pensamos em modos criativos de lidar com elas. É uma forma de se 
pensar cultura e arte imersa na vida. O outro é o quadro do Pataquadas, em que Alana de Oliveira traz as principais 
notícias do mundo da Arte e Camilla Saloto Gama ou o professor Dennis Almeida colaboram com uma coluna 
aberta. Destaco aqui alguns episódios que foram importantes para o desenvolvimento da tese: Não Pod Chorar 23: 
Como não perder o encantamento (2020), Não Pod Chorar 27: Como não perder o afeto (2021) e o episódio oficial 
de n.11 da terceira temporada sobre livros de artista do Não Pod Tocar (2020). 
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resposta inicial ď direta e esclarecedora: �porque ď importante e divertido�. E ele segue, 

na mesma página:  

Os livros para criança têm, e tiveram, grande influência social e 
educacional; são importantes tanto em termos políticos como 
comerciais [...] são uma contribuição valiosa à história social, literária e 
bibliográfica; do ponto de vista contemporâneo, são vitais para a 
alfabetização e a cultura.  

 

Ignorar a presença deste material reforçaria o ranço comum de que livros 

infantis são um gênero inferior de literatura. Ainda é muito presente o discurso de que 

compor livros destinados ao público infantil implica em simplificações de conteúdo. 

Tanto o trabalho dos autores e ilustradores, como o dos críticos literários e educadores, 

é prejudicado pela crença na inocência primitiva da criança. Deve-se ter prioridade na 

busca por coerências sem simplificações. Para Hunt (2010, p. 37), �[...] a literatura infantil 

é diferente, mas não menor que as outras. Suas características singulares exigem uma 

poďtica singular�.14 

As diferentes abordagens sobre a Literatura Infantil evidenciam a complexidade 

do objeto e suas contribuiäřes sociais. No inĐcio de �Livro Ilustrado: palavras e imagens�, 

Maria Nikolajeva e Carole Scott (2011, p. 13-20) apresentam os principais temas de 

pesquisa que envolvem os livros ilustrados. As autoras citam os livros ilustrados (i) 

como veículos educacionais, no estudo da socialização e na aquisição de linguagem; (ii) 

como objetos para a história da arte, no estudo dos aspectos estéticos, do design e da 

técnica; e (iii) como parte integrante da ficção infantil, ao discutir temas, questões, 

ideologias, estruturas de gênero e diversidade temática e estilística. Como um elemento 

cultural, os livros ilustrados não se isolam em pequenos compartimentos de análise. 

 

14 São tantos os prejuízos gerados por preconceitos contra a produção voltada, a princípio, ao público infantil, que 
nos assustamos quando encontramos textos como os de Walter Benjamin a trabalhar sobre este universo (que é 
também o nosso universo). "Livros infantis antigos e esquecidos", "História cultural do brinquedo" e "Brinquedo e 
brincadeira. Observações sobre uma obra monumental (1928)= são três apêndices ao livro <Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura= (1987). Também me assusto consideravelmente por ter 
desconhecido por tanto tempo o livro <A hora das crianças: narrativas radiofônicas=, também de Benjamin (2015). 
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Sua materialidade e narrativas são utilizadas como conexão com outros interesses 

discursivos, também poéticos e estéticos.  

þ certo que livros ilustrados nŖo deveriam ficar �no cantinho da prateleira�. 

Quanto mais os estudamos, mais percebemos a complexidade de relações possíveis em 

suas experimentação e teorização. O livro é lugar de vivência, tanto do alcance da 

narrativa na formação social infantil, quanto da experiência com o corpo do livro, em 

sua materialidade, em seus conteúdos gráfico e imaginário. 

Diante dessas potencialidades do livro ilustrado, podemos encontrar um 

caminho para operar as ações necessárias de resposta à crise permanente, comentada 

acima. Não se trata de encontrar um remédio milagroso para o desencantamento do 

mundo. Certamente, quando falamos em trabalhos de arte, apontamos os caminhos 

para conferir significados, refletir, experimentar, expressar e construir o mundo que 

habitamos e desejamos habitar. 

Livros ilustrados e livros infantis, como trabalhos de arte, possuem tais 

qualidades. Logo, ao analisarmos essas potencialidades e a transformação da 

poética singular do livro ilustrado infantil, passearemos por histórias de 

encantamento. Aqui, traçamos, de modo amplo, o objetivo desta pesquisa: o 

debate e a melhor compreensão das possibilidades de o livro ilustrado mediar o 

processo de encantamento com o mundo.  

Tal objetivo contém processos que lhe são necessários e surgem como 

objetivos estruturais: (i) exercitar e alargar os conceitos de livro ilustrado, livro-

imagem e ilustração; (ii) tensionar a materialidade do livro ilustrado com o campo 

artístico; (iii) investigar a experiência de habitar a arquitetura do livro como 

forma de reconexão ao mundo sensível; (iv) investigar o livro ilustrado como 

mediador de um mundo encantado. 

A princípio, em sua estrutura, este trabalho se dedicará, mais 

especificamente, aos livros ilustrados para a infância. Aos poucos, a casa que é 

construída começa a ser habitada por outros livros ilustrados, que perdem o 
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adjetivo �infantil�, mas que permanecem na construäŖo de uma poďtica singular. 

Ora em diálogo com a infância, ora em relação mais estreita com o mundo 

institucionalizado das Artes, como os livros de artista, esses livros ilustrados 

reúnem esforços narrativos para explorar a experiência e a experimentação. 

Não à toa, artistas e intelectuais com intensa produção em outras áreas 

dedicaram-se, em determinados momentos, à escrita de livros infantis. À 

exemplo, bell hooks publicou seu primeiro livro para a infŊncia �Meu crespo ď de 

rainha,� em 1999. Em forma de poema ilustrado e de aconchego ritmado, ela narra 

os penteados divertidos e os cabelos �macio como algodŖo� e de �pďtala de flor�. 

Para bell hooks (2020, p. 152), a escrita de livros infantis significava alcançar outro 

público e construir um espaço de aprendizagem fora da sala de aula, e esse outro 

espaäo ser tambďm �[...] uma forma de assegurar que a educaäŖo democrčtica seja 

acessĐvel a todas as pessoas.� SŖo muitas as motivaäřes que envolvem a produäŖo 

de um livro para a infância. 

Encontramos �Os gnomos de gnu� (1992), de Umberto Eco, �Chapeuzinho 

Amarelo� (1970), de Chico Buarque, �Dr. Alex� (1986), de Rita Lee, �As rosas 

inglesas� (2003), de Madonna, �A velha sentada� (2010), de Lčzaro Ramos, �O 

silŌncio da čgua� (2011), de Josď Saramago, �Amoras� (2018), de Emicida, os livros 

ilegíveis e os pré-livros, de Bruno Munari, e uma lista que continua extensamente. 

Cria-se livros para os filhos, para os alunos, escreve-se, no sentido de tecer 

mundos, como desdobramento de suas pesquisas sociais, escreve-se para ensinar 

e educar, mas, sobretudo, escreve-se para acreditar na infância como momento 

de encanto e esperança. Gaston Bachelard, em �A poďtica do espaäo� (1978, p. 351) 

encontra na aproximação da criança uma relação especial com o espaço e com a 

imaginação. Ele afirma que  

A filosofia amadurece-nos com muita rapidez e nos cristaliza num 
estado de maturidade. Como, entŖo, sem se �desfilosofar�, esperar 
viver os abalos que o ser recebe nas imagens novas, das imagens 
que são sempre fenômenos da juventude do ser? Quando se está na 
idade de imaginar, não se sabe dizer como e por que se imagina. 
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Quando já poderíamos dizer como se imagina, não se imagina 
mais. Seria preciso então se desmaturizar. 

 

Bachelard sugere que aproximar-se da criança e de sua imaginação espacial pode 

nos ajudar a desenvolver uma compreensão mais profunda do mundo em que vivemos. 

Dizer que crianças nos ensinam não é um clichê educacional quando a aproximação da 

infância nos recoloca no mundo.  

Não é porque, em algumas culturas, as crianças simbolizam a esperança, que 

devemos esperar, inertes, que elas se responsabilizem pelo futuro. Esperançar (Paulo 

Freire) é uma ação comunitária. Nós, adultos, também pertencemos e precisamos estar 

conectados com o mundo e com a infância.15 As crianças, assim como os idosos, são 

grupos fragilizados socialmente, que têm seus direitos ameaçados, sua permanência 

questionada. Em um mundo da produtividade, quem não produz é deixado à margem. 

Mas, a vida não é útil, nos diz Krenak (2020, p. 23), citando Foucault. É justamente para 

aqueles que forçam a margem do mundo que precisamos nos voltar. 

Quando pensamos na possibilidade de um tempo além deste, 
estamos sonhando com um mundo onde nós, humanos, teremos 
que estar reconfigurados para podermos circular. Vamos ter que 
produzir outros corpos, outros afetos, sonhar outros sonhos para 
sermos acolhidos por esse mundo e nele podermos habitar. Se 
encararmos as coisas dessa forma, isso que estamos vivendo hoje 
não será apenas uma crise, mas uma esperança fantástica, 
promissora (KRENAK, 2020, p. 23). 

 

O que podemos aprender com a literatura infantil e com os livros 

ilustrados? A capacidade de nos encantarmos. 

 

15 No episódio <Não Pod Chorar 07: Como Ficar de Boas com a Maternidade= (2019), eu converso com a escritora 
Camilla Saloto Gama sobre feminismo e maternidade compulsória, mercado de trabalho, educação e de que forma 
a discussão sobre maternidade e infância devem alcançar a todes. Disponível em: 
<https://notamanuscrita.com/2019/05/12/npc07/>. Acesso em: 15 setembro de 2022.  

https://notamanuscrita.com/2019/05/12/npc07/


   

 

37 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 Dobrar e desdobrar  

 

2.1 Trabalhar a terra, erguer paredes: o mapa da casa para a casa-tese 

 

Cercada por repetidas manhãs, de minha cama, ouvia a ranhura da parede. 

Um trincado discreto, um reboco mal-acabado, tudo o que pudesse conversar 

comigo e trazer novidades. 2020 e 2021 foram dois anos que se estenderam pelas 

paredes de minha casa. Aquilo que confinava a mim e a minha família, era 

também a minha distração. Quanto mais presos dentro de casa, mais curiosa eu 

ficava com cada canto do meu lar. 

Em 2017, o artista capixaba Herbert Baioco havia me ensinado a ouvir as 

paredes. Em uma escuta compartilhada, Herbert apresentou seu trabalho 

�Escutamos, os espaäos falam� aos estudantes da Universidade Federal do Espírito 

Santo (UFES). Originado de uma escuta solitčria do projeto �Escuto, os espaäos 

falam�, financiado por edital da Secretaria de Estado da Cultura do Espírito Santo, 

Herbert desenvolveu e construiu um dispositivo óptico sonoro que traduzia em 
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sons as ranhuras encontradas em paredes. Como uma agulha que executa as 

ranhuras de um vinil, esse dispositivo de Herbert trabalha as marcas de memória 

em uma ressignificação das habitações, muros, paredes que delimitam territórios 

e criam espaços.  

 Junto do professor Rodrigo Hipólito, que me acompanha em vários 

projetos, abrimos nossa sala de aula e compartilhamos a escuta da memória 

daquelas paredes que fizeram parte de nossa graduação, quando estudamos 

juntos na UFES, e que, naquele ano de 2017, nos acolhia como docentes.  

Até me encontrar com os livros ilustrados, não havia compreendido a 

importância dessas paredes porosas que Herbert me apresentou. Foram os livros 

ilustrados para a infância, como mostrarei mais adiante, que pinçaram memórias 

arquiteturais e mediaram essas novas percepções.16 

Quando criança, gostava de me esconder atrás de casa e brincar de 

descascar o tempo. Não que, naquele momento, eu soubesse que, a cada 

camada de tinta, eu encontraria junções tensionáveis de outras pessoas. Mas, 

eu construía um imaginário de crianças que já estiveram ali, que descascaram 

camadas e machucaram as unhas. Percebi que as intempéries desgastavam a 

parede quando vi a primeira camada de tinta descolar-se de seu lugar. Aquela 

ponta tentadora para qualquer mão inquieta e ansiosa por criar marcas e puxar 

o que poderia haver de dentro do mundo velho me seduziu sem encontrar 

muita resistŌncia. �Uma lasquinha, apenas�. E assim foi que encontrei camadas 

diferentes de vidas fósseis. Cada lasca retirada era uma nova forma, uma nova 

cor, uma nova história não contada. 

Esse trabalho cobriu anos de curiosidade. Aos poucos, a observação e a 

subtração já não me eram suficientes. Por que não somar? Escolhi lugares 

 

16 Os próximos três parágrafos fazem parte de meu texto <Da ilusão, da ficção, da fala e da escuta= (2017), escrito para o 
livro <Escuto, os espaços falam=, de Herbert Baioco. Este texto, aqui revisado, apresenta uma série de questões que serão 
trabalhadas na tese, como a memória e as relações que podemos estabelecer com os objetos do mundo. A inserção do 
texto neste ponto da tese sublinha uma questão em específico: a construção (como uma ação do fazer).   
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específicos da parede e retirei camadas não sincrônicas - cada espaço estaria 

numa camada diferente de tinta, de sobreposição. Ali, inseri tintas de terra, tintas 

de plantas, pequenos objetos. Cavei orifícios através de várias camadas e burlei o 

tempo. Logo, nos mudaríamos, e o próximo investigador encontraria flores, 

linhas, botões, asas, cacos de porcelana, em camadas distintas. Não lhe adiantaria 

afirmar que cada camada corresponderia a um tempo determinado e à uma 

família determinada, pois a cada subtração, seria tensionado a se questionar 

sobre esse passado registrado. 

A princípio, outro investigador tentaria encontrar uma homogeneidade 

nas lascas, como eu também pensei encontrar. Um sorriso (de alegria ou irritação) 

se abriria, na coincidência de lasca verde à esquerda combinada com a lasca verde 

da direita. Mas, os indícios de que a universalidade não se aplica surgiriam em um 

novo borrão de terra, perdido na ilusão do geral. Era uma brincadeira de criança, 

um diálogo do desejo de esconder e ser descoberto. 

Para finalizar o grande plano, no dia de reforma, antes de partirmos, eu 

disse que ajudaria a pintar a casa. Com a ajuda de meu irmão, pintamos de branco 

toda a parede dos fundos. Uma fina camada falsa de um só tempo. 

Décadas se passaram. 

Foi por essas ranhuras de infância que eu caminhei diversas vezes durante 

a pandemia de Covid-19. Naquela parede, as várias lascas construíam novos 

sentidos, novas confabulações com aquele espaço do imaginário. Nesta tese, eu 

não poderia me deixar seduzir pela comodidade fornecida pela romantização da 

memória ou pela generalização de uma história única e linear. Por essa razão, na 

invenção de outros caminhos, apresento um possível ponto de partida, a terra de 

onde esta casa-tese germina. 
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Em 1992, a casa estava de pé e pronta para ser habitada. Minha mãe (agachada na foto acima) 
encheu o quintal de rosas e, fora do cercado, eu permanecia a maior parte do tempo entre os 
animais. Alguns anos depois, outra família a ocupou e seu quintal já não era o mesmo. Íamos para 
perto dela apenas de visita, ou para registrar um novo nascimento. 
No ano 2000, fomos para a cidade e a casa permaneceu solitária. As visitas tornaram-se mais espaças 
e a saudade só aumentava. Até 2020, data da última foto na próxima página, foram muitos momentos 
de retorno. Agora, as roseiras ainda florescem, mesmo que, às vezes, entre o mato. 
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Um quintal de terra que enlameia os pés quando chove, de horta para 

capinar, de mato que cresce almejando ser árvore de tão grande que se torna 

no abandono dos dias; uma pequena casa, sem forro, do tipo que brincamos de 

olhar as telhas de barro, antes do dormir; essa foi a casa de minha infância, o 

canto acolhedor do choro durante o isolamento da pandemia. 

Apesar de não ter vivido toda a minha infância nessa casinha construída 

pelos compadres da comunidade pomerana,17 ela sempre esteve ali, no mesmo 

terreno, antes de ele ser desmembrado em uma crise econômica, após a morte 

de meu pai. 

Depois de alguns anos, voltamos a habitá-la. À casinha de chão de 

cimento queimado, chão de vermelhão, retornamos sempre que 

precisávamos sentir o cheiro de mato. As obrigações familiares e profissionais 

nos mantém na cidade, mas é para esse chão de terra que voltamos, há mais 

de trinta anos. E é para lá que a casa-tese se direciona. Seja devido às 

memórias, seja pelos trabalhos artísticos e acadêmicos ali pensados ou 

apresentados, essa pequena casa é a materialização de um lugar que nos 

indica que nenhuma pesquisa se desenvolve isolada das experiências. Não se 

preocupe, caso se sinta uma pessoa perdida. 

No caminho entre a casa de infância e a casa-tese, muitas paredes serão 

erguidas. Não para atrapalhar a sua caminhada, mas para brincar com o 

próprio caminhar e o atravessamento dessas paredes. 

Perder-se também é um caminho. 

 

17 Nos encontros que a docência me proporcionou, conheci o trabalho de minha ex-aluna, Bianca Aparecida Corona. 
Ela publicou o livro <Pomerisch Huss: a casa pomerana no Espírito Santo= (2012) através de seleção em Edital da 
Secretaria de Estado da Cultura do Espírito Santo, como projeto de valorização da diversidade cultural capixaba, 
com recursos do Funcultura. Este livro tem um lugar especial em minha biblioteca. Às vezes o folheio para 
encontrar essas casas que habitam meu imaginário. 



   

 

43 

 Em sua �Peäa de mapa�, no livro Grapefruit, da primavera de 1964, Yoko 

Ono (2000, n.p.) nos deu a instruäŖo �Desenhe um mapa para perder-se�.18 

Decidi seguir essa instrução. Eis o mapa desta casa-tese: 

 

 

18 No mesmo livro de instruções e desenhos, Yoko Ono assim escreve, no verão de 1962: <Peça de mapa9. Desenhe 
um mapa imaginário. / Marque um ponto aonde / deseja ir. / Caminhe por uma rua verdadeira segundo / seu 
mapa. / Se não existe rua onde deveria haver / segundo o mapa, faça uma colocando / de lado os obstáculos. / 
Quando alcançar a meta, pergunte o nome / da cidade e dê flores à primeira / pessoa que conhecer. / O mapa deve 
ser seguido exatamente, / ou o evento deverá ser totalmente abandonado. / Peça aos amigos que escrevam mapas. 
/ Dê mapas aos amigos.= (2000, n.p.) O ato de se perder intencionalmente ou de andar à deriva pode nos recordar 
o movimento situacionista dos anos 1950 e 1960, em que estar à deriva era uma prática de experimentar o mundo 
sob outras perspectivas ao mesmo tempo em que criticava a sociedade capitalista e a forma como ela controla e 
manipula as pessoas através da mídia e da publicidade. A teoria da deriva propõe uma forma de resistir a essa 
manipulação e ao controle da sociedade do espetáculo através da prática da deriva. Essa deriva pode também nos 
levar ao flâneur, símbolo da modernidade ocidental, homem que protagonizava páginas e livros, obras de artes a 
explorar as ruas da cidade. Se continuarmos na deriva, vamos nos deparar também com a flâneuse, mulheres que 
caminham pelas cidades, que, segundo Lauren Elkin (2022), nos fazem rever o que entendemos por modernidade. 
É pensando nas flâneuses que encontro minha mãe e seu desejo intenso de um dia se tornar andarilha. 
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Quando listamos conteúdos de forma linear, em tópicos encadeados, 

criamos uma estrutura didaticamente sequencial. Essa forma de escrita possui 

motivos históricos de organização, para, por exemplo, encontrarmos mais 

rapidamente determinado assunto em uma extensa obra. 

Imagine um livro sem número de páginas, ou sem divisões de parágrafos, 

ou pontuações. Imagine um sumário que ao invés de especificar um número de 

página, estabelece cores e elas não seguem uma lógica sequencial. Você estaria 

perdido. Às vezes, um livro como esse gostaria que você se perca e caminhe de 

forma livre entre suas páginas. 

Em uma casa-tese, não há um único sentido, apenas uma direção. Afinal, 

ao mesmo tempo em que você lê um livro na sala, ouve o arrastar da panela 

sobre a chapa do fogão à lenha na cozinha. Você pode estar fisicamente naquele 

espaço do corredor, de onde pode partir para qualquer direção. Você pode, 

ainda, estar deitado sobre a cama, observar os pássaros que fazem ninho nas 

estruturas do telhado sem forro, enquanto sua imaginação caminha sobre as 

telhas manchadas pelo tempo. 

 O mapa da pequena casa é o mapa que media esta tese. Ao invés de nos 

guiar por rotas específicas, mantem-se a possibilidade de desvios. Talvez, o 

caminho trilhado nos leve para fora da casa-tese. Às vezes, ouvimos, de canto de 

ouvido, uma conversa lá longe. Somos atraídos pelos insetos que zumbem sob 

limoeiro e o retorno para a casa demora um pouco mais. Nada disso é um 

problema. Assumir os desvios como parte do caminho significa explorar mais a 

experiência de habitar um livro do que a explicação sobre o que é essa habitação. 

Abra esta tese em qualquer ponto e você encontrará uma base similar, a 

partir da qual poderá seguir a leitura. Como acontece com os cômodos de uma 

casa, sem os móveis, um quarto se parece muito com um escritório ou com uma 

sala. Os capítulos não são, necessariamente, sequenciais. Por isso, pode ficar de pé 
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no corredor e dar uma espiada em cada canto. Pode correr pela casa, saltar 

algumas páginas, ou até encontrar aquele momento, quando você se senta ao 

vento e as palavras se ajuntam ao redor da cabeça, confusas como mariposas no 

começo da noite.  

Não se engane pelo cafezinho que vou lhe servir. O prosear que aprendi com 

meu avô é daquele tipo do causo que vem de mansinho, fala de coisas ordinárias, 

enquanto se desdobra entre poesia e filosofia.19 Como diz Bachelard: �Evocando as 

lembranças da casa, acrescentamos valores de sonho; nunca somos verdadeiros 

historiadores, somos sempre um pouco poetas, e nossa emoção talvez não 

expresse mais que a poesia perdida� (BACHELARD, 1978, p. 201). 

Nesse sentido, a figura da casa nos é muito querida, pois é no chão da 

varanda, com os pés ainda sujos de terra, que podemos tomar o café de nossos 

avós e prosear sobre o mundo. A imagem de acolhimento da casa a coloca como 

protagonista de uma história que se desenvolve em um longo período de 

isolamento social, durante a pandemia de COVID-19. Tal situação apresenta 

uma casa que eu não conhecia, com novos cantos, novos atravessamentos. 

Como as casas de cimento �exaustas de tanto abandono�, nas palavras de Mia 

Couto (2003, p. 27),20 a pandemia evidenciou uma casa na qual eu dormia, mas, 

muitas vezes, não habitava. 

Em setembro de 2014, a Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) 

convidou o escritor Mia Couto para ministrar uma aula magna como parte das 

comemorações de seus 80 anos. Intitulada "Guardar memórias, contar histórias e 

 

19 A Filosofia aparece aqui, ao invés de outra área de conhecimento, apenas pela rima, poderia ser Antropologia, 
Sociologia, História, História da Arte, Filosofia da Arte, inclusive. 
20 No romance de Mia Couto <Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra= (2003), a casa é apresentada como 
personagem importante da trama. Ela se chama Nyumba-Kaya. <Por fim, avisto a nossa casa grande, a maior de 
toda a Ilha. Chamamos Nyumba-Kaya, para satisfazer familiares do Norte e do Sul. 8Nyumba9 é a palavra para 
nomear 8casa9 nas línguas nortenhas. Nos idiomas do Sul, casa se diz 8kaya9. [...] A casa é um corpo 3 o tecto é o que 
separa a cabeça dos altaneiros céus. Sobre mim se abate uma visão que muito se irá repetir: a casa levantando voo, 
igual ao pássaro que Miserinha apontava na praia. E eu olhando a velha moradia, a nossa Nyumba-Kaya, 
extinguindo-se nas alturas até não ser mais que nuvem entre nuvens (COUTO, 2003, p. 28-29). 
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semear o futuro", a palestra teve como tema central o tempo e a memória. Em sua 

fala, Couto sublinhou que a casa é fundamental na sua formação como escritor.  

E começo pela casa onde nasci, onde eu vivi minha infância. E é 
muito curioso que nós chamamos a nossa casa, [...] como se nós 
seguíssemos vivendo nela toda a vida. E confirmamos [...] da 
maneira como nós nos referimos a nossa casa de infância aquilo 
que eu, alguma vez, teria escrito [...]: o importante não é a casa onde 
moramos. Mas onde, em nós, a casa mora. Esta casa converteu-se 
em memória porque ela foi carregada de encantamento. E mais do 
que tijolo e madeira, os materiais que produziram esta casa foram 
histórias. Eu sou filho de imigrantes e [...] como todos os imigrantes 
eles contavam histórias. [...] E de tanto contarem essas histórias 
eles acabaram de fazer dessa narrativa, dessa ficção uma espécie 
de uma outra residência. Um regresso de sua própria terra natal 
(COUTO, 10 de setembro de 2014). 

 

A imagem fotográfica e a planta de minha casa são modos de aproximação 

para o nosso encontro. Elas não suprimem a imagem da sua casa, do cheiro da 

comida de seus avós, do barulho dos passos de alguém especial. São sementes pelo 

caminho, são imagens e metáforas da construção aqui proposta. 

A escrita poética é uma escolha afinada com o propósito da pesquisa. Ao 

investigar os livros ilustrados como forma de encantamento, a tese se constrói 

como uma narrativa poética encantada. Aos poucos, construiremos uma casa-

tese e poderemos ouvir suas paredes.  

 

2.2 Para as pessoas ansiosas e receosas, um canto de acolhimento 

 

Na porta de entrada das casas de roça é muito comum ter um pequeno 

espaço antes da entrada, seja ela da cozinha ou da varanda. Esse espaço pode ser 

um retângulo cimentado, de mesma largura da porta, ou uma pedra grande e, de 

preferência, áspera, para recolher a terra do quintal, que fica grudada nos 

calçados. Retirar as botas enlameadas ou fazer uma pequena pausa para livrar-se 
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de qualquer calçado dos pés é um momento importante. Para alguns, isso é o 

cuidado com o lar da outra pessoa, para mim, é a lentidão de espiada no ambiente. 

Pessoas ansiosas tendem a se afastar e analisar os espaços por onde 

adentram. Estar à deriva pode ser uma experiência perturbadora. Pode ser 

exaustivo tentar criar diferentes acolhimentos. Portanto, se você não se enquadra 

entre as pessoas ansiosas por estar à deriva, não se preocupe, pode seguir por 

outros caminhos de leitura, está tudo bem. Agora, se você sente o suspiro de 

relaxamento muscular ao se agachar, lentamente, para tirar os calçados e 

vasculhar quem está na cozinha, é melhor ficar por aqui. 

Algumas pessoas não gostam de pegar uma condução sem saber os 

caminhos para onde se vai. Na leitura, pode não ser diferente. Voltemos ao 

mapa mediador da casa-tese, com alguns indicativos que podem te ajudar a se 

sentir com mais segurança, sem que se anule as possibilidades de desvios e de 

traçar novos caminhos. 
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Você está no ponto central da casa. Este é o ponto de partida em que você 

pode observar com calma os ambientes. Cada um dos quatro cômodos da casa 

possui uma palavra-chave, um chão que sustenta as paredes e constrói uma 

estrutura de funcionamento semelhante. O objetivo principal de cada cômodo da 

tese é evidenciar a potencialidade dos livros ilustrados se tornarem mediadores 

do processo de encantamento. Esse é um ponto crucial para as ideias que 

apresento aqui, pois, construído sobre chãos diferentes, o encantamento se torna 

um caminho para o mundo, um esperançar de diferentes naturezas, a depender 

das relações que se estabelece e qual hierarquia de valores assumimos. 

Você pode se locomover livremente pela casa, no seu tempo, do seu jeito. 

Aqui, não é preciso pressa. A parte barulhenta do mundo que nos cerca já corre 

desenfreada. Quando nos desencantamos e fomos atropeladas pela 

produtividade capitalista, pelo seu tempo acelerado, perdemos o fôlego.21 Uma 

página de cada vez para uma longa caminhada.22 

O tempo da produtividade não deveria nos alcançar tão facilmente em 

trabalhos de pesquisa poética. Por isso, os cômodos são interligados, mas, 

também são autônomos. Há quatro possibilidades iniciais de deslocamento, que 

podem se alterar de acordo com a sua jornada.  

Os pontos de partida que eu escolhi, sempre nos colocam sobre o chão, do 

qual erguem-se paredes, sobre o qual habitam móveis e objetos. O processo de 

 

21 Por muito tempo, a extensão de um trabalho acadêmico media o seu valor. Achávamos inocente a pergunta da 
estudante de graduação <Quantas páginas o trabalho deve ter, professora?=, mas não aplicávamos a mesma lógica 
para trabalhos de conclusão de curso de pós-graduação. Aquele <depende= que variava de acordo com os objetivos 
da proposta, não entrava em harmonia com o número de páginas. Ainda não sei quantas páginas o trabalho terá, e 
estou me reeducando para compreender que depende de muitos fatores. Quanto mais tempo de pesquisa, maior o 
número de páginas: depende. A solução que encontrei foi pensar diretamente na pessoa leitora e qual sua relação 
com o objetivo da pesquisa. Explicar exaustivamente o que é encantamento poderia ser como aquela amiga 
mediadora inconveniente que quer explicar tudo de uma exposição antes mesmo de você pisar no espaço 
expositivo. Portanto, apenas entre. 
22 Talvez você tenha reparado que preferi deixar as referências completas em notas de rodapé, ao invés de 
organizá-las apenas no final do trabalho. Como um cantinho de desvio, o bilhete de passagem já está na mão. Não 
se preocupe, a passagem é de ida e volta! 
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encantamento, em cada ambiente, atravessa todos esses elementos, brinca com 

imagens, textos, livros ilustrados para a infância, livros de artista. A construção 

dos cômodos tende a permitir que você vasculhe cantinhos, encontre linhas soltas 

e siga caminhos inesperados. 

Você pode partir do Chão da Memória, de onde erguem-se paredes que 

podem te reconectar ao passado. Ao pensar nessa possibilidade de descolamento, 

apresentarei e analisarei alguns livros que considero condizentes com esse 

caminho. �Tio Flores� (2016) traz das margens do rio São Francisco uma 

passadeira que ornamenta a nossa mesa. Nas tramas do tecido, ele conta a sua 

história. A seu lado, Eliane Potiguara nos apresenta �O pássaro encantado� (2014) 

de canto ancestral. É do fogão a lenha que vem o cheirinho bom de comida e o 

carvão pra a escrita no quintal (�Letras de carvão�, 2016). Aos poucos, durante as 

refeições, compartilhamos histórias e compreendemos a força das 

contranarrativas. Muitas das memórias vêm de livros, daquilo que eles dizem e 

daquilo que eles carregam, como contam Marilá Dardot e Fábio Morais, no livro 

�Sebo� (2007). São os objetos coletados do mundo, que documentam uma época e 

que nos colocam como parte da história. No contar das memórias, lembramos de 

Cecília Vicuña e seu livro �Sabor a mí� (1973), que modifica, materialmente, dias 

antes da publicação, para se tornar testemunha da tragédia do golpe militar no 

Chile.23 Assim, construímos a nossa casa, entre os causos da cozinha. 

Você pode partir do Chão do Corpo, que possui paredes ásperas e, em alguns 

pontos, os tijolos estão aparentes. Como uma casa-livro, o corpo do livro aponta para as 

suas mãos. Mãos que passam as páginas, cortam tecidos, pulam janelas, sobem muros, 

mãos de um corpo que está em todo canto da casa como constelação. Você pulará um 

muro em �O muro no meio do livro� (AGEE, 2019), fará grande esforço para encontrar o 

 

23 A verdade é que esta imagem chegou como tantas outras sem avisar: pela rede social, Cecilia Vicuña canta Sabor 
a mi, um hino de bolero, homônimo de seu primeiro livro em homenagem à sua mãe, que era amante de bolero. 
Disponível em: https://www.instagram.com/p/CmfAcE1Bk3O/ Acesso em: 28 dez. 2022. Sabor a mí é um bolero 
do compositor e cantor mexicano Alvaro Carrillo, datado de 1959. Depois a música foi popularizada pelo trio 
musical Los Panchos, em 1964 

https://www.instagram.com/p/CmfAcE1Bk3O/
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texto de �Bartleby, o escrivŖo� (2005), se tornarč mar em �Onda� (2008) e exercerč seu 

poder de criador em �Dobras� (2017). Tudo porque o livro se mostra como uma narrativa 

de possibilidades ao apontar para si mesmo em �Isto nŖo ď um livro� (2020). 

Você pode partir do Chão do Mundo Sensível, no qual pisamos em terra com os 

pés descalços. Por essa rota, as paredes se tornam mais porosas e você as atravessa sem 

precisar de portas. As roseiras de minha mãe adentram pela janela do quarto e criam 

outro jardim. Mas são as ervas daninhas que nos encantam pelas páginas dos livros e 

pelas quinas da cidade (�A field Guide to weeds�, 2008, e �Lot�, 2006-2010). A interação 

com o mundo é tão carnal quanto a sua pele. É com as mãos que você procura as 

�Formigas� (2013) e passa as pčginas de espelho do �Livro de areia� (1999). þ com seu 

corpo que observa a dança de personagens que saem de dentro de um tronco de árvore 

(�Homonim�, 2015) ou que se espelham pela dobra de um livro (�Sem fim�, 2016). SŖo 

vários os caminhos para o mundo, pelo nosso corpo, pelo corpo do livro ou pela própria 

natureza. Todos esses caminhos se estabelecem na noção de experiência. Às vezes, 

estamos �Em busca das cores esquecidas� (2022) ou dos passos perdidos, aqueles que 

nŖo podemos dar, porque nem sempre podemos sair (�El llibre dels passos perduts�, 2020). 

Mas, a casa continua com você, mesmo quando sai. Essa casa, que te mostra o mundo e 

te dá o sentido de pertencimento, é uma casa encantada. 

Você pode partir do Chão de Construção, onde a poesia brota pelos cantos. 

O habitar é discutido dentro de uma ação construtiva. Construímos novas 

paredes, erguemos casas e formas de pertencermos ao mundo. É neste ensaio que 

a casa-tese mostra diretamente o seu corpo poético, através do livro-casa. Você 

também pode habitar este chão e construir sua própria casa. Eu habito essa casa 

e nela desdobro cantos em uma experimentação poética em construção chamada 

�entrenós: os fios de minha avē�. 

A reconexão ao passado, a percepção de si, o pertencimento ao mundo ou o 

desdobramento artístico são caminhos possíveis para nos reconectarmos à nossa 

própria existência sensível, mediados pelos livros ilustrados, esses são caminhos 

potentes para o encantamento, ou reencantamento. 
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De onde nascem os 

causos 
 

Sempre que eu ia à casa de meu avô, 
gostava de ouvir os causos de sua 
juventude.  

Era um tal de cavalo pintado que fica 
borrado na chuva, era vaca fugida, fruta 
roubada, bicho de pé zangado. Tinha de 
tudo.  

Era tanta história, que algumas não 
batiam.  

Minha mãe, só no olhar, em silêncio, 
já as desmentia. Um causo bem contado 
quando é contestado, vira outro causo.  

Meu avô, com sua voz arrastada, era 
um bom narrador para pessoas pacientes. 
Às vezes, ele demorava para puxar os 
fatos da memória ou para construí-los de 
improviso.  

Com a idade mais avançada, 
começamos a contribuir com as suas 
narrativas. Quando ele esquecia o nome 
do primo, minha mãe o lembrava, quando 
esquecia a próxima ação, eu o guiava:  

4 Aposto que foram tomar banho no 
rio depois, não é vô?  

Se sim, a história seguia pelas águas, se 
não, ele já sabia para onde conduzir.  

O mundo caipira que meus avós me 
apresentaram não tinha nada de bucólico. 
Na roça, a inocência era capciosa. A 
sutileza de roubar as frutas do vizinho era 
seguida de muita correria. Nem sempre 
isso era só molecagem. Tinha vezes que o 

pular da cerca era o companheiro da perda 
da colheita e da mesa vazia. Mas, isso 
nunca entrava no causo. Estava tudo 
escondido por trás do riso. 

De uma outra roça eu vim, de outras 
histórias, mas, aquelas de meu avô me 
mostraram como narrar é revelar valores; 
aquilo que se acredita, aquilo que se preza. 

Poucos foram os causos que meu avô 
contava das vezes que correu atrás de 
crianças que pegavam frutas no seu 
pomar. É que ele sempre queria ser a 
criança que corria. 

O causo tem o poder de narrar 
vontades e expor realidades. Como 
narrativa, atenta-se não apenas para o que 
se conta, mas, para como e quem se conta. 

E meu avô sabia escolher o causo. 

Se estava chovendo, era dia de contar 
sobre as goteiras e o vendaval. Se era dia 
quente, ele falava sobre o banho no 
riacho. E se sabia que eu estava 
desinteressada e cansada, era o causo do 
dia em que ele e os irmãos entraram em 
uma carcaça de vaca morta. Essa história 
tem tantos detalhes, que me desperta na 
mesma hora. E ele sabe disso. 

O causo tem seu próprio tempo para 
acontecer. Tem vezes que ele vem por um 
pedido do ouvinte. Foi assim que meu avô 
me contou a história da cadeira vermelha. 
Eu gostava muito daquela cadeira de tinta 
já desgastada. Em algumas de suas partes 
dá até para ver a madeira nua. Ela não é 
tão firme, nem tão confortável, mas, era A 
Cadeira Vermelha de meus avós. 
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Meu apreço era tão grande que já tinha 
um causo gravado na memória, criado por 
um intenso desejo de corporificar nela a 
existência de minha avó. As memórias da 
paciente de Alzheimer, aos poucos, 
sumiam, e a cadeira as abraçava. Era uma 
cadeira que veio de gerações; que veio 
com os poucos móveis do norte do 
Estado do Espírito Santo. Caminhou 
quilômetros, as pernas ficaram bambas, 
mas ela resistiu. Passou a acolher minha 
mãe, que alimentava minha vó, recostada 
na poltrona confortável. Um dia, será meu 
corpo que a cadeira acomodará. Meio 
bamba, mas resistente, com seu vermelho 
descascado. 

Era este o causo que eu esperava, do 
retirante, da resistência, do acolhimento. 
Quando, finalmente, chegou o dia de meu 
avô me contar a origem da Cadeira 
Vermelha, entendi o que era a história: 

4 Ô, mas essa cadeira nem velha é! Tá 
capenga, mais velha, na família, não é. 
Não sei que causo contar de algo que veio 
da rua. Eu só tava na janela, espiando o 
moço da mandioca. Já tava desconfiado 
que ele escondia as bicha nova e me dava 
a mais dura e aguada. Vi daqui de cima que 
era isso memo. Vê só, acha que sô besta. 
Ele tava dando as mandioca véia pra 
vizinha! Desci pra comprar e pegar umas 
novas pra ela. Aí que, quando ia subir, vi 
a cadeira vermelha na rua. Olhei pros 
lados, não entendi. Perguntei pra dona 
Marlene e ela disse que a cadeira tava 

 

24 <De onde nascem os causos= abre o meu primeiro livro 
literário, <Na volta a gente esquece= (2022), realizado com 
recursos do Funcultura, através de edital da Secretaria de 
Estado de Cultura do Espírito Santo. Dona Marlene faleceu 
já bem idosinha pouco tempo antes de publicado o livro. 

ruim, se abestava a bambar e a filha dela 
disse que era um perigo. A pobre cadeira 
foi despejada! Aí, eu perguntei, <mas, a 
sinhora liga se eu levar ela pra casa?=, oxi 
que não, ela me deu a cadeira. Tava no 
lixo, mas era melhor perguntar. Vai que a 
danada fica nova e alguém fica sabendo e 
acha ruim. Então que trouxe pra casa. Dei 
uma lavada, pra tirar as lasquinha de tinta. 
Taquei um taquinho de madeira na parte 
de trás, pra segurar a bambeira e, pronto, 
tava formosa. Agora ela tá capengando de 
novo, mas ainda dá um caldo! Senta aqui 
pra vê! 

Como eu imagino uma pessoa que não 
é dos causos contando a história: 

4 Essa cadeira eu peguei na rua. 
Estava no lixo. Limpei, ajeitei as pernas e 
ficou boa. 

Um contar que não mostra um 
passado de poucas cadeiras, o medo do 
conflito de se recuperar um objeto para 
depois perdê-lo, nem o zelo pelo outro, 
pela comunidade. 

A Cadeira Vermelha, por mais que não 
seja aquela de minha memória, passada 
por gerações em minha família, é a marca 
de que um causo comunica mais que um 
fato. Fala de uma cultura, de um hábito, 
fala de um querer pelo outro e pelo riso. 

Começo a compreender e querer mais 
do riso frouxo. E, quem sabe, começar a 
criar uns causos.24 

Como sempre é tempo, é a ela e a mureta bisbilhoteira de 
sua casa que dedico esta memória. 
Acrescento, em maio de 2023, uma nova memória, à minha 
avó Nita que agora cuida da vizinhança junto de Dona 
Marlene. 
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�De onde nascem os causos� foi escrito em setembro de 2020, ano de 

início da pandemia, ano em que precisei me afastar de meus avós. A vida 

corrida havia encurtado o tempo e a pandemia o embaralhou. Poderia ser 

apenas o tempo corrido, de dois anos que nem vi passar. De repente, era tempo 

arrastado, lerdo pra acabar. Quando pude ver meus avós, depois de meses, 

senti a saudade da contação.  

Nos causos de meu avô, encontrei histórias vivas. Os causos começam pelo 

detalhe do ordinário e se espalham por um emaranhado de vivências. Foram esses 

conhecimentos que me instigaram a buscar outros universos literários e teóricos. 

O incômodo com a dita racionalização do saber se tornou insustentável no meu 

processo de escrita. Ainda engatinho, de fato, nessa caminhada, mas quero 

sublinhar essa importância para instigar outras jornadas. 

Por longa tradição ocidental em um processo colonizador, habituamo-nos 

a pautar a ciência em experimentos e comprovações de uma verdade, a verdade 

construída e enraizada na cultura eurocêntrica. Como um espelho, a perspectiva 

eurocêntrica de conhecimento distorce o que reflete.  

[...] a imagem que encontramos nesse espelho não é de todo 
quimérica, já que possuímos tantos e tão importantes traços 
históricos europeus em tantos aspectos, materiais e 
intersubjetivos. Mas, ao mesmo tempo, somos tão 
profundamente distintos. Daí que quando olhamos nosso 
espelho eurocêntrico, a imagem que vemos seja necessariamente 
parcial e distorcida. Aqui a tragédia é que todos fomos 
conduzidos, sabendo ou não, querendo ou não, a ver e aceitar 
aquela imagem como nossa e como pertencente unicamente a 
nós. Dessa maneira seguimos sendo o que não somos. E como 
resultado, dificilmente podemos identificar nossos verdadeiros 
problemas, muito menos resolvê-los, a não ser de uma maneira 
parcial e distorcida (QUIJANO, 2005, p. 129-130). 

 

Se não buscarmos outras formas de se produzir conhecimento, de se 

aproximar do mundo para vivenciá-lo, ficamos presos no labirinto criado por dois 
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espelhos que se encontram frente a frente. Um espelho tem, em sua matéria, 

cravadas as instruções de como se faz pesquisa e o que se pode considerar 

científico; o outro espelho reflete essas inscrições. Na medida em que reflete, a 

próxima imagem criada, nessa narrativa em abismo,25 nos confunde, todos são 

espelhos com a mesma inscrição, refletida infinitamente, até já não podermos 

diferenciar escrita de manchas imagéticas. No momento de abertura da lacuna 

entre os espelhos, abrimos o saber científico para a pluralidade e heterogeneidade 

de saberes, o que não invalida qualquer conhecimento. Os causos de meu avô 

contam sobre os familiares, sobre os vizinhos da rua, sobre o surgimento e 

construção do bairro da Glória (Vila Velha/ES), contam seu mundo.26 

Em face de uma contranarrativa hegemônica e colonial, é imprescindível 

questionar abordagens que, mesmo despropositadamente, verticalizam as 

relações entre saberes interculturais. Ao questionar, abrimos outras portas, 

que podem ser interessantes para construir o chão desta pesquisa, como a 

noção de Sociopoética. 

A Sociopoética, idealizada pelo filósofo e pedagogo Jacques Gauthier (2019), 

defende a multiplicidade de saberes alcançada pela integralidade do ser humano 

na experiência com o mundo. Nessa integralidade, é possível o diálogo entre as 

ciências acadêmicas e as ciências dos povos colonizados.27 Como um método de 

 

25 <narrativa em abismo= ou <imagem em abismo= são possíveis traduções para o termo francês Mise en Abyme. 
Esse termo reúne narrativas que contém outras narrativas dentro de si. Pode ser uma tela que pinta a própria tela, 
acordar de um sonho dentro do sonho, ou a capa do livro "Foi ele que escreveu a ventania" (2017), de Rosana Rios e 
Mauricio Negro. Nessa capa, uma criança negra de blusa listrada segura um livro em mãos, com o título na altura 
do pescoço. O livro que ela segura é a imagem dela mesma segurando um livro que é a mesma imagem, repetida e 
diminuída, até não podermos mais ver o livro que é segurado. 
26 <A pluralidade epistemológica do mundo e, com ela, o reconhecimento de conhecimentos rivais dotados de 
critérios diferentes de validade tornam visíveis e credíveis espectros muito mais amplos de acções e de agentes 
sociais. Tal pluralidade não implica o relativismo epistemológico ou cultural, mas certamente obriga a análises e 
avaliações mais complexas dos diferentes tipos de interpretação e de intervenção no mundo produzidos pelos 
diferentes tipos de conhecimento= (SOUZA SANTOS et al., 2009, p. 12). 
27 <A descolonização da academia - portanto, das nossas mentes - passa pelo reconhecimento de que existem vários 
tipos de ciências, tanto válidos como as ciências que cresceram no chão cultural europeu (que chamo de ciências 
eurodescendentes, para que possamos sair da imperialista pretensão à universalidade do saber acadêmico - que 
criou a palavra afrodescendente ou indígena, mas que se quer acima de todos esses particularismos)= (GAUTHIER, 
2015, p. 80). Apesar do uso da palavra <descolonização= aparecer aqui como sinônimo de decolonização, é preciso 
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desenvolvimento do pesquisador integral, corpo, racionalidade, imaginação, 

afetividade, gestualidade, dentre outras instâncias, somam-se na transformação 

política dos saberes. 

�[...] a tradiäŖo cientĐfica eurodescendente cortou o corpo sensível e 

emocional, assim como a cabeäa intuitiva, da cabeäa racional� (GAUTHIER, 2012, 

p. 13). Nessa tradição, mesmo quando não desprezados, corpos e afetos tornam-se 

secundários nos modos de se fazer pesquisa. Se pensarmos num sentido mais 

amplo deste trabalho, esses corpos e afetos tornam-se secundários, também, na 

Educação e na Arte Educação. 

Os estudos em Teoria Literária, em História e em Arte, me fornecem outro 

chão para pisar e construir narrativas. E esse caminho não se constrói sem 

resistência. Enquanto luto para que minha escrita encontre a pessoa leitora 

através dos ensinamentos de meu avô, o tradicionalismo de minha formação 

acadêmica puxa o meu texto para uma expressividade, às vezes, 

desnecessariamente rebuscada. 

A luta pela porosidade de minha escrita se iniciou em textos passados, em 

alguns artigos, em notas de rodapé e, especialmente, na dissertação de mestrado.  

Em cada capítulo da dissertação, uma imagem articulava pontos de análise 

do manuscrito do Beatus de Facundos, encomendado pelos reis de Leão e Castela, 

Fernando I e Sancha, em 1047. Do mesmo jardim da realeza, germinaram 

tomateiros e manuscritos, para explicar a noção de família quando há muitas 

 

sublinhar a diferença e por quais motivos preferimos <decolonizar= a <descolonizar=. <Descolonizar= seria uma 
contraposição ao colonialismo, que para Aníbal Quijano (1992, p. 437) diz respeito a uma <relação de dominação 
direta, política, social e cultural dos europeus sobre os conquistados de todos os continentes= [...] e acrescenta que 
o <"colonialismo, no sentido de uma dominação política formal de algumas sociedades sobre outras, parece assunto 
do passado". Já a <decolonização= é uma contraposição à colonialidade, termo que marca a permanência da 
estrutura de poder colonial e <[...] tem como principais alicerces: a 8racialização9 e as intrínsecas formas 
racializadas das relações de produção; o 8eurocentrismo9, como forma de produção e controle das subjetividades, 
das existências; a hegemonia do 8Estado-nação9 que, como processo intrínseco, após o colonialismo, é construído 
como periferia. Assim, por estes alicerces, o empreendimento colonial permanece vivo, concretizando-se como 
colonialidade do poder, do saber e do ser.= (MATIAS DOS SANTOS, 2018, p. 4) Ou seja, mesmo com a 
descolonização, a colonialidade permanece. 
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cópias de uma mesma obra, e as partes estruturais do manuscrito. Apresentado o 

jardim e o que dele germinou, as engrenagens orgânicas tornam-se engrenagens 

mecânicas de uma estrutura maquínica. Mecânicas, mas, porosas, pois é pelo 

ornamento, engrenagem da imagem, que podemos abraçar essa máquina. 

Sistemas, engrenagens, corpos iminentes, mas não evidentes atravessavam a 

escrita da dissertação. O processo de escrita e de pesquisa poética habitavam 

pequenos espaços, ainda de forma sutil no texto central, a explodir nas notas de 

rodapé, em anexos e especialmente na imagem da página final. 
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A pequena planta que brota nas margens do rio Tigre, na última miniatura 

do manuscrito, no fólio 300,28 foi semeada na última página da dissertação. Ela é 

registro do encontro afetivo com imagens e leituras. Isolada no final da página, 

aproveitava a dramaticidade da folha em branco, tão explorada em livros 

ilustrados para a infância que eu começava a me aproximar. Essa imagem fala da 

experimentação, da imensidão poética que me invade sempre que me detenho 

por mais tempo em um detalhe. Diferentes tempos se encontram quando o 

processo de pesquisa é dialético. Livros de vários tempos se encontram na sua 

própria história que me atravessa. E isso não é diferente aqui. 

Uma nota de rodapé da dissertação é exemplar nessa abertura porosa da 

escrita e peço licença para apresentá-la. 

 

Quando o trabalho de pesquisa é 
pensado como um work in progress,29 
afetamos não apenas a extensão 
temporal do trabalho, que continua a 
acontecer enquanto produz "frutos", 
mas também mostra que o trabalho não 
pode se enrijecer em um mundo que 
não se enrijece. Nossas construções, 
por mais que se estendam para objetos 
produzidos no passado, elas partem do 
presente e contaminam o presente do 
pesquisador. A vivência está sujeita ao 
 

28 O manuscrito está integralmente disponível em: http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000051522. Como 
uma atualização de nota de rodapé, reforço o que eu disse em 2016, em outra nota: <Por isso é preciso sempre 
apontar para a importância do posicionamento de instituições como a Biblioteca Nacional da Espanha e da 
Biblioteca de Genebra, que disponibilizam o material de forma integral (texto e imagem) em excelente qualidade de 
visualização, com opção de download e impressão das imagens e que não reduzem o estudo do manuscrito à 
presença isolada da imagem e o desapreço pelo texto. A disponibilização pública do material é um meio importante 
para não deixar morrer uma imagem. Um objeto guardado, não visto, não pensado, é um objeto que deixa de viver. 
Sua existência é transformada em um nome em uma lista de 35 manuscritos, do qual muitos sabem que existem, 
mas que poucos podem ter acesso.=. Além do acesso virtual, a Biblioteca preparou para este ano de 2023, até o mês 
de agosto, uma exposição sobre o manuscrito - "Beato de Liébana: la fortuna del Códice de Fernando I y Sancha=. A 
instituição afirma que além de fazer parte do acervo, a história do manuscrito continua a acontecer. Dessa forma, 
acrescento à esta nota de rodapé atualizada: sublinhar o acesso é uma postura política 
29 Work in progress é uma expressão que tem relação direta com os escritos de Hélio Oiticica, que pesquisei 
durante a graduação em projeto de Iniciação Científica. Assim como Mallarmé marca a escrita experimental de 
Oiticica, este mudou a forma como eu pensava o processo de pesquisa, me permitiu inundar num mesmo papel um 
manuscrito medieval, teoria da Arte Contemporânea, o afeto por minha avó. 

conhecimento, as aquisições 
voluntárias e involuntárias para se 
vivenciar o mundo, que pode até estar 
no presente, aquele da ação, mas não se 
localiza dentro de uma pequena 
realidade estanque. Por mais que nem 
sempre estejamos atentos ao modo 
como uma pesquisa atinge o 
pesquisador, não podemos ignorar a 
contaminação desses mundos. Nesse 
sentido, posso dizer que parte da 
pesquisa sobre a cor no Beatus de 

http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000051522
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Facundus foi atingida pelas concepções 
de cor da minha avó. Observe que aqui 
utilizo o verbo na primeira pessoa do 
singular, porque é uma contribuição 
estritamente pessoal, porque aqui a 
minha avó, por mais que tenha 
contribuído, não raciocina comigo, não 
posso dizer "pensamos". O uso do 
verbo na primeira pessoa do plural não 
é um "plural de modéstia", mas um 
"plural justo", em que reconhecemos a 
contribuição de todos para o trabalho, 
em que "todos" são aqueles que 
dialogaram sobre o trabalho e aqueles 
que desconhecem a contribuição, como 
minha avó. Um evento em específico 
me ajudou a compreender que não 
podemos observar as cores segundo 
nossos juízos, ela precisa ser pensada 
como construção cultural. Em uma 
manhã, minha avó me perguntou por 
que eu estava de roupa preta. Abaixei os 
olhos e me observei. Respondi <Não 
sei, vó, só coloquei=. Ela não ficou 
satisfeita com a resposta e insistiu: <É 
para um enterro ou para ficar 
elegante?=. Eu sorri e achei melhor 
escolher a segunda opção. Minha avó 
apenas balançou a cabeça em 
confirmação e saiu do meu quarto. 
Achei que ela já havia se desligado do 
assunto, enquanto eu me prendi na 
observação da quantidade de blusas 
pretas e azuis que eu tenho em meu 
armário e que me levaram a uma 
escolha inadequada para um dia de 
verão. Pouco depois ela voltou com 
uma roupa retirada do varal e disse: 
<Toma, essa é mais alegre=. E foi assim 
que comecei a repensar minha estação 
do ano. Segundo minha avó, amarelo e 
temas ornamentais são mais alegres que 
uma cor preta, esta deve ser destinada 
ao luto e à elegância de vestuário. 
Fiquei com isso em mente, como pode 
uma pessoa que não reconhece mais a 
neta e a filha, por ter Alzheimer, que 

paquera meu avô sem saber que ele é 
seu marido, que perde aos poucos suas 
referências, ter de forma tão nítida essa 
memória involuntária de significados e 
sensações das cores? Esse evento, assim 
como muitos que acontecem nas 
vivências de outros pesquisadores, foi 
um importante reafirmador da cor 
como fenômeno social e cultural, como 
frisa Michel Pastoureau em seus 
esforços para trilhar uma história das 
cores, de sua construção social. 
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A tese é também lugar de reencontro, de aproximação de minha jornada 

acadêmica que é toda atravessada pelos livros: manuscritos medievais, escritos de 

artista, livros de artista, livros ilustrados, livros ilustrados para a infância e tantas 

outras imagens soltas pelo mundo. Como um trabalho não começa na primeira 

palavra posta na folha, sublinho o quanto essa casa que agora começo a construir se 

ergue na trajetória anteriormente trilhada e materializada na flor dos ventos. 

Apresentar conceitos teóricos sem perder densidade é um grande desafio 

que desejo assumir. Assim como meu avô construiu a sua própria casa, eu quero 

me tornar uma construtora, me reconectar com o passado e erguer novas paredes. 

A distância temporal do passado não deve ser uma ameaça, não deve nos bloquear 

de forma negativa. Nem nos tornarmos céticos, pois os ceticistas, na 

impossibilidade de acessarem plenamente o passado, desistem dele. Essa 

distância para com o passado exige que sejamos construtores. 

Sandra J. Pesavento (2000, p.39), ao falar sobre os diálogos entre a História 

e a Literatura, aborda a construção nas �Fronteiras da ficäŖo�: 

Nossa idéia é de que o texto histórico comporta a ficção, desde que 
o tomemos na sua acepção de escolha, seleção, recorte, montagem, 
atividades que se articulam à capacidade da imaginação criadora 
de construir o passado e representá-lo. Os gregos que o digam, 
apesar das suas propostas diferenciadas. Há, e sempre houve, um 
processo de invenção e construção de um conteúdo, o que, 
contudo, não implica dizer que este processo de criação seja de 
uma liberdade absoluta. A história, se a quisermos definir como 
ficção, há que ter em conta que é uma ficção controlada. A tarefa 
do historiador é controlada pelo arquivo, pelo documento, pelo 
caco e pelos traços do passado que chegam até o presente. 

 

Não vou me direcionar, aqui, para a disciplina histórica nem para o ofício 

do historiador,30 mas sublinhar com interesse a imaginação criadora, que 

 

30 Mas caso a citação intencionalmente longa desperte interesse sobre a História e sua relação com a ideia de construção 
e ficção (engendradas a partir da fundação dos Annales), vá para PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras da ficção. 
Diálogos da história com a literatura. Revista de História das Ideias, Coimbra, v. 21, p. 33-57, 2000. Disponível em: 
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trabalha com as noções de construção e invenção. Foi durante o mestrado, na 

pesquisa sobre imagens em manuscritos medievais, que conheci o trabalho de 

Mary Carruthers. No livro �A tďcnica do pensamento: meditaäŖo, retērica e a 

construção de imagens (400-1200), a professora discute a importância da 

imaginação e da criatividade nos exercícios de memória monásticos da Idade 

Média.31 Esse encontro ainda reverbera em minha produção, pois foi nesse livro 

que encontrei uma imagem de memória que me fez compreender melhor a noção 

de construção, através do significado de inventio. 

A palavra latina inventio significa descoberta, achado ou invenção.32 Temos 

por �invenäŖo� a criaäŖo de algo novo�, ou pelo menos diferente. De inventio 

tambďm se origina a palavra �inventčrio�, o armazenamento de elementos 

diversos. A distância do passado altera o significado negativo de "invenção" para 

mentira ou falsidade, e devolve a ideia de construção e de "inventário", um 

acúmulo em constante reavaliação. Carruthers (2011, p. 36-37) afirma que esse 

armazenamento é ordenado e não aleatório:  

[&] roupas jogadas no fundo de um armčrio nŖo podem ser 
chamadas de �inventariadas�. Um inventčrio deve ter uma ordem. 
Os materiais inventariados são contados e dispostos em locais 
dentro de uma estrutura global que permite que qualquer item seja 
recuperado de maneira fčcil e rčpida. [&] Ter um �inventčrio� ď 
uma condiäŖo para a �invenäŖo�. Tal afirmaäŖo pressupře nŖo 
apenas que nŖo se pode criar (�inventar�) sem um depósito de 
memēria (�inventčrio�) a partir do qual e com o qual inventar, mas 
também que tal depósito de memória está efetivamente 
�inventariado�, que seus materiais se encontram em �locais� 

 

https://digitalis-dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/41745/1/Fronteiras_da_ficcao.pdf. Ou talvez você queira ler um livro que 
se dedique ao trabalho do historiador, indico BLOCH, Marc. Apologia da história: ou o ofício do historiador. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2002, livro que me cativou para o campo da história. E não se preocupe, às vezes queremos pegar 
desvios, para voltar com novas perspectivas. Quando voltar, a casa já será outra. 
31 Certamente há outras formas de se pensar a invenção e o próprio processo de criação a partir do campo artístico 
e da Arte Educação. Por que não falar de John Dewey e a construção de relação com o mundo a partir da 
experiência? Sobre o chão da memória, as paredes se firmam também no atravessamento das fronteiras 
disciplinares. Parte da memória que constrói este ensaio é também memória de meu percurso acadêmico que não 
devo ignorar. Sobre outras bases, nos outros ensaios, as referências mais próximas do campo artístico aparecem 
para dialogar com o processo de encantamento mediado pelos livros ilustrados.   
32 Esse termo também é usado para se referir a um método de pesquisa e argumentação usado na retórica clássica, 
que consistia em encontrar e selecionar os melhores argumentos para uma determinada questão ou problema. 

https://digitalis-dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/41745/1/Fronteiras_da_ficcao.pdf
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prontamente recuperáveis. Algum tipo de estrutura locacional é 
de fato um pré-requisito para qualquer pensamento inventivo.  

 

Dessa forma, a distância do passado nos exige sermos construtores pela 

aproximação com a invenção e com o inventário. Construímos algo novo a partir 

daquilo que inventariamos. Não há percepção do mundo que habitamos sem o 

recobrimento dos objetos com camadas de memória. Essas camadas funcionam 

como instrumentos de catalogação dos itens que compõem nosso mundo. Por 

exemplo: há uma velha cadeira de madeira na minha família. Essa peça faz parte 

do mundo de minha avó, de minha mãe e meu. Se eu digo �cadeira�, certamente 

minha avē dirč �senta logo, menina�, minha mŖe dirč �está quebrada� e eu diria 

�vermelha�, mas todas ainda sŖo cadeiras. Eu inventario na memória todo tipo de 

cadeira, inclusive as de Joseph Kosuth.33 

Virgínia Kastrup, no ensaio �EducaäŖo e invenäŖo em tempos de 

incerteza� (2016, p. 3-4), para a 32ª Bienal de São Paulo, traz a invenção como 

formulação de problemas.  

A invenção não é um processo psicológico específico, como a 
percepção, a memória, a linguagem e a aprendizagem. Ela 
atravessa todos os processos e é a potência que a cognição possui 
de diferir de si mesma. Invenção também não é sinônimo de 
criatividade. A criatividade é somente uma parte da invenção, e diz 
respeito à elaboração de soluções originais para os problemas já 
dados. Quando falamos de invenção, nos referimos à invenção dos 
próprios problemas. Apresentar novos problemas, ou seja, 
problematizar, é resistir ao saber que já está pronto e à 
recognição.34 Isso significa acolher e habitar a incerteza. nem 
sempre é fácil e trivial abrir mão da tendência à recognição, 
quebrar esquemas sensório-motores, conexões mecânicas de 

 

33 A Cadeira Vermelha é aquela de meus avós, que ganha nome próprio em <De onde nascem os causos= e que 
habita não só minha memória, mas outros de meus textos, inclusive acadêmicos. Este pequeno trecho sobre as 
cadeiras, inclusive, faz parte de um texto de processo que escrevi em 2014, disponível em: 
https://notamanuscrita.com/2014/07/19/da-linha-a-trama/. Hoje, provavelmente, minha mãe não diria que a 
cadeira está quebrada, mas <vamos pendurá-la no teto=. Como artista graduada na mesma universidade que eu 
estudei, agora ela faz todo o tipo de invenção. Ainda somei Kosuth pois suas cadeiras permeiam minha vivência 
docente e se tornaram parte do meu processo de escrita, aparecendo em vários de outros textos meus. 
34 <A experiência de recognição é aquela que permite o reconhecimento, prático ou consciente, de um objeto, ideia 
ou situação.= (KASTRUP, 2016, p.04).  

https://notamanuscrita.com/2014/07/19/da-linha-a-trama/
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percepção-ação. A arte é uma das maneiras de trabalhar na direção 
da problematização e da invenção de si e do mundo. Essa não é a 
única estratégia, mas fornece efetivamente condições para evitar 
automatismos perceptivos. 

 

A construção de algo novo, a construção de si e do mundo acontece a partir da 

invenção de problematizações.35 Os problemas aos quais respondemos como 

construtores são problemas do presente, mesmo quando se referem ao passado. É 

nesse ponto que a memória se torna ainda mais importante. Na obra de Carruthers 

(2011), é evidente a separação entre a memória e o inventário. A memória vale-se desse 

depósito organizado, mas ela não se limita a essa organização. Seu funcionamento 

implica relações mais complexas que o arquivar e desarquivar de dados. O professor 

Ulpiano B. de Meneses (1992, p.11) nos diz que �A elaboraäŖo da memēria se dč no 

presente e para responder a solicitações do presente. É do presente, sim, que a 

rememoração recebe incentivo, tanto quanto as condiäřes para se efetivar.�36  

Subordinada às dinâmicas sociais, a memória tem suas raízes no passado, se 

alimenta do inventário, mas é no presente que ela se consuma. Em resposta a esse 

presente, empreendem-se esforços para reunir a acessibilidade das memórias, para 

criar inventários que sirvam de base para novas memórias (e histórias). Observamos 

a multiplicação de casas de memória, de arquivos, bibliotecas, museus, coleções e 

publicações que pautam pelas mais diversas memórias: memória da cidade, do bairro, 

casas de memória, memória da luta antirracista, das lutas indígenas, dos negros, 

feminista, dos movimentos LGBTQIA+, da infância, da educação e, recentemente, a 

 

35 O próprio termo inventio também era usado para se referir a um método de pesquisa e argumentação usado na 
retórica clássica, que consistia em encontrar e selecionar os melhores argumentos para uma determinada questão 
ou problema. Não se tratava necessariamente de formular problemas, mas, para argumentar, era preciso refletir 
de modo mais profundo sobre eles. 
36 E foi assim que eu jurava, por minha memória, que Carruthers falava de gavetas de meias. A imagem potente que ela 
me provocou com a frase <roupas jogadas no fundo de um armário não podem ser chamadas de 8inventariadas9= 
(CARRUTHERS, 2016, p. 36) permaneceu por anos comigo. A transformação da imagem de um armário bagunçado para 
uma cômoda com gavetas de meias ordenadas provavelmente deve-se à relação afetuosa que tenho com meias e a 
prática docente. A cada aula que eu citava Carruthers, provavelmente, uma nova gaveta era inventariada. Assim funciona 
a memória em resposta às dinâmicas sociais. Por isso História e memória são instâncias distintas. Mas isso é causo pra 
outra hora. Se quiser, ainda assim, fazer esse desvio, pode ir ao texto do professor Ulpiano B. de Meneses <A História, 
cativa da memória? Para um mapeamento da memória no campo das ciências sociais= (1992). 



   

 

68 

memória de lutas anticapacitistas. Essa lista é infindável, pois está em constante 

reformulação, na medida em que a invenção a problematiza. E o que a literatura para 

a infância tem a ver com isso? Tudo. 

A literatura para a infância também responde a seu tempo e se constrói de 

forma complexa nas relações sociais. Como um elemento cultural, ela sofre com 

as estruturas dominantes e as relações de poder. Maria Nikolajeva (2009, p.13, 

tradução nossa) afirma que  

De fato, em nenhum outro lugar as estruturas de poder são tão 
visíveis quanto na literatura infantil, o refinado instrumento que 
durante séculos foi usado para educar, socializar e oprimir um 
determinado grupo social. Nesse sentido, a literatura infantil é 
uma forma única de arte e comunicação, criada deliberadamente 
por quem está no poder para quem não tem poder.37 

 

Essa relação de poder não se instaura apenas como uma questão de 

representação de personagem, como uma personagem adulta a dar instruções 

diretas para uma personagem infantil. A voz narrativa não escapa da sua 

natureza �[...] ď uma voz construĐda por adultos para crianças. E em nosso mundo, 

essa relação é caracterizada por um desequilíbrio social, cultural e, também, 

biológico e fisiológico.� (BEAUVAIS, 2018, p.129). Esse desequilíbrio é mantido na 

medida em que suporta, por sua natureza, as diferenças entre adultos e crianças. 

Se você observar os livros para a infância com atenção para essas relações 

de poder, perceberá que a voz do adulto está escondida nos valores, na narrativa 

verbo-visual, e até nas escolhas das cores. Pergunto, que adulto é esse e que 

infância é essa que os livros apresentam? Para uma resposta que se direcione ao 

encantamento, apresento os fios da memória para serem entrelaçados em novas 

narrativas. þ assim que encontramos as costuras do �Tio Flores� (TOLEDO, 2016). 

 

37 No original: <Indeed, nowhere else are the power structures as visible as in children9s literature, the refined 
instrument that has been for centuries used to educate, socialize and oppress a particular social group. In this 
respect, children9s literature is a unique art and communication form, deliberately created by those in power for 
the powerless. However, there are other factors besides age-related cognitive discrepancy in children9s literature, 
which may both enhance and diminish the effect of power imbalance.= 
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Das margens do rio São Francisco, na cidade de Olho D�čgua, Edinho conta 

a história de Tio Flores. Como no causo da Cadeira Vermelha de meus avós, a 

narrativa de Edinho fala de seu tio costureiro, ao mesmo tempo em que apresenta 

questões sociais importantes de sua cidade. 

Tio Flores era um contador de causos. Junto das histórias do Velho Chico, 

ele contava as memórias da família negra. A mãe de Edinho era lavadeira, como 

tantas outras mulheres de Olho D�čgua. As mulheres lavavam as roupas nas 

águas cristalinas, conversavam e riam como parte do trabalho. O pai de Edinho 

era o pescador das redes mais fartas. Mas, isso era da época em que Olho D�čgua 

era pequena, antes da fábrica ser construída e muita gente ir parar lá. 

A fábrica mudou a paisagem, mudou a população, mudou os rumos da 

contação. A água do rio deixou de ser transparente, o sustento não poderia mais 

vir da rede de pesca. O pai continuou um pescador resistente, mas solitário. A mãe 

reclamava �4 Se não fosse o meu trabalho na fábrica, a gente só teria um 

lambarizinho solitário na frigideira para o jantar.� 
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Se, em uma pčgina Edinho nos diz: �Se bem me lembro, meu pai e o Tio 

Flores eram os Ėnicos moradores de Olho D�čgua que nunca trabalharam na 

fčbrica.�, na seguinte, apresenta a mudanäa de realidade na vida de Tio Flores. Ele 

não trabalhava na fábrica, mas costurava os uniformes cinza dos trabalhadores, 

e sentia saudades. Tinha vontade de voltar a costurar roupas alegres e coloridas. 

A infância de Edinho também tinha mudado. O menino era o aprendiz do 

Tio Flores e queria, um dia, ter essa profissão tão bonita. Chegava na casa do tio 

todos os dias antes das 6:00 da manhã. Tomavam café juntos, o menino ia para a 

escola e, quando a aula acabava, voltava para a casa do Tio Flores. Por lá ficava, até 

sua mãe o buscar no final do expediente. Foi nas tardes que passou com seu tio 

que ele aprendeu os encantos da costura. Mas, o aprendizado com o Tio Flores 

virou cortar e passar panos cinza.  

Quando as tardes ficaram vazias, Edinho estranhou a ausência da costura. 

Tio Flores já não tinha o que costurar. A fábrica começou a importar uniformes 

cinza �de um desses paĐses bem distantes�. Uniformes frčgeis, rasgavam fčcil e 

não eram consertados.  

Em seguida, Tio Flores foi informado por telefone que não 
receberia mais encomendas. Os uniformes para os trabalhadores 
seriam agora encomendados no exterior: 

4 Os uniformes importados são muito mais baratos 4 disse o 
diretor-geral da fábrica. 

4 Meus uniformes já são tão baratos. Eu me pergunto: que 
costureiros são esses que conseguem fazer uniformes mais baratos 
ainda? 4 Tio Flores balançava a cabeça, sem poder acreditar.  
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Quem costura por tão pouco? Quem vive com tão pouco? Na margem 

inferior esquerda, abaixo desse texto, uma ilustração de caixa de papelão 

aberta mostra os uniformes cinza que chegaram na fábrica e tiraram o ganha-

pão do Tio Flores. A divisão das páginas com ilustração em página à direita e 

texto à esquerda, intensifica a presença desses determinados elementos de 

figuração às margens do texto. Cria-se uma sequência narrativa que começa 

com a máquina de costura e atravessa a rotina doméstica até os elementos de 

desfecho da narrativa. 

A página seguinte explicita o porquê da escolha deste livro para o ensaio 

sobre memória: Tio Flores, com tempo livre e muita preocupação, passeia com 

o sobrinho nas margens do rio São Francisco. Ele observa o presente, descreve 

as mudanças no rio e no entorno, e é Edinho quem, nas interrogações do futuro, 

encontra a solução de dentro das gavetas de uma velha cômoda. Edinho 

assume a contação: 

4 Um monte de retalhos coloridos. Lembra? Antigamente, você 
costurava roupas para ocasiões especiais, alegres e coloridas 
para as mulheres, e para os homens, ternos chiques e alinhados. 
Até no carnaval, as pessoas faziam encomendas de fantasias. 
Não era assim, tio? Com esse monte de retalhos guardados esses 
anos todos, a gente poderia fazer cortinas para as casas aqui de 
Olho D�čgua. 
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Lembrar é pinçar, do fundo das gavetas, novas possibilidades; é desafiar 

a unicidade da história. Lembrar �[...] lanäa novas perguntas ao passado, escuta 

outras vozes para deslocar o presente e imaginar o futuro.� (DINIZ ; GEBARA, 

2022, p.111).38 Quando a imaginação se junta à lembrança, torna-se possível 

criar outras formas de se viver, de sentir e experimentar o mundo. Debora 

Diniz afirma que �A imaginaäŖo ď um instrumento para o encantamento do 

mundo 3 nos encantamos pelo que nos deixamos afetar e nos entregamos à 

afetaäŖo.� (DINIZ; GEBARA, 2022, p.47). 

Quando Edinho traz os retalhos coloridos de Tio Flores, a imaginação 

vai lhe alcançar lá em suas vivências. Que retalhos há em sua vida? Edinho 

traz para mim os paninhos de minha avó, as colchas de retalho cuidadas com 

carinho, passadas de geração a geração entre as mulheres da família. As 

colchas não protegem apenas do frio. Elas são o encontro da construção, do 

fazer e do estar junto.39 

 

38 O livro <Esperança feminista= (2022) intercala ensaios de Debora Diniz e Ivone Gebara dedicados a pensar a ação 
feminista a partir de doze verbos políticos e poéticos. Um desses verbos é o <lembrar=. Os fragmentos da 
lembrança desafiam a história única, uma referência direta à Chimamanda Ngozie Adichie em <O perigo de uma 
história única= (2019). Debora Diniz ainda acrescenta: <Os artefatos da história estão imersos no patriarcado e em 
suas tramas de opressão: é quem escreve, quem investiga ou sentencia que possui o poder de registro das verdades 
dos arquivos. Por isso, a história oral, a lembrança e o testemunho são elementos para desafiar os vazios que 
assombram as histórias únicas.= (DINIZ, GEBARA, 2022, p.112). Aqui é a contação às margens do rio que mudam as 
perspectivas de Olho D9água.  
39 No livro <Nós de axé= (2018), da brasileira Janaína de Figueiredo, ilustrado por Paulica Santos, o poder dos 
guardados é apresentado quando a personagem resolve enterrar a fitinha do Senhor do Bonfim. A tradição de dar 
duas voltas e três nós, um desejo para cada nó, conecta a menina à sua ancestralidade, traz as memórias e 
encantos dos antepassados, são <Desejos amarrados com axé!=. Fita mágica que a lembrava da história da Bahia e 
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Sem a imaginação criadora, Edinho não pensaria em cortinas, não 

compreenderia que a mudança na vida de Tio Flores e da família pode começar a 

partir da casa, da relação afetiva com a casa e com as casas ao redor. Um encontro de 

tecidos, um encontro de janelas. As vendas começaram bem. Dona Dita colocou a 

primeira cortina vendida em seu carrinho de pipoca e espalhou a novidade. Como 

narra Edinho: �todo mundo que comprava pipoca admirava a linda cortina.� 

Uma mudança na cidade aconteceu. As novas cortinas coloridas davam 

gosto de chegar e permanecer nas janelas. Uma mudança de hábito, uma 

mudança de sentidos. Algumas casas renovaram a pintura e as pessoas passaram 

a fazer encomendas com Tio Flores, �roupas para casamento, batizado ou 

aniversčrio�. A freguesia aumentou até fazer fila. Encomendavam roupas, 

cortinas, e recebiam além, uma boa prosa e um cafezinho. 

4 Tio, as pessoas em Olho D�čgua eram tŖo sďrias antes, agora elas 
entram por essa porta com uma encomenda e saem daqui felizes e 
sorridentes. O que você faz? 

4 Eu costuro roupas bonitas, ofereço um bom cafezinho com uma 
broa gostosa e escuto o que elas têm para contar. 

4 Só isso? 4 perguntei. 

4 Só isso 4 meu tio respondeu.  

 

A história do Velho Chico contada por Tio Flores para Edinho chega até nós 

por sua própria contação. É Edinho quem agora costura para Olho D�čgua, como 

sempre quis. Já seu tio, que não enxergava tão bem, ficou com o cafezinho e o 

convite �para uma boa e longa prosa...�.40  

 

de sua própria história, devagarinho desbotou e se soltou. Para manter a fitinha ainda perto de si, a menina 
resolveu enterrá-la com a semente da Iroko, que devolveria vida à sua fita. <Com a ajuda de meu irmão, enterrei a 
pulseira com muito cuidado. Criamos uma tradição para esse ritual. [...] cantamos à terra, para acordar os 
ancestrais. [...] A minha velha fitinha companheira havia revivido... Tornou-se parte da grande arvore de todos nós. 
A árvore de nós de axé.=. 
40 A prosa de Tio Flores me lembra a <Dona Zita, a costureira de vidas=, uma crônica que escrevi para o livro <Na 
volta a gente esquece= (2022), que conta sobre como Dona Zita foi a primeira mulher, negra, feminista que conheci. 
Entre as costuras e o encontro com a comunidade, ela costurava mais do que roupas, vidas. Esse texto pode ser ouvido na 
abertura do episódio 19 da terceira temporada do Não Pod Tocar, em que converso com Lívia Rangel sobre <Mulheres 
intelectuais e processos de escrita= (2020). Disponível em: https://wp.me/p27PBE-1iz. Acesso em: 1 fev. 2022.  

https://wp.me/p27PBE-1iz
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�Tio Flores� foi publicado, originalmente, em alemŖo, sob o tĐtulo �Onkel 

Flores: Eine ziemlich wahre Geschichte aus Brasilien� (Tio Flores: Uma histēria 

bastante verídica do Brasil). A autora, Eymard Toledo, nasceu em Belo Horizonte 

e, aos 25 anos, viajou para Berlim para fazer pós-graduação em Desenho 

Industrial. Ser uma mulher expatriada e constituir família longe da terra natal 

cria outras complexidades para os laços de memória. 

Na última página do livro, a autora nos deixa uma nota importante, que 

revela algumas de suas preocupações. 

A história de Tio Flores é inspirada em relatos reais colhidos na 
regiŖo do rio SŖo Francisco. [...] Olho D�čgua ď uma cidade 
inventada, mas poderia ser uma das muitas cidadezinhas mineiras 
cobertas pela poeira cinza vinda das fábricas e das mineradoras ali 
instaladas. O solo de Minas é rico em ferro e em outros minerais, 
fato que sempre atraiu inúmeras indústrias. A maioria delas, 
inclusive, vindas do exterior. (TOLEDO, 2016, n.p.) 

 

Eymard segue a nota com as consequências da exploração predatória, como 

fábricas que fornecem emprego, mas que causam danos ao meio ambiente. Sobre a 

transposição do Velho Chico, ela adverte para os riscos e nos lembra do crime 

ambiental que, em novembro de 2015, contaminou o rio Doce e seus afluentes: �E nŖo 

por uma poeira cinza, como na história de Tio Flores, mas por um verdadeiro tsunami 

de lama alaranjada e tóxica. Serão centenas de anos para a região se recuperar do 

maior desastre ambiental do Brasil.�. 

A autora acrescenta aspectos da complexidade da narrativa: �Edinho sabe 

que são aqueles homens de terno preto da fábrica que têm o poder nas mãos. São 

eles que acabam por decidir o futuro de cidadezinhas à beira do São Francisco, 

como Olho D�čgua.� Essas figuras onipresentes trazem consequências para Olho 

D�čgua, mas, não aparecem nas ilustrações. O foco narrativo das imagens está 

sobre o proletariado.  

Quando se diz que a fábrica chegou à cidade, nas imagens, quem chega são os 

trabalhadores e os tratores. �Foram construĐdas muitas casas para os novos 
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moradores, grandes e pequenas.�. As residências abertas pelas imagens são as 

pequenas casas, de famílias como a de Tio Flores. No único momento em que a pessoa 

leitora se aproxima da fábrica, que salta por sua fumaça e entra na linha de produção, 

é possível encontrar a mãe de Edinho vestida de uniforme cinza. O entregador carrega 

as caixas de uniformes e não há janelas, nunca haverá cortinas coloridas. 

Se houvesse cortinas em �A grande fčbrica de palavras� (2010), elas 

demarcariam, como as roupas, as diferenças sociais entre aqueles que possuem 

capital para comprar palavras e aqueles que pouco falam. Nesse país sem nome, que 

pode ser qualquer país, as pessoas quase não falam, pois é o país da grande fábrica de 

palavras. Para falar, é preciso comprar uma palavra da fábrica e engoli-la para 

pronunciá-la. Os que tem pouco dinheiro, encontram palavras no lixo, como 

�cocozinho de cabrito�, �pum de coelho�, ou pegam palavras ao vento. ģs vezes, ď atď 

possível comprar algumas em promoção, mas são palavras difíceis de usar, como 

�filodendro�. Como um produto, as palavras tŌm preäos diferentes. 

Imagine o preäo para se dizer �Eu te amo�. �falar custa caro�. As pessoas ricas 

ostentam suas palavras estampadas em roupas, bolsas, e não se preocupam em usá-las. 

Na trama visual, a diferença é acentuada pelas cores. Pessoas ricas se vestem como jornais 

ambulantes, com muitas palavras em fundo preto, branco e marrom. Aqueles que não 
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carregam palavras em roupas, se vestem com uma mistura de branco e vermelho. Dos 

adultos pobres, não vemos os rostos. Estão distantes, sem contraste, ou com gorro 

vermelho a tampar os olhos; ou têm toda a cabeça para fora da margem externa; ou, 

ainda, numa exceção mais direta, uma personagem vasculha o lixo em busca de palavras 

de costas para a pessoa leitora. 

Talvez houvesse algo de vermelho em sua roupa, mas o tom pálido, sujo e 

marrom percorre toda a página, apagando a vibração de cores, pela situação 

drástica da narrativa. 
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Apenas as crianças mostram seus rostos, por vezes sorridentes, apesar de 

tudo. Um detalhe importante as diferencia do grupo adulto: suas roupas também 

são vermelhas e brancas, mas, a linha pautada não recebe palavras impressas, 

como dos ricos. A escrita é do desenho, de grafismos infantis. Casinhas, árvores, 

barquinhos, bolos, sóis, peixes, brinquedos, flores, estrelas, borboletas, e tantas 

outras imagens na expressividade de sentidos. 

Na história, Philéas quer demonstrar o seu amor por Cybelle. Mas, ele não 

tem dinheiro para dizer seus sentimentos. Ele sorri. Oscar tem esse dinheiro e 

sempre diz a Cybelle várias palavras de amor, mas Oscar não sorri. Philéas se 

declara com as palavras que conseguiu encontrar, as declama como poesia: 

�cereja! poeira! cadeira!�. Cybelle tambďm nŖo tem palavras guardadas, expressa 

sua emoção através de um beijo no rosto de Philéas. E ele usa sua última palavra, 

guardada para o momento especial: �mais!�. 

Esse livro é exemplar quando se trata de dialogar sobre as noções de poder. 

O que é o poder de capital e o que é poder de expressividade. As palavras de Philéas 

podem não mudar a realidade do país da grande fábrica, mas, as palavras com o 

sorriso alcançam um longo trajeto, e esse é um importante início. 
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Eymard Toledo (2016, n.p.) finaliza a sua nota de autora, ao final do livro 

�Tio Flores�, com a seguinte colocaäŖo: 

De todo modo, Edinho e seu tio estão decididos a mudar o rumo 
das coisas. A solução que eles encontraram não traz de volta as 
árvores, o ar puro, as águas claras e os peixes do Velho Chico, 
mas traz a alegria e a leveza que os moradores daquela cidade 3 
acinzentada pelo progresso 3 haviam perdido. E isso já é um bom 
começo, não é mesmo? 

 

O texto de nota escrito pela autora compõe uma narrativa em diálogo com 

a proposta do livro. Não fala apenas do livro, como uma resenha ou comentário, 

mas para além dele. Joga o livro no mundo. É nessa direção que também 

atravessamos, é por aí que nos encantamos. 

Quando Teresa Colomer (2002) fala sobre as vozes narrativas, seu uso em função 

do efeito que se quer causar no leitor, ela apresenta diversos tipos de narradores. O 

narrador onisciente passa a confiança de que sabe tudo sobre a história que conta, é a 

voz mais frequente nos contos infantis. Muitas vezes, o narrador está por trás do 

protagonista, com intuito, por exemplo, de aproximar empaticamente o leitor do 

personagem. Isso promove uma espécie de projeção.
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É possível, também, construir a obra a partir de um monólogo interior, ou de um 

narrador supostamente transparente (que mostra, que explica um diálogo, mas não 

narra).41 Ainda há um narrador que interpreta o mundo que descreve e, desse modo, 

pode aparecer carregado de valores sociais e morais. Apesar de a voz infantil parecer ser 

prioridade em uma literatura voltada para a infância, quase sempre não é assim. 

 Para a autora, o mundo está repleto de vozes de outras pessoas, que ela 

interpreta para seu próprio discurso. Colomer sublinha que, nos livros para a 

infância, fala-se para crianças também em presença de adultos 4 aqueles que 

julgam a moralidade, o seu valor literário, selecionam os livros e asseguram as 

vendas e reconhecimento crítico. A voz que conta a história é a que decidirá se 

será explícito ou não o saber da presença adulta. Questionar se uma história é ou 

não infantil tem pouco a ver com quais partes da narrativa uma criança consegue 

entender, visto que ela pode desfrutar da literatura mesmo sem a compreender 

todas as suas implicações (COLOMER, 2002, p.79). 

Quando elementos extratextuais adentram no livro, em forma de textos 

crítico-reflexivos, escritos pelos próprios autores e ilustradores, reforça-se a presença 

do adulto na mediação do livro para a infância. São poucos os livros que são 

contextualizados em seu processo de feitura ou narrativa. Mas, quando isso acontece, 

há uma expressividade mais direta das expectativas de qual adulto e de qual criança 

são essas aos quais o livro tenta alcançar.  

 

 

41 <[...] se exige um mayor esfuerzo de reflexión, pero aqui no se muestra como um 8piensa conmigo9, sino um 
8piensa tú solo9 (COLOMER, 2002, p.72) Essa voz é útil para trabalhar temas mais duros, que afastam um pouco o 
leitor, o silêncio do narrador propicia um distanciamento emocional. Ou também quando se quer que o leitor pense 
por si e de modo mais aprofundado, a depender do modo como esse silêncio do narrador é trabalhado. Mais sobre 
o livro de Teresa Colomer em https://notamanuscrita.com/2020/08/25/resenha-colomer-3/  

https://notamanuscrita.com/2020/08/25/resenha-colomer-3/
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Em �Letras de carvŖo� (2016), Irene Vasco dedica o livro �Com todo meu 

carinho e gratidão para as mães e bibliotecárias comunitárias colombianas que 

me emprestaram as histērias reunidas neste livro.� Como Olho D�čgua e o paĐs da 

grande fábrica, Palenque, onde se passa a história de �Letras de carvŖo�, é um 

lugar fictício que realiza uma aproximação com outros lugares. Palenque 

significa, em português, Quilombo, e é onde a personagem principal conta a seu 

filho como aprendeu a ler e, com ele, escreve essa história. �VocŌ quer que eu conte 

a história de como aprendi a ler? Depois podemos escrevê-la juntos. O que acha 

dessa ideia? EntŖo vamos comeäar...�. 

Como em �Tio Flores�, todas as personagens sŖo negras, há um sentido 

muito forte de comunidade e a memória é ponto chave para a narrativa. Quando 

Palenque era ainda um povoado, as palavras estavam em todos os lugares, mas só 

o senhor Veloso, dono da mercearia, sabia lê-las. Enquanto ajudava a empacotar 

grãos, Gina, a protagonista, aprendeu a ler com o senhor Veloso:  

Ao cair do sol, eu brincava que era o senhor Veloso. Gina se sentava 
ao meu lado e, algumas vezes, meus irmãos e os vizinhos se 
juntavam a nós. Com um pedaço de carvão da cozinha, eu escrevia 
as palavras no chão e pedia que descobrissem as letras. 4 Quero 
ver, onde está a letra �G� de Gina? Onde estč a letra �C� de cŖo? E 
Gina, com vontade de aprender para poder ler as cartas de Miguel, 
se esforçava para encontrar todas as letras.  



   

 

82 

No Natal, o senhor Veloso lhe deu de presente o seu primeiro livro de 

contos. E ela nunca parou de ler, para ela e para todo mundo. �Letras de carvŖo� ď 

um manifesto da memória coletiva e da mudança. Ao final do livro, a colombiana 

Irene Vasco apresenta o texto reflexivo �O que se transforma, o que permanece�. 

Nele, a autora explica como a tradição oral é importante como uma base social 

para a transmissão da cultura e de regras comunitárias: 

Ler e escrever não eram prioridades, principalmente nas 
comunidades afrodescendentes localizadas nas zonas rurais mais 
remotas e de difícil acesso. Menos prioritárias ainda quando se 
pensava nas mulheres, das quais se esperava apenas que 
cuidassem de suas casas e ajudassem nos trabalhos da roça. No 
final do século XX, a consciência de que a alfabetização era um 
direito básico de todos começou a despertar e a se difundir. 
(VASCO, 2016, p. 33). 

 

Irene Vasco destaca o importante papel comunitário das mulheres na luta 

pela alfabetização, entrelaçada às tradições culturais. Além de cantar e contar 

histórias, elas leem as histórias para as comunidades. �Essas mulheres 

aprenderam a ler as letras das palavras com as quais conviviam em seu cotidiano, 

como os sacos de farinha que traziam os nomes dos fabricantes e que, depois de 

reciclados, transformavam-se em roupas para as crianäas.� (VASCO, 2016, p. 33) 
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Após finalizada a narrativa do livro, na página que enfrenta a página de 

texto reflexivo, observamos uma ilustração que é a repetição de uma parte da 

imagem de página dupla do livro, do momento em que a menina (que é a mãe que 

narra a história ao filho) decidiu aprender a ler. Pensativa, com as mãos no queixo, 

ela olha para a placa da cidade. Na placa, está escrito �Bem-vindos a Palenqu_�. A 

última letra do nome da cidade está quase totalmente apagada. Quando se tornou 

leitora, a menina pintou a Ėltima letra �E� de Palenque. Já na última ilustração, 

em que ela está isolada ao centro da página, ela interroga o mundo, interroga tudo 

o que se encontra na leitura do mundo: �Este livro ď uma homenagem da Pulo do 

gato ao educador brasileiro Paulo Freire e a todos que, como ele, acreditam que a 

leitura do mundo precede a leitura da palavra e que ler e escrever ď um direito�.  
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Essa história é uma história de muitas mulheres anônimas, irmãs de Ginas 

e Domingos, que, com seus vestidos de sacos de farinha, brincavam de escolinha 

e expandiam a alfabetização para todos os lados. A oralidade e o encontro com a 

memória são importantes para a compreensão das origens, da história da qual se 

vem e de como essa história continua a se modificar. Como também nos disse 

professor Ulpiano (1992, p.14) �A memēria ď filha do presente. Mas, como seu 

objeto é a mudança, se lhe faltar o referencial do passado, o presente permanece 

incompreensĐvel e o futuro escapa a qualquer projeto.�  

Domingos é o nome de um dos irmãos de minha avó. Foi ela que, na família, 

costurava roupas de saco para os meus tios. Minha avó fazia roupas com tecido 

carne-seca. Era assim que chamávamos o tecido de algodão cru manchado, 

vendido a quilo. Sacos de farinha e de outros grãos que viravam, quando abertos, 

tecidos prontos pra serem recosturados em qualquer outra coisa. A história da 

personagem de �letras de carvŖo� é a memória de várias gerações leitoras, porque, 

em lugares ermos foi assim, é com a comunidade que se aprende a ler e escrever, 

antes das escolas chegarem. 

A formação de leitores é um projeto contínuo, que avança para o futuro, 

mas que precisa sempre se reacender na conexão com o passado. Por que lemos? 

�Prefiro pensar que o meu trabalho forma leitores, mas nŖo necessariamente de 
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livro, mas sim de suas prēprias vidas�, nos diz Juan Palomino, ilustrador do livro 

�Letras de carvŖo� (2016, p. 34). 

As memórias podem ser escritas com carvão, costuradas com retalhos ou 

cantadas pelos mais velhos. É pela contação, seja lá como ela nos chega, que 

entendemos e sentimos o nosso lugar no mundo. 

Em �O pčssaro encantado� (2014), a figura do pčssaro ancestral sai do toco 

de uma antiga árvore para cantar o passado e construir a história. A avó explica 

que nŖo se deve ter medo do canto do pčssaro que vem de longe. �Num tempo 

muito antigo, todas as crianäas da aldeia estavam muito quietas e sďrias�, conta a 

avó, sobre o tempo em que o Grande Avô, pajé da comunidade, tinha morrido. Em 

um tempo de reflexão, a Grande Avó foi para a mata e, entre seres encantados, a 

flora e a fauna, assoviou para o mundo.  
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A resposta veio em memória, de um tempo ainda mais antigo, de quando 

ela era criança, e encontrou o canto de um pássaro dentro de um toco. A Grande 

Avó procurou e encontrou o mesmo toco de sua infância. Dentro dele, era 

escuridão, e dessa escuridão saiu um lindo e gigante pássaro, a soltar penas sobre 

a cabeäa da Grande Avē. �Era o pčssaro encantado, o pčssaro ancestral!�. 

�Era como se ele reconhecesse na Avē a Grande MŖe da terra. Aquela que 

tudo sabe e protege [...] É a mulher que detém o conhecimento da história daquele 

povo e que tem o dom de curar a todos� (POTIGUARA, 2014, n.p.). A Avó recolheu 

as penas e estendeu o braço, onde o pássaro repousou, para irem juntos à aldeia e 

compartilhar o grande achado da �a ancestralidade de seu povo�. As crianças, que 

estavam tristes por não compreenderem o momento de luto, se animaram com o 

canto. �As mulheres, com as penas coloridas que caĐam, fizeram cocares para 

colocar na cabeça e colares para o pescoço, para serem usados nas festas e em 

momentos de alegria� (POTIGUARA, 2014, n.p.). De tempos em tempos, o pássaro 

encantado voltava para cantar as memórias e as alegrias do povo. 

A Grande Avó ensina:  

4 Por isso, crianças, vocês não devem se assustar com o canto do 
pássaro que chega de longe. De tempo em tempo, ele aparece para 
trazer aprendizado e alegria para vocês. É a ancestralidade do 
nosso povo, a nossa memória, os nossos costumes. Agora, vão 
brincar! (POTIGUARA, 2014, n.p.) 
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Ao final do livro, Eliane Potiguara escreve �Quem sŖo os Potiguaras�, 

indígenas presentes em Estados do Nordeste, principalmente na Paraíba e Ceará. 

Também fala das crianças potiguaras, dos brinquedos, das relações afetivas com 

os avós e das migrações dos povos indígenas para outras localidades, como o Rio 

de Janeiro, onde Eliane nasceu. 

O pássaro encantado canta as origens para a aldeia e enche, com suas várias 

cores, as páginas do livro e a capa. O trabalho visual da ilustradora Aline Abreu 

traz a materialidade da imagem no gesto do risco em profundidade. Há algo de 

encanto, de magia, em cada cor que é atravessada por outra. Quando o pássaro 

canta e suas penas caem, elas caem sobre a cabeça da Grande Avó e percorrem 

todo o livro. Numa narrativa visual não linear, voltamos as páginas e 

encontramos penas por todos os lados. Ora são penas de pássaros, ora objetos 

rituais, às vezes as penas são folhas e galhos de árvores, em outras são ventos e 

sopros de memória. Há encanto por todo lado. 
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Percebemos que nem todas as histórias são contadas em palavras escritas. Elas 

podem nos alcançar pelos ouvidos, por um canto, por um assovio ou por uma contação. A 

história de um livro não se prende a seu conteúdo narrativo. Há vários modos de se pensar 

a história de um objeto: seu contexto de produção, os materiais utilizados, a sua forma, 

como se manipula, se abrindo as páginas costuradas ou passando os cartões soltos; tudo faz 

parte de sua história, inclusive por onde andou. Cada mancha, cada rasgo, cada página 

ausente é um ponto da vida de um livro. Essa narrativa que parte da circulação do objeto é 

fascinante, especialmente porque aponta para o objeto como um personagem no mundo. 

 

Eu não sei quem é Alves, mas, desde o ano de 2010 que penso sobre ele quando 

vasculho memērias. Minhas mŖos passaram as mesmas pčginas do livro �As ideias de Sartre� 

(1978) que Alves devolveu à Biblioteca Central da UFES, no dia 30 de outubro de 1993. Esse 

cartão está guardado em minha biblioteca entre os livros mais queridos, pois ele é também 

um livro que conta a histēria de meu encontro com Alves. Quando lia �Alberto Giacometti�, 
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escrito por Sartre (2012),42 era muitas vezes em Alves que eu pensava. Quando encontrei 

�Sebo� (2007), um pequeno livro dos artistas Marilč Dardot e Fčbio Morais, ali tambďm estava 

Alves, talvez sob outro nome, com um empréstimo de um livro de Julio Cortázar.43 

 

 

42 Esse pode ser um ponto de desvio prazeroso. Sempre que quero recomendar um livro do campo das artes, que 
fale de arte de forma fluida, é este livreto que me vem à cabeça. São dois ensaios de Sartre escritos na ocasião de 
exposições de Giacometti em 1948 e 1950, publicados originalmente em periódicos. No primeiro ensaio Sartre fala 
sobre como as esculturas de Giacometti nos coloca diante de um Ser que se mantém à distância <A seus 
personagens de gesso, confere uma distância absoluta, como o pintor aos habitantes da tela. Cria sua figura 8a dez 
passos9, 8a vinte passos9, e o que quer que você faça, ela ali permanece= (SARTRE, 2012, p.29). Não é possível nos 
aproximarmos delas e nossas impressões mudam a cada instante do deslocamento, mas sempre permanecem 
nesta distância absoluta. <[...] é o bloco de gesso que está perto, é o personagem imaginário que está longe= (p.30). 
É a <aparência situada= que permite atingir o absoluto (p.33). Essa figura em distância é a nossa casa. Nos 
deslocamos e ela muda materialmente, mas continua a habitar em nós. Se quiser tomar esse desvio: 
https://notamanuscrita.com/2012/07/19/giacometti-textos-de-sartre/. Acesso em 10 set. 2022. 
43 <Sebo= é um livro de artista de 96 páginas, com 18 x 11 cm, que faz parte da caixa Arquivo, presente na exposição 
individual de Marilá Dardot <Sob neblina [em segredo]=, no Centro Cultural Banco do Brasil, de São Paulo, em 
2007. Fonte: https://www.mariladardot.com/Artist-books e https://eba.ufmg.br/colecaolivrodeartista/?p=167.  
Em 2016, os artistas lançaram uma nova edição expandida, agora nomeada como <Sebo + Biblioteca=, com a 
inclusão do que colecionaram entre 2017 e 2016 e mais uma coleção de coisas achadas em livros da Biblioteca Luiz 
de Bessa, de Belo Horizonte. A nova edição passou a ter 160 páginas num formato de 23 x 15 cm, com a mesma 
tiragem da versão original, em 600 exemplares. Há também uma edição especial, numerada e assinada pelos dois 
autores, e cada exemplar possui um dos objetos originais, reproduzidos em facsimile. Você pode folhear algumas 
dessas páginas disponibilizadas por Marilá Dardot: https://www.flipsnack.com/mariladardot/sebo-biblioteca-
trecho.html Acesso em: 12 set. 2022.  

https://notamanuscrita.com/2012/07/19/giacometti-textos-de-sartre/
https://www.mariladardot.com/Artist-books
https://eba.ufmg.br/colecaolivrodeartista/?p=167
https://www.flipsnack.com/mariladardot/sebo-biblioteca-trecho.html
https://www.flipsnack.com/mariladardot/sebo-biblioteca-trecho.html
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�Sebo� reúne uma coleção de coisas esquecidas, há anos, entre as páginas de 

livros, em sebos. Há diversos carimbos, selos,  

[...] fotografias, bilhetes de loteria, anotações, cartões postais, 
recortes de jornal, uma flor prensada, notas fiscais, 
embalagens, cartas de baralho, uma cédula antiga, e, por 
último, um cartão de biblioteca (que pertencia a um livro de 
Julio Cortázar que deveria ter sido devolvido em 03 de fevereiro 
de 1998). Objetos diversos utilizados para marcar as páginas e 
esquecidos dentro do volume passam a integrá-lo, fazem parte 
do exemplar. (CADÔR, 2016, p.225) 

 

São as memórias de leitura registradas e compartilhadas. Por essa poética visual de 

registro do mundo, oscilamos �[...] entre o mundo escrito e o não escrito, a vida e sua 

representação, como se os dois pudessem coabitar o espaäo do livro� (CADŀR, 2016, p.225) 

 

Nos livros ilustrados para a infância aqui citados, as memórias podem ser 

objeto de narrativa, elemento que conecta afetivamente a pessoa leitora à uma 

história ou a um objeto e podem, porque há muito poder nas memórias, 

testemunhar histórias pessoais e coletivas. Foi assim que �Sabor a mí� (1973), livro 

de artista de Cecília Vicuña, se modificou para acompanhar uma história que 
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estava a ser escrita naquele momento da publicação. Segundo o fundador da Beau 

Geste Press, editora alternativa que publicou o livro de Vicuña, o mexicano Felipe 

Ehrenberg (2009, p.30), �Sabor a mí� se transformou no "primeiro grito de dor" 

chileno, após o golpe militar, ocorrido pouco antes da impressão da obra em 

Devon. �Sabor a mĐ� é o primeiro livro de artista que reconhece e testemunha a 

morte de Salvador Allende.44 

  

Cecilia Vicuña (2014, p. 38) diz que  

Faltaban pocos días para imprimir el libro cuando fue el golpe 
militar en Chile. En un par de semanas cambié el contenido del 
libro para que fuera un testimonio de la tragedia chilena. Viajé a 
Devon, e imprimí el libro yo misma, en mimeógrafo y en offset, con 
la ayuda de Felipe. El libro salió en octubre y se agotó de inmediato. 

 

O encontro entre Vicuña e Ehrenberg acontece, segundo ela (MOTARD, 

2020, p. 195), devido ao massacre de Tlatelolco (1968)45, porque talvez sem o 

massacre, Ehreberg não teria ido para Londres e a Beau geste Press, assim como 

seu livro, não existiram. O encontro vem da busca por refúgio  

Foi a necessidade de buscar refúgio e proteção longe de casa que 
provocou nosso encontro. Nossa história é de refugiados, mesmo 
que não a víssemos assim na época. Acho que Felipe e eu sentimos 
que a revolução/libertação latino-americana era um movimento 
imparável e que os eventos que vivíamos naquela época eram 

 

44 Sabor a mí, Cecilia Vicuña, 1973. Beau Geste Press. 158 páginas, 19,5x16,3cm. Fonte: Vicuña, 2014, p. 37 
45 O massacre ocorreu na Cidade do México durante protestos contra a realização dos Jogos Olímpicos de 1968. Civis 
e estudantes, desarmados, foram assassinados pelas forças armadas no dia 02 de outubro, na Praça das três Cultura. 
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apenas mais uma tragédia dentro de uma transformação em 
escala muito maior. Caso contrário, a certeza que nos move não 
teria sido possível. Estávamos mais preocupados com a tragédia 
social e humana do nosso tempo do que com a nossa desgraça 
pessoal, porque era o nosso ethos original, porque era a ideia de 
comunidade que nos motivava.46 

 

Ehrenberg (2009) chama suas publicações de livros-objetos e afirma que o 

valor do objeto estč em sua origem. No caso de �Sabor a mĐ�, impressřes em 

mimeógrafo e offset sobre sacos reciclados de comida para porcos. Uma ruptura, 

um grito pela materialidade do objeto que dialoga com o contexto e o conteúdo. 

Desde sua abertura, em 1971, até o momento de encerramento da Beau Geste 

Press, as publicações são realizadas por mimeógrafo. O tradicional equipamento para 

reprodução de matrizes de carbono foi proibido no México, país de origem de 

Ehrenberg, nos anos de regime ditatorial, por suas qualidades de fácil reprodução, que 

permitiam a circulação de ideias de libertação, mesmo na precariedade do anonimato. 

Os sentidos expressos pelo uso do mimeógrafo estão ligados não apenas às condições 

técnicas, mas à tensão da presença de uma página mimeografada num contexto de 

paranoia estipulada por diversos terrorismos de Estado. Ainda, e para além disso, a 

materialidade e os processos envolvidos na feitura de cada peça lhes conferem uma 

presença da qual somente podemos nos aproximar com maior delicadeza ao 

considerarmos as situações específicas desse conjunto, dessas edições e mesmo de 

cada �fēlio� trabalhado na mčquina manual. 

 

 

46 It was the need to seek refuge and protection far from home that provoked our encounter. Our story is one of 
refugees, even If we did not see it like that at the time. I think Felipe and I felt that the Latin American 
revolution/liberation was an unstoppable movement and that the events we were experiencing back then were just 
another tragedy within a transformation on a much larger scale. Otherwise, the certainty that drove us would not 
have been possible. We were more concerned with the social and human tragedy of our time than with our 
personal misfortune, because it was our original ethos, because it was the idea of community that motivated us. 
(tradução nossa) 
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Diante das folhas mimeografadas, das escritas visuais e táteis, dos atos e 

seus indícios, cada elemento visual, e não visível, torna-se imagem da presença 

daquele que manuseia o livro. São as memórias do próprio objeto que indicam 

essa presença do sujeito. As memórias são criadas e registradas como forma de 

criar afeto pelo pertencimento ao mesmo mundo que os objetos. O encantamento 

pelo mundo pode acontecer mediado pelas memórias dos livros, pela conexão 

com o passado que atravessa sujeitos e objetos. 

A possibilidade de construção de novos imaginários pela literatura, pelas 

imagens e materialidade de um livro, acontece na medida em que se constrói a 

casa, que se pendura cortinas coloridas e se abre novas janelas. Tal como uma 

invenção, crio possibilidades para construir conexões com o mundo. 

Dentro dessa invenção estão os livros aqui abordados, assim como tantos 

outros que fundamentam o modo como me aproximo dos livros e exponho essa 

aproximação através da escrita. 

A relação afetuosa com o espaço doméstico ganhou outros sentidos através das 

obras de Carolina Maria de Jesus. A casa é lugar de escrita, de arquivo, de imaginação e 

resistência.  A casa pode ser lugar de confinamento, assim como de pertencimento. 

Essa multidimensão da casa evidencia a complexidade da construção. 

O �Quarto de despejo� (1960), a �Casa de alvenaria� (1961) e o �Dičrio de Bitita� 

(1982), apontam outras dimensões que desconheço por minha branquitude. Vivo as 

minhas dores, a minha escrita respira resistente em dias de depressão, mas sinto 

com a consciência de que essas dores são específicas de uma pessoa branca numa 

sociedade racializada. Tenho a compreensão de que a casa que construo parte de 

origens roceiras, de um lugar de outros tipos de luta, mas, como uma casa que cria 

caminhos, ela precisa apontar também para outras casas que se tornam lugar de 

resistência feminina em contextos de opressão de raça e gênero (PALMA, 2017). 

Foi com suas obras que compreendi também que eu não nasci na cidade. As 

origens que apaguei de minha fala emergiram na presença cada vez mais 
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marcante de meus avós como aqueles que traçam os caminhos de minhas 

memórias atuais. 

É Binha o nome carinhoso que minha avó me chamava, antes do 

Alzheimer. É esse nome que retorno a ouvir de forma encantada. Encantamento 

é palavra capiciosa, porque pode permanecer na superfície dos olhos ou adentrar 

na poesia das mãos. É lugar de rompimento da dureza da vida e da submissão de 

sua condição de existência.  

Continuamos a construir história e memórias, continuamos a ouvir os 

cantos e encantos, porque aqui, nessa mesma casa, que mora em nós, 

continuamos a existir e pertencer. 
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CHÃO DO CORPO 
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A criança chega da escola, corre para dentro de casa e parte dela fica como 

rastro de lama desde a porta de entrada. Na noite anterior, a chuva caiu pesada. 

Vento, granizo, raios e trovões. Ninguém conseguiu dormir direito. As pedrinhas 

de gelo martelavam as telhas de argila e acumulavam-se sobre o piso de cimento 

queimado da pequena varanda. O medo da tempestade e a vontade de brincar 

com as pedras de gelo lutaram até que tudo se acalmou. 

De manhã, antes de sair para a escola, a criança quase perdeu a hora. Não 

era o sono acumulado, mas o céu azulzinho, visível pelo pequeno buraco aberto 

no telhado de seu quarto. A correria pós-escola tinha motivo. As marcas de pés no 

piso da cozinha eram o de menos. Do quintal, a mãe gritou, atrasada: 

4 Tira o tênis! 

Mas, era preciso correr. Não havia tempo para a criança se desmontar de 

estudante, caso ela quisesse ver o céu pelo buraco no telhado, antes que fosse 

consertado. O mundo encantando é frágil. É preciso agilidade para apanhá-lo 

antes que a chatice dos adultos estrague tudo. 
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Acostumamo-nos a ver o mundo pela porta e pela janela, por essas 

aberturas na parede. Não é toda noite que as telhas levantam voo. Não é todo dia 

que um novo buraco surge na casa. 

A porta de entrada, as paredes externas, as janelas e o telhado são as beiras 

da casa. Mesmo quando ela possui quintal, e muita lama, o que não está dentro 

dessas margens, é fora. Dentro e fora trocam olhares, cheiros, sensações. Cada 

morada tem seus pontos de atravessamento. Pode ser uma porta, uma cortina, 

uma planta, ou qualquer delimitação. Estar dentro deve significar estar seguro.47 

A casa precisa aguentar ventanias, chuvas e todo tipo de adversidade que a 

ameace. O vendaval que iça as telhas para longe também traz a chuva que 

encharca palavras. Quem nunca abraçou um livro querido para protegê-lo do 

mau tempo? O abraço ampara e abriga como uma capa.  

Livros que serão carregados para todo lado, junto com os brinquedos; livros 

que correm o risco de serem mastigados; livros que enfrentam a maresia 

corrosiva, a umidade e a seca, os dedos oleosos e curiosos; há todo tipo de aventura 

para a vida de um livro. A capa dura pode resistir à algumas mastigações; a capa 

mole pode deixar as palavras pingarem para fora das páginas, uma a uma.  

Como a casa não é feita apenas de tijolos, ou qualquer outro material de 

base, um livro não existe somente na narrativa que apresenta. Cada cantinho 

mastigado, página amassada, dobras com flores desidratadas é uma 

reconfiguração de sua arquitetura.  

O longo período de isolamento social na pandemia de COVID-19 me 

mostrou uma casa que eu não conhecia.48 Os cômodos foram misturados, quarto 

tornou-se sala, a cozinha virou sala de aula e a varanda um pequeno espaço para 

 

47 Nem sempre o interior de uma casa é o local mais seguro. A pandemia de Covid-19 evidenciou um problema 
grave e antigo: a vulnerabilidade doméstica, especialmente para mulheres e crianças. Parte do esforço de 
interseccionar livro e casa está na reconstrução da casa como um lugar de afeto e segurança, seja ela física, 
emocional ou de qualquer outra natureza. 
48 Esta frase se repete de forma intencional no ensaio <Chão de Memória=. Às vezes você tropeçará em uma mesma imagem, 
que não será a mesma, porque é outro chão. É preciso entrelaçar as histórias para que elas continuem em reconstrução. 
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caminhada na rua. As mudanças de hábitos e afetos me marcou, profundamente, 

com uma casa abrigo. 

Essa experiência intensa pode, a princípio, insinuar que a arquitetura 

nos protege do mundo como uma estrutura fortificada. Mas, a noção de 

sobrevivência, como toda experiência, não se resume a um único sentido. 

Como a capa de um livro, a arquitetura protege o interior, assim como o projeta 

para o exterior. 

Como é essa casa que estamos construindo? 

A relação entre dentro e fora torna as paredes da casa porosas. A casa me 

protege da chuva ou dos riscos de morte e é ela que acolhe o cansaço no final do dia, 

que alimenta, que guarda meus pertences e minhas memórias. Ela é cantinho de vida, 

lugar do colecionável, lugar de vivências e revivências. A casa é muitas coisas. 

A multiplicidade de definições de arquitetura indica a dificuldade 
de formular o que constitui a sua especificidade. Nenhuma 
definição pode ser dada como válida desde o início. No nó das 
tradições vernáculas, práticas e teóricas, a arquitetura resiste a 
uma abordagem definicional, seja nominal (a palavra) ou real (a 
coisa), quanto a uma divisão em termos de ciência, técnica ou arte, 
uma vez que as reúne em si, mas não se deixa reduzir a nenhuma 
dessas categorias, não sendo apenas um objeto de conhecimento, 
um objeto estético, um objeto funcional. (GOETZ et al., 2007, p. 4, 
tradução nossa) 49 

 

Por isso, dentro de casa, ciência, técnica e arte dormem e acordam juntas. 

Você pode se aproximar da ideia de casa e de arquitetura, mas a multiplicidade de 

sentidos leva a definição para constantes modificações, a depender da perspectiva 

da pergunta que a gera. 

 

49 « La multiplicité des définitions de l9architecture désigne la difficulté de formuler ce qui en constitue la 
spécificité. Nulle définition ne peut être donnée pour valable d'emblée. Au nouage des traditions vernaculaires, 
pratiques et théoriques, l9architecture résiste à une approche définitionnelle, qu'elle soit nominale (le mot) ou réelle 
(la chose), comme à un découpage en termes de science, de technique ou d'art, puisqu'elle les rassemble en elle 
mais ne se laisse réduire à aucune de ces catégories, n'étant pas seulement objet de connaissance, objet esthétique, 
objet fonctionnel ». 
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As perguntas sempre partem do presente, mesmo quando visitam o 

passado para construir uma resposta. No chão do qual este ensaio se apoia, a 

pergunta gestativa para compreender a ideia de arquitetura, e empregá-la sobre 

a materialidade do livro, é a presença do sujeito. 

Definido o interesse e a necessidade de uma definição, as definições 

anteriores não morrem, elas se tornam substância para a nova base construída. 

No princípio mais básico, para Vitrúvio, a arquitetura consiste naquilo que é 

construído (faber) e que se dá uma razão (logos) (GOETZ et al., 2007). De longa 

tradição, como podemos fazer emergir o significado de arquitetura 

contemporânea? 

Arquitetura é, portanto, por definição, a definição e a 
especificação dos espaços. "Especificar" significa fatiar, recortar, 
decidir, definir. A arquitetura compartilha espaço. Um espaço 
sem partilha ď �nenhum lugar�, ou seja, tambďm �todo lugar�. 
Uma vez que haja arquitetura, não estamos mais "em lugar 
nenhum". Não estamos mais "em todos os lugares" (isso não 
significa que certas arquiteturas não sejam capazes de abrir 
janelas em um espaäo nŖo compartilhado). �Em qualquer edifĐcio 
ď conveniente escolher a regiŖo e traäar a črea ...� (Alberti) O 
primeiro gesto arquitetônico consiste em definir um espaço, 
�fazŌ-lo lč� traäando os lineamentos que o compõem. (GOETZ et 
al., 2007, p. 10, tradução nossa) 50 

 

A arquitetura do livro parte, assim como este ensaio, do traçado que a 

compõe na definição de um espaço. Quais são as bases materiais constitutivas da 

arquitetura do livro? Ao encontrar a resposta, você encontrará, também, o 

caminho para outras aberturas da ideia de livro. 

 

50  « L9architecture est donc, par définition, définition et précision d9espaces. 8Préciser9 signifie trancher, découper, 
décider, définir.  L9architecture partage l9espace. Un espace sans partage c9est 8nulle part9, c9est-à-dire, aussi bien, 
8partout9. Dès lors qu9il y a architecture on n9est plus 8nulle part9. On n9est plus 8partout9 (cela ne signifie d9ailleurs 
pas que certaines architectures ne soient pas à même d9ouvrir des fenêtres sur un espace non partagé).  8En tout 
édifice convient choisir la région et tracer l9aire&9 (Alberti) Le premier geste architectural consiste à définir un 
espace, à 8faire le là9 en traçant les linéaments dont il se compose. » 
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Quando me deparo com uma casa, na qual irei adentrar, a fachada é crucial 

para definir seu status e interior. Teresa Colomer (2002, p. 20), ao estipular sete 

chaves para se avaliar o valor de um livro para a infância, afirma que, em um bom 

álbum, todos os elementos se colocam à serviço da história: o texto, as ilustrações, 

o formato, o fundo da página, a sua disposição, a tipografia etc. �Por eso se dice que 

8en el álbum todo cuenta9 y esto es cierto en las dos acepciones de 8contar� (COLOMER, 

2002, p. 20). Dessa forma, a história começa antes mesmo de se abrir o livro. 

Diante da fachada, já começo a entrar em sua construção e a conhecê-la. 

A fachada é a capa que cobre o miolo da publicação. Mas, não apenas isso. A 

capa pode51 ser um verdadeiro nártex, uma antessala para a as naves do templo-

livro. Assim como os catecúmenos ouviam a cerimônia do vestíbulo entre o 

exterior e o espaço de celebração, a capa já nos permite participar do ritual da 

leitura. Em simultâneo, a capa protege elementos da experiência de leitura que 

apenas ocorrem após a entrada e a ambientação da pessoa fruidora.52 

 

51 A ideia de poder, no sentido de potência, de algo que pode se realizar, somada à expressão <não apenas isso= será 
recorrente nos livros ilustrados. Muitas vezes o que está na imagem não está no texto, e vice-versa; elementos 
imagéticos criam narrativas próprias e nesse poder, as lacunas de interpretações e possibilidade de imaginação 
aparecem. As relações entre texto, imagem e o livro como um objeto são complexas e potentes, por isso eles 
podem, e podem muito. 
52 Caso você seja uma pessoa ansiosas ou receosa e que tenha lido o item 2.2, o pequeno espaço antes da entrada 
da casa, o cantinho de acolhimento, é esse espaço conjunto com a fachada, de onde se observa e cria pausas para se 
assimilar as possibilidades. É na capa que você pode tirar seus sapatos tranquilamente. 
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A capa é a beira da casa. Ela é a porta de entrada que cativa, as paredes 

externas e telhado que abriga, as janelas em que você se debruça para pensar. 

Tudo isso ao mesmo tempo. Dentro da casa está o miolo, formado pelas páginas 

internas, onde está a narrativa.  

Para formar um conjunto que tenha a capacidade de proteger o miolo do livro, 

a capa é dividida em quatro componentes: a primeira capa é a que costumamos 

chamar de �capa�, ď a capa frontal. A quarta capa ď a Ėltima capa, o verso do livro, onde 

geralmente se encontra o texto de apresentação da obra. A segunda e terceira capas 

são as partes internas da capa e contracapa, respectivamente. Quando o livro é de capa 
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dura, geralmente colada à segunda e terceira capas, há uma folha chamada de guarda, 

que, junto da folha de guarda, formam as guardas iniciais e finais. 

Como elementos de fachada, além da capa, contracapa e da lombada, somam-

se três partes removíveis: a jaqueta (também chamada de sobrecapa), que cobre toda 

a extensão externa do livro; a cinta, que envolve o livro como uma faixa mais estreita 

que a jaqueta; e a luva, que envelopa o livro, como em �Formigas� (2013), de Mčrio Alex 

Rosa, com ilustrações de Lílian Teixeira. Nessa obra, as formigas já passeiam pela luva-

capa e fazem o convite para encontrá-las dentro do livro. 

 

 

 

Essas três vestimentas são soltas. Você pode separá-las do livro, mas, ainda 

fazem parte da mesma arquitetura. São o jardim da casa ou o capacho de entrada 

do apartamento, que saĖda quem chega e diz �Bem-vindo�, antes mesmo de a 

pessoa tocar a campainha ou bater à porta. Todos esses elementos externos ao 

miolo do livro-casa proporcionam experiências de contato, de encontro. 
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Esses vários níveis de encontro com a pessoa leitora não atrasam a leitura, 

como um adulto apressado poderia pensar. Trata-se de diferentes formas de criar 

um vai e vem narrativo, múltiplas formas de acolher a pessoa para dentro de casa. 

A pessoa leitora será cativada pela transparência de uma jaqueta, que 

revela detalhes da capa. A capa, por sua vez, revelará elementos da narrativa e de 

composição. Não apenas a capa. As guardas, a folha de rosto, as orelhas e mesmo 

a ficha catalográfica, farão parte desse caminho até o interior da casa.  

A verdade é que esse conjunto de elementos protetores não é abrutalhado. 

Eles não querem espantar a pessoa leitora, nem querem morder alguma criança. 

Todo livro quer ser lido e abraçado. Às vezes, a pessoa leitora não lê o livro. Às 

vezes, ela o escuta de alguém, ou apenas o sente com as mãos e o guarda para um 

momento especial, ou mesmo nunca o lerá além da capa. São muitas as 

possibilidades de leitura e sabemos que, em especial em livros para a infância, é 

difícil fazer uma divisão de ações daquele que se relaciona com um livro. Chamo 

de �leitor� mesmo aqueles que nŖo leem num sentido estrito. Os livros convidam 

para uma aproximação, e isso independe da forma que ocorra o afeto entre os 

livros e a pessoa fruidora.  

Os modos como uma capa pode ser convidativa são bastante variados. Seus 

elementos constituintes podem nos chamar para perto com um grito bem alto e 

vibrante, ou de forma mais sutil, com um sussurro e sinais de intimidade. Por detalhes 

curiosos, cochicham uma prévia do que encontraremos dentro do livro.53 Pode ser 

uma cor, um traço, um personagem, um tombo na página. Nada ali é desproposital. 

Como primeiros elementos gráficos a encontrarem o leitor, a capa e a 

contracapa, muitas vezes, definem se o livro será ou não tirado da estante. Para 

Alan Powers (2008, p. 7), �A capa, sem dĖvida, cumpre um papel no processo de 

 

53 Geralmente quando falamos de algum livro, logo pensamos em seu conteúdo narrativo. Mas há pequenas 
histórias dispersas pelo livro que acompanham o conjunto narrativo principal, são os elementos paratextuais. Para 
maiores informações sobre estes elementos, conferir o estudo de Gérard Genette (2009), que trabalha esses 
elementos como informações na capa, orelhas, lombada, miolo, página de rosto, sumário.  
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envolvimento físico com o livro, pois, embora não se possa olhá-la enquanto se 

lê, ela o define como objeto a ser apanhado, deixado de lado e talvez conservado 

ao longo do tempo.�. Powers empreende uma defesa das capas através do estudo 

do design, para que elas não sejam negligenciadas de sua importância cultural 

como parte da história de um livro. Afinal, elogiável ou não, os livros são 

julgados pela capa.  

Como fachada da narrativa, a capa faz indicações do conteúdo do miolo, a 

exemplo de �Formigas� (2013). O que poderíamos esperar de um livro que nos 

aborda da seguinte maneira: �Isto não é um livro"? 
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Em �Isto nŖo ď um livro� (2020), a artista recifense Mayara Maluceli faz uso 

do corpo do livro como parte da narrativa. Como uma espďcie de diciončrio, �A 

publicação utiliza a própria anatomia do livro para incluir os significados [de mais 

de quarenta verbetes sobre livro], entŖo, o enunciado sobre a �capa� estarč na capa 

do livro; o da �orelha� serč encontrada na orelha.�54 Arquitetura e anatomia 

tornam-se sinônimas na construção do livro como um objeto ou como um corpo. 

 

54 Disponível em: http://dobrasdesi.com.br/impermanencias/. Esta é uma publicação independente que resulta do curso 
"Dobras de Si", orientado por Estela Vilela e Ana Francotti. Esta e outras publicações podem ser conferidas no site que 
abriga a exposição online "Impermanências", com imagens e vídeos de mostra das publicações de artistas.  

http://dobrasdesi.com.br/impermanencias/
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�Isto nŖo ď um livro� ď um ētimo exemplo de trabalho pela metaficção, pois 

o livro autorreferencia seus aspectos materiais. A estrutura arquitetônica do livro 

é deslocada para dentro da narrativa, para dentro da ação, ao invés de permanecer 

ocultada em prol de uma narrativa que não lhe atravessa diretamente. A 

arquitetura do livro, ou sua anatomia, é a própria história que narra.55 

Em "O livro da metaficção" (2010), o professor e romancista Gustavo 

Bernardo faz um estudo interdisciplinar em que exemplos da literatura, das artes 

visuais, da televisão, do cinema e do cotidiano, de modo geral, colaboram para 

explorar a metaficção como um segmento da metalinguagem. Nas primeiras 

pčginas, o autor nos fornece uma breve definiäŖo de metaficäŖo como �[...] um 

fenômeno estético autorreferente através do qual a ficção duplica-se por dentro, 

falando de si mesma ou contendo a si mesma� (BERNARDO, 2010, p. 9).  

Ao falar de si, a obra pode expor suas características, seu processo de 

composição e a relação entre ficção e realidade, ou seja, fazer mundos se 

friccionarem. Essa estratégia não é exclusiva da literatura, mas comum às 

expressões artísticas. Ao ser tomada como um objeto imagético que encena seu 

autoconhecimento, a obra �Isto nŖo ď um livro� ď, alďm de uma metaficäŖo, uma 

metaimagem (MITCHELL, 2009, p. 50)56 

Mitchell destina um capítulo de sua obra "Teoría de la imagen: Ensayos sobre 

representación verbal y visual" (2009) às metaimagens. Ao analisá-las, pontua três 

formas distintas de autorreferência: a formal ou estrita, em que a imagem se 

 

55 No âmbito codicológico utiliza-se o termo <anatomia= para se referir às partes constituintes de um livro. Na tese optei por 
<arquitetura= para separar o corpo do livro do corpo do sujeito que o experiencia. No decorrer deste ensaio, acontece o 
encontro e entrelaçamento esses corpos, entre arquitetura do livro e anatomia humana. 
Além disso, a Codicologia, como campo do conhecimento que estuda a estrutura física do livro, diverge quanto à sua 
abrangência: se ele se restringe ao aspecto material do manuscrito ou se é entendido num sentido mais amplo, encerrando 
todos os aspectos relacionados, inclusive os histórico-culturais. Para saber mais sobre esta discussão, cf. o livro RUIZ 
GARCÍA, Elisa. Manual de codicología. Salamanca: Fundación Germán Sánchez Ruipérez; Madrid: Pirámide, 1988.  
56 <Las metaimágenes son imágenes que se muestran a sí mismas para conocerse: escenifican el 
«autoconocimiento» de las imágenes.= (MITCHELL, 2009, p. 50) 
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apresenta a si mesma em um círculo de referência (imagem em abismo)57; a 

autorreferência genérica, em que imagens referenciam outras imagens como 

classe (a exemplo de imagens de ateliês, galerias e museus); e a autorreferência 

contextual ou discursiva, em que a reflexividade depende de uma reflexão sobre 

a natureza da representação visual. 

Nesse sentido de contexto, qualquer imagem pode tornar-se uma 

metaimagem, a depender do discurso que a ela se relaciona.  

En otras palabras, la autorreferencia de la imagen no es una 
característica exclusivamente formal e interna que distinga a unas 
imágenes de otras, sino un elemento funcional y pragmático, una 
cuestión de uso y contexto. Cualquier imagen que se utilice para 
reflexionar sobre la naturaleza de las imágenes es una 
metaimagen (MITCHELL, 2009, p. 57) 

 

Em �Isto nŖo ď um livro�, a metaficcionalidade funciona como afirmação 

de que não se trata de um livro em sentido estrito, convencional. A partícula 

negativa �nŖo ď� abre lacunas de definiäŖo e aponta caminhos atravessados 

pela materialidade do livro como objeto. O título é referência evidente à 

inscrição na obra "A traição das imagens", de René Magritte, "Ceci n'est pas une 

pipe" (isto não é um cachimbo).  

 

57 <narrativa em abismo= ou <imagem em abismo= são possíveis traduções para o termo francês Mise en Abyme. 
Esse termo reúne narrativas que contém outras narrativas dentro de si. Pode ser uma tela que pinta a própria tela, 
acordar de um sonho dentro do sonho, ou a capa do livro "Foi ele que escreveu a ventania" (2017), de Rosana Rios e 
Mauricio Negro. Nessa capa, uma criança negra de blusa listrada segura um livro em mãos, com o título na altura 
do pescoço. O livro que ela segura é a imagem dela mesma segurando um livro que é a mesma imagem, repetida e 
diminuída, até não podermos mais ver o livro que é segurado. [Esta nota de rodapé se repete no início do ensaio 
<Chão da Memória=, para falar das aberturas lacunares na construção de narrativas contra hegemônicas. Uma 
imagem que se repete e repete e repete, aos poucos se distorce e se abre para outros conhecimentos.] 
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Nem sempre percebemos essa materialidade. É comum ignorarmos ou 

diminuirmos a relevância do corpo do objeto, principalmente quando projetamos 

interesse apenas sobre a história que o livro narra. Odilon Moraes, no texto �O 

livro como objeto e a literatura infantil� (2013), faz uma afirmativa certeira como 

tĐtulo de seäŖo: �Todo livro ď um objeto� (2013, p.159-160), e continua:  

Do rolo de papiro egípcio, passando pelo formato de códice dos 
pergaminhos medievais até chegar aos atuais livros impressos em 
papel, todo livro é objeto 3 objeto utilizado desde seu nascimento 
como suporte de escrita, ou melhor, suporte de registro de uma 
cultura, visual ou escrita. Mas é exatamente essa condição de suporte 
que gera seu ofuscamento como objeto que, por sua vez, se dá para a 
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melhor compreensão do que nele é registrado. Assim como a matéria 
bruta desaparece quando transformada em utensílio (não reparamos 
no cabo da colher que usamos porque sabemos exatamente para que 
serve uma colher), se não o conhecêssemos talvez explorássemos 
mais o objeto para descobri-lo. 

[...] 

Salvo em alguns poucos momentos da literatura ou das artes, a 
materialidade do livro foi chamada à presença e dada a ela um papel 
fundamental. Na maioria das vezes, como se sabe, a sua utilização 
como suporte desprezou a dimensão poética desse objeto. 

 

Toda área de conhecimento passa por um processo de questionamento de 

suas próprias definições, como uma forma de se estabelecer limites e atualizá-los. 

Esse é um dos elementos mais reafirmados para a compreensão da modernidade, 

nas artes e em outras áreas: a autorreflexão. Quando um meio se debruça sobre si 

para buscar seus elementos constitutivos fundamentais, não apenas procura se 

diferenciar dos demais meios, mas explorar os limites de suas fronteiras. A perda do 

pedestal para as esculturas, a cor e a bidimensionalidade para as pinturas, a 

expressão corporal para a dança, a encenação e a presença para o teatro. Todas as 

definições solidificam-se para tornar inevitável sua quebra. Uma tela cortada, na 

década de 1940, estabelece novos entendimentos do que é pintura. Um poema 

neoconcreto espalha palavras pela folha e o espaço entra na escrita. Se o livro pode 

ser defendido como categoria de objetos, sua definição está sempre passível de ser 

quebrada. "A coisa terrível sobre o conceito dos livros de artista é que ele contém 

todos os defeitos dos conceitos de arte, artista e livro.� (CASTLE apud SILVEIRA, 2008, 

p. 216). A pintura ainda é pintura? A palavra ainda é palavra? O livro ainda é livro? 

O que faz um livro ser um livro? Essa pergunta começa a ser respondida 

assim que se ergue a primeira parede da casa. Um livro é um livro e talvez esta seja 

a questão. A história do livro faz reconhecer uma tradição que o apaga 

materialmente, por mais que a materialidade do livro também tenha sido 

importante em seu desenvolvimento. 
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Odilon Moraes (2013, p. 164) situa o termo livro-objeto como uma forma de 

evidenciar o suporte da escrita em determinados livros que exploram diferentes 

formatos além do tradicional retangular e vertical, ou diferentes papeis e cortes 

que, muitas vezes, exigem um cuidado quase artesanal na produção. A 

materialidade não sobreviveu como parte do imaginário do que seja um livro, ao 

menos não de forma complexa, com as possibilidades objetuais de cada cômodo 

do livro. Livros ilustrados e livros de artista que falam de si, expandem a sua 

forma para uma arquitetura poética e criam diálogos com a sua própria estrutura. 

No caso de livros de artista, esse diálogo também atravessa as artes como uma 

categorização artística.  

Paulo Silveira, em �A definiäŖo do livro-objeto� (2013, p. 19-34), o localiza 

como uma categoria artística historicamente anterior aos livros de artista. Os 

livros-objeto, referidos como categoria, muitas vezes se aproximam mais de 

outras linguagens artísticas, especialmente da escultura, do que da noção de 

livro: "é imperativo lembrar que raramente um livro-objeto é efetivamente um 

livro" (2013, p.32). Nesse sentido, o termo livro-objeto se torna elegível em 

situações nas quais se exige exatidão classificatória, porque, na ausência da 

exatidão, �livros de artista� se torna o termo mais adequado. Aqui, uso o termo 

livro-objeto, como Odilon Moraes (2013), para reforçar o caráter de objeto do 

livro, mas sem afastá-lo de sua tradição. 

Odilon Moraes (2013) cita como exemplos dessa aproximação objetual �O 

livro inclinado� (1910/2020) e �O livro do foguete� (1912/2008), ambos do norte-

americano Peter Newell. A escolha por esses exemplos mostra que a 

materialidade do livro ilustrado tem sido trabalhada há mais de um século e que 

a própria ideia de tradição passa a ser, aos poucos, reconfigurada. 

 

 



   

 

117 

 

 

 



   

 

118 

Em �O livro inclinado�, acompanhamos um carrinho de bebŌ descer em 

disparada uma ladeira com a criança dentro. O bebê se diverte pelo caminho 

cheio de surpresas e muito caos. O carrinho quebra vidros, voa por cima de 

um carro, atropela um pintor, joga as notícias do vendedor de jornal pelos 

ares. Bob, o bebŌ, atď pega uma cēpia do jornal com a manchete �Um carrinho 

em disparada na cidade!�, uma brincadeira com as relaäřes temporais de 

leitura e narrativa. 

 

 

Na página dupla, com o livro aberto, o texto fica à esquerda, e a imagem 

emoldurada à direita. O formato do livro é inclinado, o que faz com que as 

palavras, as imagens e o próprio livro se inclinem e acentuem a descida da ladeira. 
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Se, em �O livro inclinado�, você acompanha o trajeto inclinado do carrinho 

de bebŌ, em �O livro do foguete� (1912/2008), você sai de um porão, onde o filho do 

porteiro acende um morteiro (arma de guerra), e sobe todos os vinte andares de 

apartamentos, até chegar na cobertura, onde o foguete para, mergulhado numa 

sorveteira. O livro se mostra como objeto pelo rastro deixado pelo foguete, que 

perfura todas as páginas após o lançamento, no porão. 

 

 

�O furo nŖo ď acessērio, mas escrita, jč que participa da construäŖo da 

narrativa. É o foguete que atravessa a página como se fosse o piso das 

habitaäřes.� (MORAES, 2013, p. 164)58 A disposição das páginas segue o mesmo 

formato do livro anterior, texto de um lado e imagem com moldura do outro. 

 

58 Nada do que está presente é acessório. Se está ali, é porque há sentidos. Até aqui, você já deve ter observado a 
mudança de narrativa visual da casa-tese, caso tenha escolhido fazer uma leitura linear. Neste ensaio, Chão do corpo, 
as mãos que seguram o livro se tornam essenciais para a compreensão da narrativa do livro como um objeto sensível. 
Diferentes mãos seguram os livros ao mesmo tempo, porque uma casa não é construída de modo solitário. Reforço 
meu agradecimento às diversas mãos que me ajudaram a erguer essa casa, aqui, em especial, à Cecília do Carmo (Cici 
3 Stima Fotografia, disponível em: https://www.instagram.com/stimafotografia/) e André Martins. 
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Esse furo que atravessa as páginas, ao centro, entra como narrativa na imagem. 

No seu verso, o mesmo furo trabalha como pausa visual entre as estrofes do 

poema que conta a história. 

A relação entre texto e imagem complexifica a categorização desses livros. 

Isso pode ser interessante como base para as próximas páginas, não no sentido de 

restringir texto e imagem em uma estrutura, mas para compreender como pular 

pela janela dessa casa. 

Muitos dos estudos que se dedicam às categorizações do livro para a infância 

partem da relação entre texto e imagem, ou melhor, do predomínio de um sobre o 

outro. Sophie Van der Linden (2011, p. 24), em �Para ler o livro ilustrado�, afirma que, 

para ser um livro ilustrado, é preciso que se vá além das ilustrações: 

Livros com ilustração: obras que apresentam um texto 
acompanhado de ilustrações. O texto é espacialmente 
predominante e autônomo do ponto de vista do sentido. O leitor 
penetra na história por meio do texto, o qual sustenta a narrativa. 

Livros ilustrados: obras em que a imagem é espacialmente 
preponderante em relação ao texto, que aliás pode estar ausente (é 
então chamado no Brasil, de livro-imagem). A narrativa se faz de 
maneira articulada entre textos e imagens. 

 

O trabalho de Linden se tornou ponto de partida para muitas pesquisas, 

especialmente por concentrar um breve apanhado histórico sobre as origens 

do livro ilustrado, por uma vertente teórica francesa de pesquisa, que inclui 

autores como Michel Defourny, Ségolène Le Men, Michel Manson, Isabelle 

Nières-Chevrel, Claude-Anne Parmegiani e Annie Renonciat. Esse panorama 

explora a disputa entre texto e imagem e conta como essa disputa, aos poucos, 

se tornou uma relação criativa. 

No espectro de classificação, entre conter apenas texto e conter apenas 

imagens, Maria Nikolajeva e Carole Scott (2011, p. 20-45) abordam as pontas do 

espectro e investigam e classificam os livros ilustrados situados no �entre�. As 

tipologias desenvolvidas pautam por sua herança histórica de outros estudos e 
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pelas diferentes relações entre texto e imagem. Nem sempre é possível 

determinar hierarquias entre narrativa verbal e ilustração. Mas, é possível 

compreender, historicamente, algumas das mudanças que nos permitem 

trabalhar, hoje, com texto e ilustrações, com graus de importância pareáveis. 

No livro ilustrado moderno, a exemplo de �Macao et Cosmage� (1919), de 

Edy-Legrand, a imagem começa a se tornar protagonista; os livros ilustrados 

começam a criar espacialidades na página e o suporte, assim como a diagramação, 

tendem a contribuir com a relação entre texto e imagem. Esses aspectos serão 

ainda mais explorados no livro ilustrado contemporâneo.  

Linden (2011, p. 19) sublinha que, nos anos 1970-80, é possível observar 

um maior uso da fotografia e de outros estilos pictóricos. A cada mudança 

tecnológica relacionada à produção e disseminação de imagens, as relações 

entre narrativa verbal e narrativa visual são alteradas. Quanto mais baratas e 

disseminadas tornam-se as ferramentas para produção de imagens 

estilisticamente variáveis, como câmeras analógicas e digitais, impressoras de 

pequena e larga escala, papeis apropriados etc., mais variadas são as 

experimentações dos meios. Nos anos 1990, há uma maior amplitude de 

iniciativas editoriais que exploram o suporte e a materialidade do livro. 

Quando a obra se torna um conjunto, ela se aproxima da noção de objeto.  

Hoje, me parece que a imagem se afirmou a ponto de 'contaminar' o 
conjunto das mensagens e fazer do livro ilustrado um objeto visual a 
priori. Esse tipo de livro passa por uma ampla efervescência criativa 
que já não tem limites em termos de tamanho, materialidade, estilo 
ou técnica, e toda a sua dimensão visual, inclusive tipográfico, é em 
geral elaboradíssima. Assim, o livro ilustrado requer uma leitura 
crítica à altura (LINDEN, 2011, p. 21)  

 

O livro ilustrado se torna um objeto significativo de experimentação para 

artistas, escritores, ilustradores, designers, editores, todos aqueles envolvidos em 

sua feitura, e para os fruidores. Você pode furar o livro, costurar, rasgar, pisar, 

florear, plantar sementes, inserir essências, folhas de árvores, memórias, criar 



   

 

122 

conflitos, ambiguidades, explorar a multiplicidade de sentidos. Há uma 

infinidade de ações possíveis para se brincar com o livro-casa. 

Nessa infinidade estão, também, as possibilidades de se criar diálogo entre 

a arquitetura do livro e sua narrativa. Alguns livros são mais sutis nesse trajeto de 

construção, quando comparados a livros como �Isto nŖo ď um livro�, mas, nem por 

isso, são menos complexos. 

Na capa da obra �O muro no meio do livro� (2019), John Agee relaciona o 

título com o elemento que domina a maior parte da capa: o muro. O muro 

atravessa a capa de um lado a outro. Os tijolos continuam para a lombada, vire o 

objeto e descubra que o muro continua pela quarta capa. O que está dentro do 

livro, atrás do muro? 

 

O fato de ser uma capa dura não deve ser desconsiderado. Durante o 

manuseio, o toque na capa dura agrega sentido a percepção do muro. É um 

bloqueio sólido, um muro firme sustenta o peso de um personagem tão grande 

e assustador, o ogro que estč do �outro lado� e estende sua grande mŖo para o 

�nosso lado�. 

Pode ser assustador enfrentar a grande criatura que estende o braço em sua 

direção. Mas você não está sozinho. Do seu lado, há outros personagens, inclusive 

um cavaleiro de armadura com um sorriso nos lábios. 
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Se um pequeno cavaleiro, um simples pato e um frágil rato têm coragem 

para caminhar diante do muro que guarda os mistérios do livro, talvez, você possa 

acompanhá-los e descobrir o que hč do �outro lado�. Como uma demonstraäŖo de 

coragem, o cavaleiro ergue a placa com o título do livro. Este é um lembrete 

importante do que está em sua mão, destacado em três palavras de maior 

gramatura: você pode ter percebido primeiro o MURO, mas ele está no MEIO, ou 

seja, entre você e o que se deseja, o LIVRO. 

Como o título da obra já afirma, há um muro no meio do livro. A narrativa se 

desenvolve em sequências de páginas duplas. Nessa sequência, as margens internas 

integram as páginas opostas, ao invés de dividirem o livro. Localizado na dobra, o 

muro separa o livro em dois lados, em duas ambientações distintas. De um lado, um 

pequeno cavaleiro expressa sua gratidão pela proteção, pois, para ele, o outro lado do 

livro é muito perigoso, tem até um ogro, que é o que ele mais teme. 

 

 



   

 

124 

 

 

 

 

 

Enquanto o cavaleiro fala sobre o muro, ele repõe um bloco, que estava no 

chão, com a ajuda de uma escada. Na medida em que viramos as páginas, há 
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mudanças nos dois lados do muro. Aos poucos, o lado do cavaleiro, à esquerda, 

começa a se encher de água. Ele não percebe a água a cobrir a página, porque está 

no alto da escada e seu olhar se direciona para a pessoa fruidora, para quem ele 

narra a história. 

Enquanto isso, do outro lado do livro, um tigre e um gorila estão nas costas 

de um rinoceronte. O gorila sobe no tigre, quase alcançando a margem superior 

do livro. O rinoceronte se assusta com um ratinho que chega perto de sua pata e a 

pilha dos três se desfaz, caindo em pose de nado para fora da margem externa da 

direita. O ogro, que ocupa quase a página inteira, se inclina para o ratinho que, 

amuado, inclina a cabeça para baixo. 

 

 

Quando o cavaleiro, do alto da escada coloca o tijolo caĐdo no muro e diz �Se 

o ogro me pega, ele me come.�, atrčs dele, do seu lado da pčgina, a čgua ocupa a 

maior porção do espaço, e um jacaré abre a boca para tentar comer o pato. Se o 

jacaré o pega, ele o come. Do outro lado do muro, do outro lado do livro, o ogro 

repreende o rato por ter assustado os bichos na página anterior. Essa advertência 

narra mais o respeito que o ratinho tem pelo ogro do que o reforço de sua suposta 
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agressividade comilona. Afinal, o ogro se curva e ninguém é comido. O contraste 

narrativo acontece frente a frente, dividido pelo muro no meio do livro. As 

imagens dialogam entre si.  

Sem nenhuma palavra do lado direito, já que o narrador-personagem está 

do outro lado do livro, a narrativa é feita toda pelas imagens. O ratinho sai 

amuado da página, e parece que o ogro chamou sua atenção pelo susto que deu 

nos outros bichos. Quando o cavaleiro percebe a čgua e diz que �Isso nŖo deveria 

acontecer neste lado do muro!�, o ogro o escuta, sobe em seu porrete e, pela 

margem externa superior do livro, alcança o cavaleiro. Salvo, o cavaleiro agradece, 

mas se assusta por estar do outro lado do livro.  
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Quando o cavaleiro aponta para o ogro e diz que ele vai comê-lo, o ogro 

responde �Ha ha ha! Eu sou um ogro legal. E este lado do livro ď fantčstico! Vem, 

eu vou te mostrar!�.  

O ogro caminha para a direita até a margem lateral externa cortar a 

visualização de seu corpo na página, indicando continuidade para a página 

seguinte, e que o cavaleiro deve segui-lo. Enquanto o cavaleiro se decide se deve 

ou não seguir o ogro que, até então, ele temia, do lado inundado do livro, um peixe 

verde gigante, como um ogro aquático, come outro peixe pequeno e cinza, que, 

antes, havia comido um cardume de peixinhos. A abertura de bocas na mesma 

direção que a boca do ogro reforça visualmente a expressividade de seu riso. 
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Na próxima página, a última página dupla antes da folha de guarda, não 

há um muro no meio do livro. Enquanto, no lado inundado, cardumes de peixes 

são comidos, no outro lado do livro, que era tão temido, os personagens 

caminham para a direita, indicando que a aventura continua. O cavaleiro 
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estica os braços e se despede do leitor. Na folha de guarda, o ratinho corre atrás 

do grupo para a nova aventura. 

Completado o ciclo narrativo, podemos voltar para a capa. Quais são as 

personagens do livro?  

A capa já os apresenta: (i) o muro, que ocupa quase toda a extensão da capa 

e contracapa; (ii) o ogro, que consegue atravessar o muro; e (iii) o cavaleiro, que 

carrega uma placa com o título do livro. Há, também, o pato, que acompanha o 

cavaleiro e sofrerá as consequências narrativas; a água, que se aproxima e que 

será elemento chave para a história; e o ratinho, que parece correr da água. Um 

detalhe gráfico interessante é que, apesar de não ser exclusiva dessa edição, a 

forma como o logo e o nome da editora são impressos, ganha outro sentido como 

eco do balanço da água. 

Você chegou até aqui, então, preciso fazer um comentário importante. Para 

algumas pessoas, acompanhar uma narrativa minimamente detalhada pode ser 

um pouco maçante, como se a escrita descritiva replicasse aquilo que já está na 

imagem. Não deixa de ser verdade, mas, como muitas verdades, ela se aplica 

apenas a alguns grupos. Ao escrever para pessoas cansadas, preciso estar atenta à 

vista embaçada, aos olhos distraídos e ao bocejo do corpo. Talvez, o corpo cansado 

de um adulto não aceite, sem reclamar, entrar nessa casa com tanta facilidade 

quando se depara com um grande capacho na soleira da porta, no qual está 

escrito: �livro ilustrado para a infŊncia�, ou, apenas, �livro ilustrado infantil�. 

No mapa da casa-tese, você viu diferentes cômodos que poderia 

percorrer (ou até por onde ir e voltar). Cada ensaio, aqui presente, que se dedica 

a um cômodo da casa, possui algumas particularidades. A deste cômodo é uma 

forma narrativa mais detalhada, tijolo sobre tijolo, palha sobre palha. Em 

nenhum outro ensaio, você me acompanhará tão de perto, porque nós 

andamos os pés juntos e sincronizados pela casa-tese. Acredito, por experiência 
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docente e de escuta de causos, que pegar pela mão é uma forma de soltar a cria 

no mundo, como dizia a minha avó. 

O adjetivo �infantil� não deve ser uma restrição para o mundo adulto. Por 

mais que, em um pequeno âmbito de circulação de ideias, seja possível dizer 

�livros ilustrados� e incluir, de forma subentendida, livros ilustrados infantis, há 

todo um mundo lá fora, o qual os excluiria, automaticamente, e com o qual é 

preciso dialogar. Livros ilustrados infantis são territórios que precisamos ocupar 

e o termo se justifica em uma defesa da importância da literatura infantil para o 

adulto, sem que ela perca suas potencialidades para a infância. 

Em �Por uma literatura sem adjetivos� (2012), a argentina María Teresa 

Andruetto convida para reflexões sobre as funções atribuídas à literatura e sobre 

como o adjetivo infantil, e outros que à literatura se associam, se enquadra nessas 

funções. Para Andruetto (2012, p. 61), �o substantivo ď sempre mais importante 

que o adjetivo�, sendo que devemos estar mais alertas para a especificidade do 

destino, contemplada pelo adjetivo, pois, por ali �se aninham razřes morais, 

polĐticas e de mercado�.  

Grande parte dos livros para a infância  

[...] procura uma escrita correta, quando não francamente frívola 
(politicamente correta, socialmente correta, educacionalmente 
correta), ou seja, fabrica produtos que são considerados 
adequados/recomendáveis para a formação de uma criança ou 
para seu divertimento. E já se sabe que correto não é um adjetivo 
que cai bem na literatura, pois a literatura é uma arte na qual a 
linguagem resiste e manifesta sua vontade de desvio da norma. 
(ANDRUETTO, 2012, p. 60), 

 

Muitas vezes, essa adequação também responde ao mercado editorial, que 

atua como elemento massificante da produção. O mercado impõe exigências e 

limites à criatividade dos criadores de livros, assim como torna a pessoa fruidora 

uma massa consumidora e manipulável. O correto, para a literatura 
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infantil/juvenil, segundo Andruetto (2012, p. 61), relaciona-se, frequentemente, 

ao funcional e ao utilitário. Para que serve a literatura infantil? 

A resistência deve acontecer, segundo Andruetto (2012), em todos, na 

defesa de suas criatividades produtiva e fruidora. Dessa forma, a literatura para 

adultos não estaria distanciada da infância, visto que compartilhamos o mundo 

e buscamos, ou devemos buscar, uma resistência poética.  

[...] conforme for a qualidade dos leitores que consigamos 
formar, igualmente será a qualidade dos produtos fabricados e 
vendidos para esse mercado potencial. A indústria existirá, 
então, igual e melhor 3 igual, digo, em sua produção, ou até mais 
potente -, mas editando livros de melhor qualidade, se 
conseguirmos melhores destinatários, ou seja, se formarmos 
leitores mais interessados, mais críticos, mais entusiastas e mais 
seletivos (ANDRUETTO, 2012, p. 65).  

 

E acrescento, pessoas fruidoras mais encantadas. 

De todo o modo, assim como ressaltei no primeiro capítulo, esse processo raramente 

acontecerá sem conflitos em um mundo sustentado nas bases do neoliberalismo. 

[...] é necessário tempo para que se aprenda a construir o ambiente. 
O senso comum considera que qualquer um sabe �intuitivamente� 
como se movimentar ou conferir sentido a uma construção ou um 
lugar, mas as construções arbitrariamente inovadoras podem 
abalar exatamente esses hábitos considerados firmemente 
estabelecidos. (SENNET, 2018, p. 26) 

 

Quando você pula �O muro no meio do livro� (2019), junto do cavaleiro 

que conheceu na capa, significa que você se torna parte da resistência criativa. 

Pular a divisão de mundos é um ato de resistência, coragem e necessidade. 

Entenda essa necessidade tanto no sentido de aproximar-se criticamente, 
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como adulto, da infância,59 quanto de explorar novas narrativas que tratem do 

livro como um objeto. 

Quando não há muro, na última página dupla, a aventura continua pela 

margem externa. A ausência do muro une as páginas e ignora a dobra. �A dobra ď 

um eixo físico que divide o espaço do livro aberto em duas partes iguais. A página 

dupla inclui, assim, uma divisŖo obrigatēria� (LINDEN, 2011, p. 66). Obrigatória 

no âmbito arquitetônico do livro, mas, nem sempre, essa divisão é perceptível no 

corpo de sua narrativa. 

A dobra é um elemento fundamental para a experiência de leitura de 

muitos livros ilustrados, livros infantis e livros de artista. O momento de 

passagem de uma página para a outra é determinante para o ritmo de narrativas 

visuais. Mas, a centralidade do elemento dobra e seu uso deliberado para a 

construção discursiva do livro ilustrado vai além da continuidade narrativa. 

A dobra é o cantinho embaixo da escada, pelo qual passamos 

desapercebidos no dia a dia. De tão habitual na narrativa ordinária da casa, esse 

elemento pode não ser percebido. Todas as casas possuem cantinhos, sejam 

aconchegantes, abandonados, assustadores, excitantes, solitários ou escondidos. 

O certo é que o cantinho não costuma chamar a atenção por ser prático, funcional 

ou útil para resolver os problemas mais urgentes da vida chata e desgastante que 

engole os adultos. Mesmo a criança, que é habitante daquele lugar,60 não percebe 

esse cantinho quando corre para o almoço, ou quando se joga no sofá, dominada 

pelo riso das brincadeiras do irmão. 

Isso significa que é comum ignorarmos a dobra e isso é, muitas vezes, 

considerado pelo mercado editorial como uma característica positiva no 

planejamento de um livro. Ou a dobra está presente como uma separação física 

 

59 Todos somos participantes da infância, independente de nos tornarmos ou não progenitores. Reconectar-se com 
o passado, reconhecer-se como pessoa significa fazer parte da comunidade que não pode excluir a infância de seu 
ceio de existência. 
60 Como esse cantinho aparece na casa? A resposta está no ensaio <Chão do Mundo Sensível= 
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que divide a narrativa em duas páginas ou a dobra é ignorada através de uma 

ilusão de que passamos de uma página para outra como se nosso olhar fosse 

puxado pelos ganchos visuais entre imagens. Tal postura responde aos desafios 

que nem sempre o mercado está disposto a arcar com a exploração da estrutura 

do objeto e pressupõe que deixar os elementos estruturantes e a materialidade 

expostos desviaria a atenção do fruidor. 

Houve um caminho percorrido pela dobra para que ela pudesse se tornar 

ordinčria em nosso cotidiano de leitura. A �nŖo-percepäŖo� da dobra e de outras 

estruturas da materialidade do livro está fortemente ligada ao conforto da leitura. 

A dobra é a base para esse conforto, para que nos esqueçamos do objeto e nos 

concentremos nas mensagens nele inscritas. 

É como quando assistimos a um filme e o enquadramento permite que 

notemos os limites do cenário artificial, ou a sombra do operador de câmera, as 

lâmpadas do estúdio e os microfones. A experiência tradicional do cinema envolve a 

ilusŖo, a conhecida �suspensŖo da descrenäa�. No momento em que os efeitos 

computadorizados se mostram explicitamente artificiais ou uma parte do boom 

aparece no canto superior da tela, somos lembrados de que aquilo é apenas um filme. 

Certamente, essas e outras convenções devem ser e são quebradas, na 

medida em que os meios são explorados como formas abertas para expressão de 

ideias. A exibição da mise-en-scène passa a ser utilizada, no cinema, como 

elemento discursivo. Contudo, essa não é uma ferramenta que possa ser utilizada 

em toda a sorte de filmes, especialmente naqueles que atendem à mesma 

manobra de massa que os livros tratados como produtos meramente comerciais. 

Teresa Colomer em �Siete llaves para valorar las historias infantiles� 

(2002), obra fundamental no reconhecimento das características que 

fornecem valor literário e estético aos livros para a infância, traça sete chaves 

para se avaliar um livro ilustrado infantil. Através dessa leitura, é possível 

perceber que a manutenção de certas convenções, no âmbito literário, atende 
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a um mercado neoliberal que não tem interesse em formar leitores críticos. 

Afinal, livros de qualidade, que exploram materialidade em conjunto com a 

narrativa, ainda geram pouco lucro quando comparados aos livros que exigem 

baixo investimento.   

Elaine Ramos, em "Livro em processo" (2013), fala de sua experiência como 

diretora de arte da editora Cosac Naify, esta que, por alguns anos, até seu 

encerramento em 2015, foi fundamental para a publicação de livros com 

produções gráficas, visuais, diferenciadas do que se vinha produzindo no 

mercado editorial.  Elaine parte dessa experiência para falar das especificidades 

dos livros comerciais, como eles se aproximam do livro de artista, mas, também, 

o que está em jogo na cadeia produtiva para que ele se distancie.  

O �livro comercial�, publicado por uma editora, normalmente 
está inserido numa extensa cadeia produtiva, que começa no 
autor do texto e acaba no leitor. Ele é um produto editorial, tem 
um orçamento restrito que deve culminar em um preço de capa 
compatível com o mercado e, para isso, na maioria das vezes, 
precisa ser produzido em larga escala, ou seja, em uma gráfica. 
Por fim, ele tem que conquistar espaço nas livrarias e atrais, em 
geral, pelo menos 3 mil leitores. [...] Para ele [o designer], de nada 
adianta uma ideia genial que não atenda às demandas 
específicas daquele projeto e que se mostre exequível. Sua obra é 
o produto acabado, resultado de uma ideia que, depois de nascer, 
sobreviveu a todas as etapas do processo. Tanto melhor o projeto 
quanto mais ele tiver vencido todas as etapas de interação sem 
se desvirtuar.� (RAMOS, 2013, p. 95-96).  

 

O distanciamento entre o livro ilustrado e o livro de artista encontra-se no 

próprio processo, não em suas aspirações com relação à experiência do público. 

Os livros comerciais atendem à uma lógica de mercado e seu corpo responde à 

essa lógica. A forma, o formato, o traço narrativo, as cores, tudo precisa ser 

exequível no processo de feitura do livro comercial. E este é um ponto importante 

sobre o qual já me debrucei diversas vezes: por que analisar livros comerciais? 

Assim como María Teresa Andruetto (2012) se preocupava com os adjetivos 

aplicados à literatura, está na minha base a forma como o mundo neoliberal, em 
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que vivemos, altera as relações com os livros. Aproximar livros de artista a livros 

ilustrados para a infância, que são comercializados em livrarias, é uma forma de 

tensionar a formação de leitores críticos e questionar os caminhos traçados pelo 

mercado editorial. 

É certo que cada livro atende a demandas específicas. Mesmo quando 

falamos de livros de artista, há diferenças dentro do mercado de arte: livros de 

publicação independente, que atendem à venda online pelo próprio artista, livros 

que resultam de formações em museus, e têm circulação afetiva entre amigos, 

livros publicados e vendidos em feiras de arte das mais diversas, livros de artista, 

que são publicados em tiragens de colecionador e por editoras especializadas. O 

mercado literário de livros comerciais pode parecer homogêneo, mas ainda há 

lacunas para a produção de livros de grande qualidade, que atendam a muitos 

requisitos propostos por Colomer (2002). É preciso estar atento. 

Historicamente, a arquitetura do livro continua a se atualizar para atender 

a novas necessidades, às imposições mercadológicas. O formato em códice,61 quer 

dizer, do livro como o conhecemos hoje, tornou possível folhear as páginas, ir e 

voltar, comparar, localizar mais rapidamente um conteúdo. Tudo isso mediado 

pela existência da dobra, que está ao centro do livro. Antes da existência da dobra, 

os livros eram feitos em formato de rolo, formado por uma longa tira enrolada 

sobre si mesma, com o auxílio de duas hastes em cada ponta, a leitura era 

contínua. Enquanto se desenrolava o suporte com uma das mãos e enrolava com 

a outra, a leitura era subsequente. A existência da dobra, como eixo no livro, 

permitiu a sobreposição de várias páginas, que podem ser manuseadas em um 

 

61 A palavra codex, que dá origem ao termo códice, significa "bloco de madeira". A palavra já era usada para se 
referir a outro tipo de suporte de escrita, as tabuinhas de madeira enceradas. Essas tabuinhas geralmente eram 
unidas por cordões ou outras espécies de dobradiças e possuíam um funcionamento parecido com o do códice, mas 
seu preço e valor eram considerados inferiores em comparação ao códice de pergaminho. A cera permitia que as 
tabuinhas fossem reaproveitadas com facilidade e utilizadas para o aprendizado e usos ordinários. Além do papiro, 
do pergaminho e da tabuinha destacamos o uso do papel desde o século II na China, e outros suportes como pedra, 
madeira, bronze, cerâmica, muros que também eram utilizados como suporte. Questões que envolvem o estudo da 
codicologia de livros manuscritos provém de estudo anterior em minha dissertação. Para maiores informações, 
conferir PEDRONI, 2016, p. 30 
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movimento de virada, além de articular o espaço da página dupla, tão importante 

para o livro ilustrado. 

Entre os séculos XVIII e XIX, o uso da fibra vegetal na produção industrial do 

papel e o uso de novos maquinários, como prensas de metal, impulsionaram a 

impressão de livros em grande escala (LYONS, 2011). Nessa mesma época, a literatura 

infantil alcançou seus primórdios de experimentação da espacialidade da página. 

Fomos condicionados, na literatura adulta, a uma prevalência do texto 

sobre a imagem e à compartimentação de páginas independentes. Essa 

compartimentação é posta à prova em livros ilustrados, livros de artistas ou 

outros livros que exploram, de forma incisiva, a poética visual do texto. 

A página dupla, formada pela dobra, fornece possibilidades para aqueles 

que a encaram como parte da experimentação visual e narrativa. Foi nos livros 

ilustrados que a dobra encontrou meios para expansão de sua capacidade 

representacional, especialmente após a metade do século XX, quando o design 

passou a ser reconhecido institucionalmente como área de conhecimento 

(CARDOSO, 2005) e se tornou uma ciência social aplicada. 

Com a presença de imagens em página dupla, a cobrir toda a superfície 

do livro aberto, livros ilustrados podem ignorar a separação rígida do objeto em 

duas porções. A imagem passa a estar disposta de forma contínua, numa 

mesma cena, como se a função da dobra não fosse ser dobrada, mas ser aberta, 

como uma janela.  

No berço da memória dos livros, um dos exemplos mais antigos que 

reinventa o espaço do livro é �The absurd A B C�, de Walter Crane, publicado pela 

primeira vez em 1874.62 Junto de Kate Greenway e Rudolph Caldecott, Crane 

impulsionou a criação de livros-brinquedo, na busca de uma literatura para a 

infância que não se reduzisse a propósitos didático ou morais.63 Seu interesse pela 

 

62 O livro pode ser folheado na íntegra em Smithsonian Libraries. Acesso em:17 dez. 2021  
63 <Livro-brinquedo, portanto, é aquele que diretamente funciona como objeto lúdico de oferecimento à ação e à 
aproximação. não é um livro para ser visto apenas ou prioritariamente nas mãos alheias, adultas, ou para ser 

 

https://library.si.edu/digital-library/book/absurdbc00cran
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xilogravura japonesa, a sua ampla produção que abarcava também tapeçarias, 

vitrais, tecidos, papel de parede, além da sua participação no movimento Arts and 

Crafts, refletiu diretamente na forma como pensava o livro infantil, aproximado 

ao campo artístico, na exploração da linguagem imagética como discurso. O 

ilustrador estudou xilogravura na busca por novas possibilidades para a feitura 

de livros infantis, trabalhando não apenas as ilustrações, com atenção para a 

disposição delas na página, com o uso de página dupla, mas o trabalho na capa, 

título e texto, ou seja, o livro na íntegra (MUIR, 1969, p. 185). 

 

 
 

 

resguardado do toque como edição delicada, ou mesmo protegido dos usos, experimentações e sensações. Pelo 
contrário. Muitos livros-brinquedo já são até encerados no acabamento gráfico para resistirem ao toque-e-interaja 
e alguns são reaproveitados após brincadeiras de desenhar ou escrever e apagar; outros são imantados no miolo 
para receber personagens-ímãs, e os de plástico são atóxicos para poderem ser levados à boca, mordidos, 
cheirados. há ainda os livros que são mais rígidos em escolha de substrato de impressão para se tornarem mais 
resistentes à interação, locomoção, transporte e brincadeira. Mas todos, em comum, são livros no processo de 
adaptação para a ação do ler-brincando.= (PAIVA, 2013, p. 112). Mais sobre livro-brinquedo em Evalte (2014) e, 
sobre a materialidade do livro, como um livro-ativo, você pode ir para Teixeira (2010). 
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No livro �The absurd A B C� (1874),64 Crane ilustra o alfabeto com um aproveitamento 

da página de forma ordenada. Um fundo preto cobre o espaço narrativo, distinto das 

margens, e forma uma espécie de moldura. O enquadramento é disposto na página em 

modo de alternância, quando observamos o livro inteiro, ora imagens em página inteira, ora 

divididas em colunas e, na última página, uma página dupla, que integra o espaço e ocupa 

imageticamente as margens internas.65  A única página dupla do livro poderia, a 

princípio, indicar a soma de duas páginas inteiras, ainda compartimentadas, mas, 

o cuidado de Crane com a dobra é evidente. Texto e imagem atravessam o centro 

do livro, rapidamente, como se a dobra não estivesse.66  

 

64 ABC absurdo 02. Walter Crane, ABC Absurdo, 1874. Fonte: https://library.si.edu/digital-library/book/absurdbc00cran 
65 A, B, C, D 3 em página inteira / E, F, G 3 compartimentado em 3 colunas / H, I, J - compartimentado em 3 
colunas / K, L, M, N, O, P - página dupla/ Q, R, S 3 compartimentado em 3 colunas / T, U, V 3 compartimentado em 
3 colunas / W, X, Y, Z 3 em página inteira. 
66 Na base inferior da imagem, uma mulher tem o corpo torcido para a direita, a encarar uma aranha, que desce da 
teia desde o topo da página. A teia cobre a parte superior da letra N e toca a letra M, do outro lado da dobra, que é, 
nessa página dupla, uma divisão negada. Ao lado da mulher, um quadro de texto que descreve a cena e a letra M: « 
M for Miss Muffet, with that horrid spider, just dropped into tea and a chat beside her » 



   

 

141 

A relação entre texto, imagem e a arquitetura do livro, no que diz respeito à dobra, 

torna-se mais complexa na medida em que aumentam as experimentações da espacialidade 

da página. Ao invés de ignorar a dobra, ela pode ser aproveitada, em colaboração com a 

narrativa e com o discurso gráfico, como em �Um muro no meio do livro� (2019). 

A arquitetura do livro permite diferentes articulações entre dobra e margens. 

Às vezes, evitamos as quinas e os cantinhos ou os exploramos como locais de 

passagem. Nesses locais de passagem, um lado pode espelhar o outro de forma 

idêntica, em simetria, ou criar diferenciações conflitantes. Para Linden (2011, p. 65), o 

movimento de transposição da margem interna tem como marco histórico o poema 

de Stďphane Mallarmď, �Um lance de dados nunca abolirč o acaso�, de 1897. 67 

 

 

 

67 Mallarmé. Un Coup de Dés n'abolira jamais le hasard, 1897. Fonte: <http://beta.see-this-
sound.at/works/477/asset/784.html>. Texto presente na imagem e sua tradução livre: <SOIT que l'Abime blanchi étale 
furieux sous une inclinaison plane désespérément d'aile la sienne par avance retombée d'un mal à dresses le vol et 
couvrant les jaillissements coupant au ras les bonds très à l9intérieur résume l9ombre enfouie dans la profondeur par 
cette voile alternative jusqu9adapter à l9envergure sa béante profondeur en tant que la coque d9un bâtiment penché de 
l9un ou l9autre bord »; «PORQUE o Abismo branco se expõe furioso sob uma inclinação desesperadamente plana de 
uma asa a sua recaída prévia dum mal de se erguer no voo cobrindo os impulsos cortando rente os ímpetos no âmago 
se resume a sombra que se afunda nas profundas nessa alternativa vela para adaptar a tal envergadura as suas 
horríveis profundas como o arcaboiço duma construção que balança dum lado para o outro= 
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O poema é disposto como um objeto tipográfico. A visualidade das palavras se 

sobressai e, como elementos de composição, se espalham pela página. Em 

determinados momentos, as palavras ultrapassam a margem interna, permitindo a 

leitura contínua de um lado a outro, ou um brincar de diferentes leituras. 

Mallarmé acreditava que a composição estrutural do livro servia mesmo 
a um propósito de violação, seja ela qual for: leitura, rasura, apropriação 
ou mesmo constituição de um objeto de arte. Alguns artistas 
percorreram essas experimentações utilizando a carga temática dos 
componentes visuais do livro (códex) e construíram obras que são 
intimamente ligadas às evidências plásticas e volumétricas, como 
página, capa, lombada, textos, dedicatórias. (NEVES, 2013, p.71) 

 

 
 

Foi a partir desse livro de Mallarmé que o artista Marcel Broodthaers68 

republicou uma versão do poema com o mesmo título, em 1969. No livro de 

 

68 Figura 64. Marcel Broodthaers. Um lance de dados nunca abolirá o acaso, 1969. Fonte: https://www.moma.org/audio/playlist/25/460 
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artista, faixas pretas sólidas cobrem o texto do poema de Mallarmé e o tornam 

ainda mais visual, ao suprimir a narrativa escrita. 

Diante desses exemplos, pergunto: como encontrar a dobra? Retirando-a de 

seu lugar-comum, ultrapassando sua função elementar e utilitária. Através de 

uma ação poética, podemos atribuir-lhe significados distintos daqueles atrelados 

às suas funções originais. Certamente, são necessários mecanismos e situações 

para que aquele lugar ignorado seja percebido. 

Em �O muro no meio do livro� (2019), por mais que a ação gerada aconteça 

no espaço do meio do livro, quem entra na trama e separa o livro em duas porções 

narrativas é o muro, não a dobra. Quando analisamos as relações de 

interdependência estrutural, muro e dobra se misturam. O muro é personagem 

na narrativa, e é dobra por ser um muro �no meio do livro� e nŖo no meio de 

qualquer outro lugar do mundo. Se tensionarmos, em polos distintos, a 

funcionalidade do muro, entre narrativa e arquitetura, observaremos que, no 

jogo narrativo de ambientação, o muro é personagem; já na aproximação com a 

arquitetura, por um jogo metaficcional, o muro é dobra. 

 

A complexidade criada pela presença narrativa da dobra no meio do livro 

foi o principal motivo de minha iniciação no universo literário infantil, já na vida 

adulta. Encontrei �Onda� (2008), de Suzy Lee, quando estudava as imagens em 

manuscritos medievais. 
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Até então, livros para a infância só habitavam minha memória de forma muito 

vaga. Um livro meio surrado da �A Bela Adormecida� ficava guardado entre os 

brinquedos e os gibis. Só fui me interessar pela leitura na pré-adolescência, 

vasculhando os livros de minha mãe. Não compreendia os quadrinhos como parte da 

vida leitora. Quando do encontro com �Onda�, sequer sabia que livros para a infŊncia 

poderiam ser tão encantadores. 

Esse encontro foi impactante de tal maneira que o livro de Suzy Lee conquistou 

lugar na base de minha dissertação sobre manuscritos medievais, mesmo que essa ligação 
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não transparecesse na escrita. Em continuidade, hoje, aquelas análises do mestrado 

influenciam diretamente na forma como penso o livro como casa e a sua história.69 

Analisar manuscritos medievais me permitiu uma melhor compreensão do 

histórico da materialidade do livro. A dobra também estava lá, nos Beati.70 Mas, notá-la 

trabalhar em �Onda�, em uma produäŖo comercial disponĐvel nas livrarias e apēs tantas 

décadas de experimentação do livro como meio, foi uma grande surpresa.71 

Como na capa de �O muro no meio do livro�, em �Onda�, quem faz a vez �do outro 

lado� ď o mar. Abaixo dele, tudo ď preto e branco, em traäos de carvŖo; acima, o azul toca as 

asas das gaivotas e inunda o título, como pré-narrativa do que encontraremos no livro. Na 

capa de �Onda�, hč um distanciamento inicial da menina e do mar. Jč na contracapa, ela 

está de vestido azul, rodeada de gotas e com uma gaivota sobre a cabeça. 

O livro narra o encontro da menina e o mar, dentro do livro. A dobra separa 

marcadamente esse universo narrativo em duas porções. À esquerda, a menina e 

as gaivotas; à direita, o mar.  

A separação entre esses dois espaços começa a se diluir na medida em que 

avançam as ações entre a menina e a onda. As gaivotas acompanham essas ações, 

como um coro mostram Ī plateia �muitas coisas alďm das falas e aäřes dos atores� 

(LEE, 2012, p.48). Elas estão sempre ao lado da protagonista, criam atmosfera, 

reforäam expectativas e reagem Īs aäřes das cenas. Se nos voltarmos para �O 

 

69 <Onda= continua a se desdobrar em novas ações. No começo de 2023, o livro entrou para um projeto que iniciei com 
Thayná Vieira, docente em Língua Portuguesa na Rede Estadual de Ensino do Estado do Espírito Santo. O projeto dedica-se 
a iniciar estudantes de Ensino Médio na Língua Brasileira de Sinais e concluir essa iniciação com a tradução de livros 
ilustrados infantis, sendo um deles <Onda=. Para traduzir um livro ilustrado como <Onda= é preciso tateá-lo, compreender 
sua materialidade e encontrar as palavras para compor uma narrativa de contação. Um grande desafio que envolve 
desenvolvimento de linguagem e acessibilidade.  
70 Imagens em página dupla em manuscritos medievais não eram tão recorrentes e, quando existiam, elevavam o 
manuscrito a um valor de objeto luxuoso. Como bem o sabemos, não é restrita à contemporaneidade a equivalência entre 
imagens e poder, a própria História da Arte tem suas bases fincadas em relações de poder social. Para conferir mais o 
trabalho sobre as imagens medievais no manuscrito do Beatus de Facundus, conferir PEDRONI, 2016. 
71 Não nos estenderemos na análise visto que há importantes estudos, sobretudo nas áreas de Design e da literatura infantil, 
que se dedicam à trilogia de Suzy Lee, formada por <Onda= (2008), <Espelho= (2009) e <Sombra= (2010). Conferir <A trilogia 
da margem: o livro-imagem segundo Suzy Lee= (2012), escrito pela própria artista em um estudo de processo; destacamos 
também os trabalhos de Luís Carlo Girão (2017), em especial sua dissertação que se dedica ao estudo das margens nas obras 
de Suzy Lee e Ângela Lago, e <Brincando de sombra: reflexos do projeto poético de Suzy Lee= (2016)  
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muro no meio do livro� serč o pato que assume essa funäŖo de coro. Todo 

elemento visual nesse livro-imagem aumenta o dinamismo do encontro da 

menina com o mar, do outro lado da dobra. 

Em �Onda�, a princípio, nenhuma gota de água atravessa a dobra para o lado da 

menina e das gaivotas. A dobra ricocheteia a onda e a menina brinca de assustá-las.  

Suzy Lee (2012, p. 49), em seu livro de estudos da trilogia afirma:  

A dobra central da encadernação do livro é como uma margem. 
Após brincar com as ondas por um momento, é hora da decisão: 
�molhar-se ou nŖo se molhar, eis a questŖo!�. Mas prefiro dizer que 
chega o momento de encarar pela primeira vez o medo diante do 
novo. É possível notar esses encontros consigo e com o medo ao 
longo da trilogia.  

 

A pose pensativa da menina pode nos remeter, aqui na tese, ao momento 

de silŌncio do cavaleiro de �O muro no meio do livro�. O cavaleiro sē conhecerč o 

restante do livro se ultrapassar as margens externas; a menina só compreenderá 

o obstáculo que segura a onda, se ela passar para o outro lado.  

Em �Onda�, o momento de ultrapassagem da dobra é icônico. Tornar o 

atravessamento da dobra evidente é algo que fez parte do projeto do livro. Para 

distinguir os dois mundos, é preciso modificá-los quando se encontram. Assim 

que a menina e as gaivotas passam para o outro lado do livro, a ponta de uma asa 

da gaivota é tingida de azul do mar. A menina estica o braço para o outro lado, 

mas somente nos é visível seu corpo, que permanece à esquerda. Na página dupla 

seguinte, a criança surge do lado direito, do lado do mar, e parte de seu corpo 

ainda permanece no �entre�, na dobra. �NŖo deve ser tŖo fčcil assim, atravessar a 

margem e ir para a outra dimensŖo da imaginaäŖo.�, diz Suzy Lee (2012, p.51).  

Ao invés de suprimir a presença da dobra, Suzy Lee a coloca como centro da 

narrativa, como uma forma de experimentação estruturante. Torna-se nítido que 

a autora teve a intenção de usar a dobra do livro, sua materialidade, para 

expressar mensagens. Mas, caso não partíssemos do questionamento sobre a 
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liberdade de experimentar o livro como meio e estivéssemos atrelados às 

convenções, é pouco provável que a proposta de Suzy Lee não causasse 

estranheza. Um exemplo de resposta dada pelo olhar convencional é apresentado 

pela própria autora: 

Pouco depois da publicação do livro Onda, recebi uma mensagem 
do dono de uma livraria do Reino Unido sobre a ilustração contida 
na pčgina anterior deste livro. �Estamos um pouco confusos com 
as páginas duplas, parece faltar algumas partes da criança e das 
gaivotas. É assim mesmo? Verificamos com nosso fornecedor, com 
o distribuidor e com outra livraria e todos os exemplares são iguais 
a este. Será que não entendemos o sentido ou o impressor se 
equivocou? ... Foi um erro de impressŖo?� (LEE, 2012, p. 4-5) 

 

Na última frase do livro sobre sua trilogia, Suzy Lee (2012, p. 182) 

responde ao questionamento sobre �Onda�: �... isso nŖo ď um erro de 

impressŖo�. E complemento, isso é a compreensão de que o livro não é um 

suporte sujeito a regras rígidas de design editorial, para o qual personagens não 

deveriam ocupar a dobra central. O livro é um corpo ativo, um lugar habitado, 

que cria diálogo entre seus elementos e com o sujeito que o experiencia. Os 

outros dois livros de sua trilogia, �Espelho� (2009) e �Sombra� (2010), não são 

erros de impressão. As personagens interagem com a dobra dentro da 

narrativa. A dobra é uma personagem. 

Após brincar com o mar e se banhar de azul, a menina se assusta com a 

dimensão da onda e foge para o lado esquerdo do livro. Ela aposta na segurança 

que a dobra lhe oferecia, como obstáculo de separação entre os dois universos que 

compõem o livro. Enquanto se vira de forma debochada para a onda, ela faz 

careta, mostrando a língua, como se espera de uma criança confiante; e as 

gaivotas continuam a fugir pela margem externa da esquerda. 

A menina não percebeu o azul nas asas das gaivotas, nem o azul em seu 

corpo. O azul-onda já tinha atravessado, a dobra já tinha se aberto. Na 

sequência, tudo é onda. Um novo livro é construído. O azul da onda se mistura 
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ao azul do céu, à roupa da menina, aos sapatos que a mãe, que acaba de chegar 

na cena, carrega. A menina descobre uma outra onda, aquela que traz conchas, 

que cria reflexos na água. A dobra une os espaços e, na última cena, a menina 

se despede da onda, que ocupa praticamente toda a página dupla. A despedida 

sinaliza que um encontro aconteceu. 

Assim como o livro �Isto nŖo ď um livro� (2020), �Onda� trabalha pela metaficção 

quando a dobra, elemento estruturante da casa, se torna personagem. Na analogia feita 

com o cinema, podemos dizer que um filme metaficcional preocupa-se em manter 

espectadores conscientes de que aquela é uma obra de ficção cinematográfica. Isso 

também é válido para o teatro, por exemplo, quando o público é relembrado, através dos 

elementos da encenação, de que presenciam a execução de uma peça teatral. Quando o 

cavaleiro de "O muro no meio do livro" diz que "Este lado do livro é seguro", ele mostra 

que o livro metaficcional é ficção. Contudo, também estabelece uma relação paradoxal 

com a pessoa fruidora, a partir do momento em que o elemento ficcional se torna um 

objeto no mundo. Afinal, essa atitude da personagem estabelece que toda a narrativa 

acontece no livro, que é um objeto sensível. 

Segundo Bernardo (2010, p. 144), o metaficcionista �[...] nŖo quer mostrar 

a realidade, mas, sim, diversas e diferentes perspectivas sobre a realidade�. 

María Cecilia Silva-Díaz, no texto "La metaficción como un juego de niños" (2005, 

p. 9), afirma que �A metaficäŖo se conjuga muito bem com dois verbos: �violar� 

e �descobrir�. Nas obras metaficcionais, por um lado, as convenäřes das 

narrativas canônicas são violadas e, por outro, os mecanismos que sustentam 

as convenäřes sŖo descobertos.�.  

Essa violação atinge o cânone literário infantil, que sustenta as percepções 

de mundo sem contradições, um enredo encaminhado para um final fechado ao 

invés de aberto, que não explora variações estilísticas (SILVA-DÍAZ, 2005, p. 10). A 

metaficção desobedece a essa lógica e nos propõe uma autoconsciência da 

linguagem. A autoconsciência colabora para a insubordinação das proposições 
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literárias e artísticas com relação ao mercado neoliberal. Nesse sentido, a 

autoconsciência é uma das chaves possíveis de resistência da criação poética. 

Nessa autoconsciência da linguagem, a materialidade nos é apresentada 

junto das palavras e sentidos. Capas, cortes, texturas de papeis, peso, dobras e 

costuras nos lembram de que estamos com um livro em mãos. 

Convencionalmente, livros ilustrados podem encobrir esses elementos ou, no 

mínimo, desviar nossa atenção para que não os notemos. Em outro sentido, a 

dobra pode ser integrada à estrutura da história contada, de modo que a sua 

retirada impactaria na mensagem expressa e contada. 

O modo como você se relaciona com determinado objeto depende de uma 

constelação de sentidos que a ele confere. Por exemplo, você sabe o que uma 

�caixa de mudanäa� significa pelo nome que recebe: uma caixa que reĖne 

pertences e os guarda para transporte, especificamente, num processo de 

mudança de habitação. Claro que não se pode reduzir a experiência com o 

objeto a seu nome. Uma criança usa a mesma caixa para torná-la foguete e 

subverte a nomeação e o objeto. 

Em um livro, o caminho é parecido, mas com algumas particularidades. De 

forma similar, reconhece-se que o objeto tem matéria e que seu corpo pode 

assumir outras funções e modos de uso. Assim como uma caixa de mudanças, o 

livro contém narrativas que modificam a forma como percebemos o objeto.  

O livro �Bartleby, o escrivŖo� (2005), de Herman Melville, publicado pela Cosac 

Naify, traz os sentidos da narrativa para sua construção. A história fala de um 

funcionário de escritório de copistas que responde �acho melhor nŖo� para todos os 

pedidos de seu patrão, que, no caso, é o narrador. Aos poucos, Bartleby fica imóvel a 

observar a janela e o prédio vizinho através dela. Sua ação se resume a repetir a sua 

clássica resposta para qualquer tipo de pedido. Quando o patrão, com um misto de raiva 

e pena, o demite, Bartleby repete �acho melhor nŖo�, e permanece imēvel. Elaine Ramos 

(2013, p. 98-100) relata, sobre a produção do livro �Bartleby, o escrivŖo�: 
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Com um texto extremamente sugestivo em mãos, procurei 
aprofundar o diálogo entre forma e conteúdo, incluindo o suporte 
como linguagem. O livro, portanto, materializa a negação 
representada pela personagem: é costurado tanto do lado da lombada 
quanto do lado oposto, obrigando o leitor a puxar a linha que mantém 
a capa vedada aos curiosos, para deparar-se, surpreendentemente, 
com um novo obstáculo: uma parede uniforme repetida em todas as 
páginas, sem nada escrito. Para acessar o texto é necessário insistir e, 
como à época de Bartleby, abrir (com o marcador que vem encartado) 
todas as páginas, rasgando na dobra. 

Foi escolhido o tipo Goudy Old Style de Frederic Coudy, tipógrafo 
conterrâneo e contemporâneo de Melville, em itálico, aproximando-se 
do manuscrito. A capa é de um material (na verdade, um isolante 
elétrico) que lembra uma pasta de documentos. 

O que me interessou neste projeto foi a possibilidade de criar um 
objeto metalinguístico, em que a forma amplificasse o sentido do 
texto. [...] minha intenção era que todos os elementos emanassem 
do próprio texto, sem sobrecarregá-lo com novos conteúdos. [...] 
Com a solução que resultou na versão final, apresentando sempre 
uma mesma imagem neutra, a textura de concreto, o leitor não se 
desvia em interpretações imagéticas, apenas encara uma presença 
opaca, pesada e inviolável. 

 

Essa presença opaca, pesada e inviolável é também Bartleby. 
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Após descosturar o livro,  72 o muro com o qual você se depara é uma 

referência à Wall Street, a Rua do Muro, onde ocorre a narrativa. As páginas não 

foram refiladas. Para revelar o texto, é preciso cortar na dobradura. Age-se 

contra aquilo que é dado, contra a possibilidade imediata. Uma vez rasgadas, a 

ação sobre as páginas permanece na memória, torna-se experiência de afeto e 

afetar da pessoa. 

Para ler um livro não bastava ler?  

O livro aponta diretamente para você, lhe exige, lhe pede as suas mãos.  

Cada elemento dentro do livro-casa é uma página que pode ser observada, 

lida, tocada, rasgada, costurada, virada. A cada página, a narrativa se adensa e 

 

72 Detalhes de manuseio do livro de Melville. Fonte: NÓBREGA DA SILVA, Leonardo. Projeto Gráfico em Livros da 
Editora Cosac Naify: Cultura Material, Artesanato e Estetização. Anais. XVII Congressp Brasileiro de Sociologia. 
Julho 2015, Porto Alegre / RS. Disponível em: https://sbsociologia.com.br/congressos/anais-de-congressos/. 

https://sbsociologia.com.br/congressos/anais-de-congressos/
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você se sente com maior liberdade de habitar e recriar aquele ambiente, de fazer 

puxadinhos. Quanto mais você conhece, mais íntimo você se torna. Pode ter sido 

assim com a casa de alguma amiga de infância. Pode ser assim com a casa de 

alguém da família. Talvez você se sinta assim, depois de um tempo no ambiente 

de trabalho ou nos prédios que você mais frequentou durante a sua vida 

estudantil. O hábito fez com que se tornasse habitante. A arquitetura deixa de ser 

estrutura material para tornar-se casa habitada.  

O espaço compartilhado da casa também se dá com objetos e memórias. A 

panela esmaltada de minha avó não é uma panela para cozinhar arroz. Ela cozinha, 

mas é objeto que expressa o cuidado afetivo com aqueles que ama, assim como a 

cadeira não é apenas para se sentar. Ela faz parte de uma escolha, de um consumo que 

é também memória. Mesmo hoje, em vias de alto consumo, os objetos ainda são 

vontades e memórias, situações. Nessa analogia com a habitação, nunca devemos 

negar os aspectos humano e social da arquitetura dos objetos. 

A arquitetura, como disciplina e campo provocador, materializa luz, forma, 

sons, massa, e edifica a integração do sujeito com o espaço. O lugar construído 

pelo habitar da arquitetura formaliza a pessoa no mundo, pois habitar implica 

uma conexão de identidade e afirmação de existência do sujeito no lugar. 

O espaço matemático é fundamental para um conhecimento racional, mas 

a abstração de um espaço homogêneo e isotrópico não responde à questão sobre 

como vivenciamos o espaço. Quem já morou na roça sabe que, nem sempre, o 

caminho mais curto entre dois pontos é uma reta. Às vezes, é mais rápido circular 

o morro do que subi-lo.  

O espaço vivenciado difere do espaço matemático porque tem 
uma densidade variável, e tem seu centro fixo na casa. Esta exerce 
sobre o ser humano um efeito gravitacional, no contexto de uma 
polaridade entre casa e mundo. À casa o ser humano sempre 
volta, ciclicamente, para repousar. (SCHMID, 2007, n.p.) 
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O lugar vive na medida em que a pessoa vive no espaço. O livro como coisa 

que habitamos, o livro como casa, nos coloca como sujeitos da ação, como corpos 

porosos. É com as nossas mãos que viramos as páginas e criamos histórias.  

Em �Dobras� (2017), publicado pela Companhia das Letras, Andrés 

Sandoval convida o corpo da pessoa fruidora para a ação sobre o corpo do livro.73 

Inúmeras combinações criam narrativas e gestos de uma �aventura pictērica�, 

como diz Augusto de Campos, na quarta capa composta para esse livro:  

 

dobra por dobra 
dobra sobre dobra 
dobra após dobra 

desdobra 
entredobra 
sobredobra 

redobrada surpresa 
redobrado prazer 

é o que propõe 
a aventura pictórica desta obra, 

que abre 
aos olhos jovens 

a participação e a interatividade 
e reabre 

o exercício dos sentidos 
para precipitar 

a fantasia 
a imaginação 

e 
o 

imprevisto 
em 

livro 
livre 

 

 

73 O livro pode ser acessado em: https://www.andressandoval.com/projetos/livros/dobras/  

https://www.andressandoval.com/projetos/livros/dobras/
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Os livros apresentados neste ensaio narram a sua própria arquitetura para 

torná-la corpo sensível. Tatear as dobras, as texturas, formatos, todo o corpo do 

objeto, para perceber que ali há um encontro. O corpo do livro se une ao corpo da 

pessoa fruidora para que a história aconteça. 

A própria organização das imagens se modifica na medida em que você se 

aproxima do livro e o percebe através dos corpos. Sempre que possível, apresentei 

os livros ilustrados, neste ensaio, através do manuseio das mãos, do gesto, do 

compartilhamento de espaço. É através dessa percepção que sublinho o discurso 

metalinguístico do livro. 

Uma obra metalinguística sublinha algumas características. Segundo 

María Cecília Silva-Díaz (2005, p. 9): �[...] rejeiäŖo do realismo, revelaäŖo dos 

mecanismos que constroem a ficção, a consciência linguística, o lúdico, a 

intertextualidade produtiva e a vontade de produzir perplexidade no leitor ou de 

fazê-lo participar da construäŖo da obra.�. Não coincidentemente, ao se 

construírem como esforço autorreflexivo, essas características são partilhadas 

pelos livros de artista e pelos livros para a infância. A metaficção nos permite 

perceber o livro como objeto, atado à tradição por sua autorreferência, mas liberto 

de seu utilitarismo como suporte pela revelação de seus meios. 

Retorno, assim, para a metáfora do livro-casa. Uma casa habitada narra sua 

história através de suas paredes, seus objetos de afeto, suas marcas, rachaduras, 

puxadinhos, móveis velhos e novos, quinas, piso, janelas, portas, telhado, cantos 

e poeiras escondidas embaixo dos tapetes. Essa dobra entre os cômodos e em seu 

interior (entre as páginas e nas imagens nelas inseridas), interessa-me pela sua 

capacidade de criar lugares de passagens, de migraäŖo, entre �este mundo� e o 

�outro mundo�. Integrar os cantos, as dobras, Īs narrativas, atravďs da 

metaficção, ressalta o valor de encantamento dos livros ilustrados. Esse 

encantamento não corresponde diretamente a um espelhamento de narrativas 

pela dobra, não é a ação metaficcional isolada, mas as possibilidades de percepção 

do fruidor nas relações estabelecidas com a dimensão objetual do livro.  
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Quando o cavaleiro, em �O muro no meio do livro� (2019), ergue a placa com 

o título do próprio livro na capa, ou quando diz que ele está em um dos lados do 

livro e que há outro lado, do outro lado do muro, o cavaleiro-narrador estabelece 

uma ação metaficcional. Quando a menina, em �Onda� (2008), experimenta a 

dobra, a toca e atravessa, ela torna o livro lacunar. �O que estč acontecendo com 

este livro?�, ela e o cavaleiro devem ter se perguntado. O cavaleiro já havia nos 

interrogado se ele deveria seguir o ogro pelo �outro lado�.  

Quem pode nos responder é Ailton Krenak (2019, p. 32):  

Não tem fim do mundo mais iminente do que quando você tem um 
mundo do lado de lá do muro e um do lado de cá, ambos tentando 
adivinhar o que o outro está fazendo. Isso é um abismo, isso é uma 
queda. EntŖo a pergunta a fazer seria: �Por que tanto medo assim 
de uma queda se a gente nŖo fez nada nas outras eras senŖo cair?�. 
Já caímos em diferentes escalas e em diferentes lugares do mundo. 
Mas temos muito medo do que vai acontecer quando a gente cair. 
Sentimos insegurança, uma paranoia da queda porque as outras 
possibilidades que se abrem exigem implodir essa casa que 
herdamos, que confortavelmente carregamos em grande estilo, 
mas passamos o tempo inteiro morrendo de medo. Então, talvez o 
que a gente tenha de fazer é descobrir um paraquedas. Não 
eliminar a queda, mas inventar e fabricar milhares de paraquedas 
coloridos, divertidos, inclusive prazerosos. Já que aquilo de que 
realmente gostamos é gozar, viver no prazer aqui na Terra. 

 

EntŖo, a resposta ď �sim�, continue a aventura pelas páginas, continue a descosturar 

livros, manuseá-los, dobrar e desdobrar campos de cor, continue para habitá-los.  
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162 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na casa, quando alguns objetos perdem sua função, ou quando ganham 

utilidade afetiva, podem ir parar no quintal ou outro canto. Essa espécie de 

abandono, pode ser um resgate. Quando um desses objetos, despido de suas 

funções, cai nas mãos de crianças, eles costumam ficar encantados. As panelas 

velhas e sem cabo saíam da cozinha de minha avó e paravam na minha, em meio 

aos patos e às galinhas. Era para os animais que eu cozinhava, fazia banquetes de 

milho e flores. Foi minha mãe quem me ensinou a cozinhar. No seu fogão a lenha, 

ela preparava nosso almoço. Para aproveitar a chapa ainda quente, enquanto 

descansávamos depois de comer, ela fazia canjiquinha com legumes para os bichos. 

Jogada no sofá para assistir desenhos, eu via a bicharada correr pelo quintal, 

apressada para o almoço. No começo, chamávamos essa poção de lavagem. Mas, 

não demorou muito para outros bichos irem comer com os porcos. 

A verdade é que até eu já comi aquela canjiquinha. Feita em panela limpa, 

com o mesmo milho, com legumes lavados, eu quis experimentar. Levei esporro 

dos bichos, afinal, eles respeitavam meu prato. Pela tardinha, eu abria a minha 

cozinha e os animais me ajudavam a montar o cardápio. Alguns ingredientes 
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vinham das sobras da roça, da colheita da tarde, outros vinham direto da 

cozinha de minha mãe. 

A porta que te permite sair de casa, também te deixa entrar. Flores, pedras, 

cascas, ferramentas, castelos, entravam correndo pela cozinha e se aninhavam 

nos cantinhos, aqueles lugares que os adultos fingem que não veem, mas sempre 

sorriem quando percebem a correria sorrateira.  

Toda casa tem esses cantinhos. São daqueles lugares que recebem vários 

nomes, porque dependem de quem os nomeia: espaço de brincadeiras, lugar de 

fantasia, embaixo da escada, atrás da geladeira, canto da bagunça. Lá em casa, era 

só Cantinho, com toda a propriedade de um nome próprio e o afeto que um 

diminutivo carrega.  

Em dias especiais, quando a vivência solitária da criança ganha companhia 

de uma amiga, o Cantinho é ornado com uma porta de pano, presa ao teto, que é 

escada. Essa porta fantasiosa, mas tão material quanto a de madeira, estabelece 

novas regras, separações e convites para migração. O dentro da casa vira um fora, 

o Cantinho vira duplamente dentro. 

Nos aproximamos das possibilidades de transiäŖo entre o �nosso lado� e o 

�outro lado�.74 A porta de pano é o elemento de fantasia que organiza as entradas 

e saídas entre o mundo encantado e o mundo desencantado. Abrir a porta de pano 

é um ato de descortinar a fronteira entre esses mundos. Essa é uma situação 

sempre delicada, pois expõe o fato de que o mundo encantando e o mundo 

desencantado fazem parte da mesma realidade. 

Há uma enorme responsabilidade na ação de abrir uma porta de pano. Não 

se deve esquecer de que essa fronteira é livre. Tudo pode atravessá-la. Do lado de 

fora, a porta de pano é apenas um lençol. Do lado de dentro, ela é uma forte 

proteção, uma capa dura que resistirá às quedas e solavancos das mudanças. Mas, 

 

74 Caso não tenha passado por lá, é no ensaio <Chão do Corpo= que a divisão de lugares em lados está presente de 
forma mais detalhada quanto à materialidade dos lados.  
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se a força do desencanto a atravessar, o entendimento de que a porta de pano é 

apenas um lençol (de que a capa é apenas um pedaço de papel com um desenho), 

poderá tornar-se dominante. Por isso os cantinhos fornecem abrigo, porque são 

potentes como os cantinhos de um livro.  

A intimidade é medida pelos cantos. �conheäo cada canto dessa cidade�, 

�vocŌ estč em cada canto da casa�. Quando se habita um livro-casa, é possível 

descobrir e criar dobras, novos cantos, novas passagens, portas e janelas. São 

mundos dentro de mundos. Talvez, esse desdobrar seja uma transcendência da 

leitura. As personagens que saem pela margem externa de um livro, que 

adentram pela dobra central,75 que rasgam uma página e exploram as 

potencialidades do livro ilustrado nos fazem atravessar mundos. 

Para sair pela janela em um salto, você deve, primeiro, habitar o livro-casa. 

A casa torna-se mais que uma estrutura concreta de proteção, uma materialidade 

que protege uma narrativa, ela fornece um fenômeno de "estar em casa". Quando, 

no final do dia, apoio as mãos nas páginas que me esperam, é quase inevitável um 

suspiro de relaxamento do corpo. �Estar em casa� ď um fenőmeno que se relaciona 

com os modos de habitar pela familiaridade do lugar, da experiência com o lugar. 

Quer dizer, a casa não é um lugar fixo, é um fenômeno subjetivo, logo, um 

fenômeno que também nos habita. Habitamos a casa e a casa habita em nós. 

Um espaço habitado, em que você se sente em casa, significa encontrar 

cheiros familiares, objetos de memória, acolhimento e experiência, ou seja, acolhe 

e afeta. Habitar torna-se um modo de inserção no mundo. A experiência de 

habitar também está atrelada à ideia de território. O território não é um lugar 

geográfico fixo, �[...] o território se apoia no espaço, mas não é o espaço. É uma 

produção a partir do espaço. Ora, a produção, por causa de todas as relações que 

envolve, se inscreve num campo de poder [...] (RAFFESTIN, 1993, p. 144). As 

 

75 Sobre essas possibilidades, ver o ensaio <Chão do Corpo=. 
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relações de poder atravessam o campo sociocultural, o território é visto através do 

imaginário e da identidade social sobre o espaço.  

Das relações socioculturais, políticas e econômicas nasce a compreensão de 

pertencimento a um lugar que se possa habitar, onde se possa �estar em casa�. 

Nesse sentido, afirmar que o livro ilustrado é habitado implica em dizer que ele se 

apresenta como um território, como espaço de habitação, onde você pode estar 

em casa. Ele é a casa, o lugar com o qual nos reunimos e identificamos e dele 

partimos para o mundo. É a partida da casa-livro para o mundo que constitui a 

base deste ensaio. Para mim, tudo pode ter comeäado com �Onda� (2008), mas, 

este capĐtulo comeäou foi com �Formigas� (2013).76  

 

 

76 Você já deve ter percebido que há vários começos, porque a gente nunca sabe quando algo realmente começa. 
Nesse quebra-cabeça exibo um pouco da minha fascinação pelo causo misturada ao encanto com mitos de origem. 
Esse começo iniciado com <Onda=, de Suzy Lee, foi marcante, por ser o meu primeiro livro ilustrado depois de 
adulta. Cada novo livro que chegou, foi um novo começo. 



   

 

166 

Foi uma surpresa. Havia uma formiga rondando a capa do livro �Formigas�. 

Ela passeou pelo título, depois se aninhou entre o autor, Mário Alex Rosa, e a 

ilustradora, Lílian Teixeira. Quando sossegou, eu saí correndo para encontrar 

meios de registrar o encontro. Mas, quando voltei, a formiga já havia sumido. 

Curiosa do jeito que a criaturinha parecia ser, só poderia ter entrado no livro. 

A capa verde não a pararia. A formiga era pequena, dessas de casa, que ficam te 

encarando enquanto você trabalha no computador. Daquelas que, ora estão perto 

do teclado, ora caminham na tela, imersas em novas imagens. Não era graúda 

como as do livro. Essa não ia cortar a folha de papel, como as da roça cortam as 

folhas de girassol. Por isso, me senti segura em deixá-la sozinha sobre a capa. 

Esse livro possui uma luva como única capa. A retirei para encontrar a 

danada. À primeira vista, quando se retira o miolo de sua caixinha, �Formigas� 

parece ser um livro em modelo tradicional. Mas, basta passar a primeira página 

para perceber que se trata de um livro sanfonado. Muitas dobras e cantinhos 

para se esconder. 

Abri o livro sanfonado, procurei a formiga entre as suas companheiras e 

nada. Acompanhei cada fileira, cada selinho entre as formigas, nada. Observei 

com atenção as letras da poesia. De tão pequena, ela poderia ter se feito de acento. 

Nada. As formigas do livro se enfileiravam, davam selinhos sem pudor, passavam 

pelo canto da casa-livro. Mas nada da invasora. Talvez, ela estivesse ali, no meio, 

selada com as outras. Até segui o conselho do menino do livro e selei, com meus 

dedos, o caminho das formigas. Tentei atrapalhar as páginas, passando a mão por 

elas, mas, a danada não se revelava. 

Sacudi, estiquei as páginas, expus o longo trajeto das formigas no livro, 

mas, nada. O último recurso foi soprar. E soprei, soprei até balançar as dobras. 

Nada. A conclusão não poderia ser outra: eu cheguei tarde. Ela foi para Barbacena, 

porque é pra lá que acho que as formigas do livro caminhavam. 
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E conto fato verídico de fato vivido. Na busca pela formiga entre as 

formigas do livro, no ato corporal de minhas mãos a tentar atrapalhar o caminho 

das formigas e, com isso, encontrar a formiga, eu me encantei. 
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No poema ilustrado �Formigas�, a pessoa fruidora acompanha as formigas 

e, aos poucos, se emaranha nas páginas labirínticas. As páginas brancas 

sanfonadas possuem ilustrações de formigas dispostas em uma fila que, em sua 

maioria, segue da esquerda para a direita, faz curvas em várias direções e é 

intercalada por frases curtas, encaixadas junto das formigas.  

Quando o menino coloca o dedo, bem ali, depois de �o caminho das 

formigas� hč uma alteraäŖo visual.  

 

O menino distraído, mas que tudo via 

selou com seu dedinho 

o caminho das formigas 

e foi uma desatenção de antenas, 

que ninguém sabe mais 

se foram pra Atenas 

ou Barbacena. 
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As formigas enfileiradas, que selavam os cantos da casa, começam a se 

espalhar pela página. Vários novos caminhos são abertos e permanecem em 

aberto pelo formato sanfonado.  A materialidade da página, tocada e aberta, cria 

uma estranha sensação de cuidado, para não atrapalhar o caminho das formigas. 

Elas formam um grande mapa, atravessam as páginas sanfonadas e se enfileiram 

nos elementos paratextuais.  

A fileira de formigas começa por um discreto buraco na página de rosto. 

Elas contornam o nome da editora, os nomes do autor e da ilustradora e o título. 

Depois de lidos os paratextos, você será convidado a segui-las pelas páginas que, 

aos poucos, se abrem e revelam outro livro, aberto de possibilidades visuais. Para 

acompanhar o poema, não é preciso abrir todo o livro. Basta passar as páginas de 

modo tradicional, pegando pela margem externa da folha da direita. Ela é uma 

página mais espessa, porque também é uma dobra; não está cortada e solta, mas 

dobrada e conectada às demais. 

Passada a última página, ela não é a última página. O movimento sanfonado 

lhe joga para o verso das páginas lida. Isso intriga, pois faz parecer um livro infinito. 

Abra os trajetos das formigas e experimente o livro novamente. No final do retorno (do 

verso), as últimas parcelas sanfonadas são de campo branco, ou seja, não há formigas. 

Elas saíram pela margem superior, em linha reta, mas, para onde foram? 

Passadas as páginas brancas, o pequeno buraco do formigueiro é revelado. 

Ao redor do buraco, as formigas estão no aconchego do lar, não se enfileiram. Elas 

caminham livremente pela página e chegam até a ficha catalográfica, se 

estendendo mais um pouquinho sobre a biografia do autor e da ilustradora. Essas 

páginas são o verso da capa, contracapa e folha de rosto. 

Todo o livro, exceto pela capa-envelope verde, é impresso em preto e 

branco. O Contraste entre capa verde, o branco da página e as formigas e 

poemas em preto, intensifica a materialidade visual, ao ponto de, se uma 
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formiga fosse seduzida pelo verde foliar da capa e entrasse no livro, não a 

distinguiríamos das ilustrações. 

Revelado o formigueiro, ainda é possível continuar a busca. Abrir o grande 

mapa, esticá-lo em seus 14 cm de altura e 282 cm de comprimento. É muito metro 

de formiga. Quando achar que a busca terminou, você vai guardar o livro na luva 

verde e perceber que o local em que puxou o miolo é, também, uma meia lua de 

buraco de formigueiro. Foram as formigas soltas ao redor que lhe contaram. 

A busca, ou leitura (chame essa experiência como quiser), ainda pode continuar. 

Isso foi a formiga fujona que me mostrou. Quando ela parou na capa do livro, ali, eu 

também entrei por uma experiência do livro ilustrado como objeto no mundo. As 

formigas me mostraram mais que o caminho para Barbacena, elas marcam os meus 

dedos, que selam os caminhos das formigas, e as minhas mãos, que abrem novos trajetos. 
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Ao ampliar a experiência do próprio mundo, o livro se torna mediador entre mim 

e esse mundo; entre você e o mundo do livro. Somos apresentados às outras vozes que 

traduzem outras vivências, como a do menino selador de caminhos de formigas; às 

outras formas de se compreender e viver a realidade. Após escutar essas vozes 

narrativas, que também são imagéticas e objetuais, você aumenta o seu inventário e 

amplia o chão de mundo, a partir do qual construirá suas próprias histórias.  

A mediação a qual me refiro, realizada pelo livro ilustrado, não se dedica a um 

caráter informativo, como um manual que resolve um problema; tão pouco é elemento 

formador, fixado na apresentação de outros objetos, culturas ou realidades.77 Por mais 

que o termo �mediaäŖo� seja, na maioria das vezes, discutido a partir das CiŌncias da 

Informação e da Comunicação,78 aqui, essa mediação se reveste de outros tipos de 

relação. Ao evidenciar sua pertença ao mundo sensível, como objeto, o livro ilustrado 

 

77 Teresa Colomer (2002) ao propor sete chaves para se avaliar um livro para a infância, apresenta, no capítulo 
seis, a capacidade do livro de <ampliar a experiência do próprio mundo=. No caso, uma ampliação do conhecimento 
informativo, a experiência com o distante no tempo, espaço, social e cultural: <A leitura significa sempre a 
ampliação da experiência, pois nos coloca em contato com outras vozes que traduzem outras experiências, outras 
formas de compreender a realidade nas quais se inclui a visão de si= (COLOMER, 2002, p. 141, tradução nossa). 
Trata-se de uma mediação temática-formativa, que pode ser uma possibilidade, apenas. 
78 Nesse sentido, sugiro a leitura do artigo <A mediação: a comunicação em processo?=, de Jean Davallon (2007). 
Disponível em: https://ojs.letras.up.pt/index.php/prismacom/article/view/2100  

https://ojs.letras.up.pt/index.php/prismacom/article/view/2100
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torna-se um mediador duplamente qualificado para fazer a aproximação entre a pessoa 

fruidora e o mundo, seja por seu conteúdo narrativo ou por seu corpo objetual. Isso 

significa que o livro ilustrado, como mediador, não objetiva comunicar uma 

informação, mas promover o encontro. Esse objeto mediador é tanto expressividade 

quanto criador de chão para que se possa erguer novas casas. 

Ao promover esse tipo encontro, o livro ilustrado cria uma situação que resulta 

em uma terceira dimensão de relações. Não se trata de um encontro restrito entre a 

pessoa fruidora e o livro, no qual a experiência poderia parar por aí, no simples 

manuseio do objeto como fonte de uma informação (estética ou discursiva). Esse é um 

encontro que resulta em uma nova situação e em um novo sujeito. A mediação é 

encantada, quer dizer, ela é uma resposta viva. 
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Nos dias em que não se dorme 

Nos dias de agonia,  

a duração do segundo grita alto 

Eu me irrito com o tempo  

O tempo se irrita comigo 

O acúmulo me desgasta 

O acúmulo me impregna  

Tira meu sono 

Eu insisto 

Eu lavo 

Mas é o tempo que me banha 

Sou frágil, o tempo é cruel 

Confio, o tempo é infinito 

Eu me irrito com o tempo  

E ele só quer brincar 

Num arranjo de ponteiros 

E volta... 

Nos dias em que não se dorme 

Nos dias de agonia,  

a duração do segundo grita alto 
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Em 2013, acompanhei as folhas caírem. Em 2013, o futuro era outro. 79 

Eu, menina roceira, fui parar na metrópole de São Paulo. Em uma casa de 

fundos, a paisagem de minha janela era um muro branco. Poucas chuvas depois, 

as nuanças de sujidade deram outra constelação. Aos pés do muro, um corredor 

estreito acolhia as folhas de árvores que eu não conseguia alcançar. 

No começo, eu as varria com frequência. Passados os ponteiros, eu as deixei 

acumular. Gostava de ouvir as folhas caírem umas sobre as outras. Gostava de 

ouvir o barulho de rastro das folhas sob as patas de um gato que nunca vi. E me 

encantava pelo acúmulo que me impregnava de memórias. Eram as folhas do pé 

de ameixa que deixei lá na casa da roça, no interior do Espírito Santo. Eram as 

folhas que chamam de nêspera, acolhedoras do piso favorito de minha mãe que 

guardamos após a reforma do banheiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pelas folhas secas, encontrei a minha casa.  

 

79 Esse trecho foi publicado, inicialmente, como <[texto de processo] O tempo que nos lava=. Disponível em: 
https://notamanuscrita.com/2021/06/08/cronica-o-tempo-que-nos-lava/ 

https://notamanuscrita.com/2021/06/08/cronica-o-tempo-que-nos-lava/
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Quando me deparo com imagens do passado, nem sempre compreendo 

como elas apontavam para o futuro, para um desejo de tempo.80 

Às vezes, me incomodo com a poeira que insiste em se acumular sobre os 

móveis, no sal que gruda nas janelas do litoral, naquilo que nos faz caminhar em 

círculos repetitivos; ou, ao menos, que me dão essa impressão. Quão distante a 

limpeza de um móvel está da observação de uma florada de primavera? 

Parece uma aproximação absurda. Talvez seja. Mas a movimentação dos 

corpos, o pensamento e o prazer de alteração do espaço podem retirar essa 

sensação de ciclo. Toda semana limparei este chão, mas toda semana é um chão 

diferente. As folhas que caíram não são mais as mesmas. Os pensamentos que 

dominam o esforço físico não são mais os mesmos. Sentir prazer no cotidiano é 

um desafio. Não se sentir sufocada pelo cotidiano é um desafio ainda maior. 

O tempo nos lava. O tempo nos leva. 

Se não nos agarrarmos a cada florada, ele nos sopra. 

Sopra para longe. Nos acumula entre as folhas. 

Onde caem as suas folhas?81 

 

 

80 Segundo Robert Sokolowski1 (2004), a relação entre a memória e a recordação está na percepção antiga de algo. 
O que guardamos como memória são as próprias percepções antigas evocadas quando recordamos e não as 
imagens das coisas que percebemos. Lembramos os objetos como foram dados naquele momento, mas com ruídos 
dos mais diversos. E, às vezes, o que me interessa é o ruído. 
81 Folhas, Fabiana Pedroni, 2021. Animação de fotografias de 2013, com texto poético "O tempo que nos lava". 
Disponível em: https://notamanuscrita.com/2021/06/08/cronica-o-tempo-que-nos-lava/ 
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As folhas continuam a crescer e cair. Pequenos detalhes do mundo são 

pinçados como lembranças dos inventários da memória, para conturbar as 

linhas retas da certeza. Talvez eu queira um vidro para observar a sujidade. 

Talvez eu queira uma marca de tempo que não seja medida pelo relógio.  

Quero conversar com minha avó sobre como o vidro da janela está sujo 

e ouvi-la dizer �þ verdade, vamos pegar mais um cafď?�. A vivŌncia acontece 

pelo tempo da narrativa, não por uma ordem. 

Foi com a vontade de sentir o tempo que propus a mostra �Chronologia 

Kairolēgica�, naquele mesmo ano de 2013, na Galeria Homero Massena 

(Vitória / ES).82 O receio de não conseguir encontrar um lugar para habitar, 

de nŖo sentir o acolhimento de se �estar em casa�  em outra cidade, me afetou 

profundamente. Investigar o tempo foi a minha resposta construtiva.  

 

82 A ilustração acima é parte do projeto expográfico para a instalação Chronologia Kairológica, 2013. 
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O antagonismo entre os mitos gregos de Chronos e Kairós serviram de 

base para essa resposta. O primeiro é o responsável pelo tempo marcado, 

contado. É o relógio matemático de nossas atividades.  

O outro é a qualidade de todo tempo vivido. Kairós é sentir que uma 

espera na fila é uma demora e que uma agradável conversa com amigos 

passa voando. Ambos esses tempos estão entranhados na vida. O tempo de 

atividades não obedece, mansamente, à contagem do relógio. 

Ainda assim, o tempo permanecerá a seu lado. Há uma tensão 

constante que pode lhe fazer balançar como pêndulo para um polo ou outro, 

e isso afeta a sua experiência com o mundo sensível. 
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�Chronologia Kairolēgica� ganhou a forma de uma instalação para discutir distintos 

modos de se sentir e pensar o tempo.83 O acúmulo de maresia em 12 placas de vidro 

(120x50cm cada), suspensas no teto da galeria por cabos de aço, criou uma contagem de 

tempo cuja marcação era de natureza imprevisível e sutil. As placas criaram camadas, 

folhas narrativas que sobrepuseram o tempo de acúmulo temporal de sujidades e a 

transparência das relações. 

Nos vãos da opacidade do acúmulo, percebi o dedo de uma criança, que ali mesmo, 

durante a mostra, marcou sua existência naquela contagem de tempo vivido. Todas as 

placas foram expostas à maresia litorânea e às sujidades de minha varanda por 60 dias. A 

cada cinco dias, uma placa era retirada da varanda e reservada em uma caixa de madeira 

criada como capa para abrigar aquela narrativa escrita pelo tempo. Restou, ao final, uma 

delicada diferença entre cada placa, possível de ser percebida por sua perda de 

transparência. Através dessa artimanha poética, o processo de industrialização que 

uniformiza as peças seria superado pela criação de uma narrativa singular. 

 

83 Na imagem do projeto há, no fundo da galeria uma ampulheta de sal (caindo do teto), mas por questões técnicas 
não pode ser implantada e novas repostas surgiram a partir desse problema. 
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Instaladas na galeria, era possível circular entre folhas/placas e se misturar nas 

páginas daquela história. A cada movimento, haveria uma nova percepção de discurso e 

sentido de tempo. Ao fundo da galeria, ponteiros brotavam diretamente da parede 

e giravam sem limites numéricos. Um relógio sem números e marcações visuais 

ainda é um relógio? O giro contínuo do ponteiro marcava essa passagem que não 

para, não diz o destino, é cinicamente infinito. É Kairós dentro de Chronos. 

Pelo recorte dos vidros quis ver até onde o acúmulo da delicadeza permitia 

que houvesse transparência. Quando a transparência desaparece? 

O tempo vivido em construção e reconstrução, ainda é presente. 

A mostra é uma relação íntima com a mudança de cidade (de Vitória para 

São Paulo), com as mudanças familiares (o início do Alzheimer de minha avó logo 

que fui embora), e o encontro com outros entendimentos de tempo que eu não 

conhecia até me aproximar da área da História (a prova de seleção no mestrado). 

Caminhos diferentes surgiam a cada esquina. A finitude e a irreversibilidade da vida 

apareceram nas velas acesas para queimarem durante todo o período da mostra. Velas 

que cronometravam o tempo, mas se mantinham em potência de transformação. 

Instaladas sobre toras de carvão, de madeira velha da roça queimada, as velas 

suspendiam o tempo num suspiro de receio. Criou-se um ambiente, criou-se uma 

situação, criou-se uma casa para habitar.84  

O movimento de fruidores para a apreensão do espaço como um lugar de 

tempo vivido foi reforçado pelo poema inscrito na parede. O poema contornava a 

sala de exposição e entrava em conflito com o relógio inserido na parede, o tempo 

cronológico, o grande instrumento de transformação da modernidade, que 

subjuga as nossas ações. Mas, por que apresentar uma proposta de instalação em 

um ensaio que se dedica aos livros ilustrados? 

 

84 Habitar a Galeria Homero Massena é um ato político de defesa da Arte no Estado do Espírito Santo. Criada em 
1977, a galeria tem grande impacto no cenário artístico. Fomenta e difunde produções de artistas iniciantes, como 
eu era em 2013, na minha primeira exposição individual, e de experientes. Atualmente, o incentivo é por chamadas 
públicas através de editais de cultura. 
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Para além de fazer parte da história da tese, que nunca começa por seus começos, 

quero sublinhar que há diferentes formas poéticas de nos percebermos pertencentes ao 

mundo sensível. Abro as páginas com as mãos, busco as formigas sobre as páginas, com 

os olhos e o tato, sinto a maresia grudar na ponta dos dedos, penso e comunico sobre a 

própria experiência de sentir. A amplitude de relações põe à prova os dualismos entre 

teoria e prática, corpo e mente, arte e ciência, e tantos outros que, tradicionalmente, 

foram reforçados, ao se segmentar o mundo e, junto dele, nossos próprios corpos. 

 
Dentro do tempo vivido, no acontecimento da experiência, não há essas oposições. 

As sensibilidades percorrem todo o corpo para construir relações com o mundo. Reconheço 

a singularidade da experiŌncia sensĐvel na proposta da �Chronologia Kairolēgica� como 

percebo, no mesmo mundo, o "Livro de areia" (1999/2003),85 de Marilá Dardot.  

 

85 Como já propus tantos inícios, achei cabível alertar que esta obra foi o início de Dardot na produção artística. <O 
amor pelas palavras fez com que as frases, versos, letras e livros entrassem de forma natural na sua arte. Depois 
de uma primeira formação em Comunicação Social, Marilá foi estudar artes visuais na Escola Guignard, em 1997. 
Percebeu que estava pela primeira vez diante de um trabalho que reconhecia como uma obra, quando realizou 8O 
livro de areia9, de 1999, inspirado no conto homônimo do argentino Jorge Luís Borges, de 1975. 8Foi a primeira, 
algo que me fez pensar: 8isso aqui é o meu trabalho'=. Desde então, as palavras, a literatura e os livros não saíram 
mais do repertório visual dessa artista que aprecia também a fisicalidade do objeto e não gosta de ler PDF.=. 
Entrevista disponível em: http://saopauloreview.com.br/marila-dardot-uma-artista-entre-os-livros/  

http://saopauloreview.com.br/marila-dardot-uma-artista-entre-os-livros/
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Em �Livro de areia�, placas de espelho propõem a singularidade da 

experiência através da virtualidade infinita. Ao abrir o livro, não importa de que 

lado, porque todo lado é um início, você se depara com um texto na guarda (verso 

da capa), que é refletido pelas páginas espelhadas. Pode ser o conto de Jorge Luís 

Borges, �Livro de Areia�, que fala de um livro infinito, sem início nem fim, com 

páginas que nunca se repetem; ou você pode encontrar, na outra guarda, um 

trecho de Heráclito, do Fragmento 91: 

Não se pode entrar duas vezes no mesmo rio. Não é possível tocar 
duas vezes uma substância mortal no mesmo estado, porque se 
recompõe e se reconstitui de novo através da rapidez da mudança, 
ou melhor, não é de novo, nem em seguida, mas ao mesmo tempo 
que surge e desaparece. 

 

As duas citações só podem ser lidas no reflexo do espelho, por estarem invertidas.  

Para Marilá Dardot, o que Heráclito diz sobre a fluidez e a 
impermanência das coisas é perfeitamente aplicável à 
dinâmica da literatura, na qual o leitor que retorna a um livro 
nunca é o mesmo, assim como o livro muda sempre que lido 
por alguém: 'O livro se reconstrói sempre que aberto e lido', 
completa a artista. (NEVES, 2013, p. 68) 

 

O livro de Dardot também é infinito, como o conto de Borges, mas as mãos 

que folheiam o livro criam outro tipo de infinitude. Os espelhos se enfrentam e 

multiplicam os reflexos das páginas entre si, mas, também, das mãos que 

seguram o livro e o abrem. Visualmente, as mãos são percebidas como parte do 

mesmo universo. Não é possível dissociar o corpo de quem manuseia do corpo do 

livro manuseado. 

O reflexo inclui as mãos e todo o entorno do objeto. Há uma multiplicidade 

de encontro de céus, mãos, árvores, prédios, aves ligeiras, tetos de galerias, 

pessoas curiosas. Tudo adentra pelas páginas refletidas e a infinitude permanece 

como uma marca das possibilidades de vivência, mais que a multiplicação de 

reflexos do próprio reflexo. 
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A leitura também é corpo, paisagem, mundo. Você nunca encontrará o 

mesmo sentido nas páginas de um livro, ainda que a página permaneça, 

materialmente, a mesma.  

Quando Elida Tessler propős o �Fundo de rumor mais macio que o silŌncio� 

(2003),86 foi o tempo que trouxe a poesia para o Centro Dragão do Mar (Fortaleza/CE).  

A obra leva como título uma fala de Marcovaldo, personagem do romance 

de ÿtalo Calvino, �Marcovaldo ou As estaäřes da cidade� (1994). Um operčrio como 

tantos outros, em um mundo caótico, Marcovaldo busca a natureza na cidade por 

desventuras trágico-cômicas. Calvino assim o descreve: 

Esse Marcovaldo tinha um olho pouco adequado para a 
vida da cidade: avisos, semáforos, vitrines, letreiros 
luminosos, cartazes, por mais estudados que fossem para 
atrair a atenção, jamais detinham seu olhar, que parecia 
perder-se nas areias do deserto. Já uma folha amarelando 
num ramo, uma pena que se deixasse prender numa telha, 
não lhe escapava nunca: não havia mosca no dorso de um 
cavalo, buraco de cupim numa mesa, casca de figo se 
desfazendo na calçada que Marcovaldo não observasse e 
comentasse, descobrindo as mudanças da estação seus 
desejos mais íntimos e as misérias de sua existência 
(CALVINO, 1994, p. 7) 

 

Marcovaldo estava em processo de esgotamento. Ele se esforça para 

criar relações com o mundo através da natureza sobrevivente, mas a 

realidade caótica da cidade o atropela. O livro de Calvino possui vinte 

histórias que atravessam as quatro estações do ano, cinco histórias para 

cada estação. A leitura pode ser sequencial ou não. Há vários espaços de 

habitação para a pessoa fruidora.  

 

 

86 Fonte: https://www.elidatessler.site/fundo-de-rumor-mais-macio-que-o-silencio2  

https://www.elidatessler.site/fundo-de-rumor-mais-macio-que-o-silencio2
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Marcovaldo não se percebe como pertencente à cidade. A sua busca 

contra a miséria é romantizada, subjetiva e individual. Ele cria fantasias de 

uma cidade utópica, que momentaneamente existe nos detalhes do mundo, 

mas ela não permanece, por não se tornar experiência, pois não o toca como 

parte do mundo. A soma de suas pequenas ilusões produz desilusão.  

Na obra de Elida Tessler, a transformação da palha de aço em matéria 

oxidada, que escorre pela parede, traz a concretude de interferência no 

mundo. Presenciamos as pequenas e contínuas transformações do 

cotidiano. Talvez Marcovaldo tenha visto o brilho da ferrugem enquanto 

ariava uma panela, mas, atrasado para o trabalho, o brilho se desfez 

rapidamente. Ele não percebeu e vivenciou aquele detalhe do mundo 

refletido em outras experiências, inscrito pelo tempo vivido ou escrito nas 

pčginas de espelho do �Livro de areia�. A suposta palha de aäo oxidada de 

Marcovaldo não ultrapassou o espaço da cozinha e não adentrou, como 

acontecimento vivenciado, em seu imaginário. Ela ficou isolada como beleza 
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intangível, presa na fantasia suspirosa, flutuante por aí. Nunca desceu ao 

chão. Nunca tocou os corpos e as casas. Nunca foi habitada. 

Apesar de tantas negativas, aprendi com Marcovaldo um possível 

primeiro passo para o encantamento, a investigação do mundo pelos 

detalhes. E detalhes podem ser livros ilustrados na rotina cotidiana, folhas 

que caem, rostos que sorriem nos objetos, guardados de memória esquecidos, 

uma palavra, uma pedrinha na rua, uma planta que nasce no vão do cimento 

da calçada, um papelzinho esquecido no canto da mesa, uma formiga 

passageira, tudo o que me atrai e me suspende da automatização da vida.87  

Didi-Huberman colocou o mundo da pintura em �QuestŖo de detalhe� 

(2013). O autor investiga o detalhe e o diferencia do fragmento. O fragmento 

é posto como pedaço, como parte em que o todo está ausente. O Detalhe não 

ď categoria, nŖo ď pedaäo, ele perturba a matďria e �[...] coloca antes de tudo 

a questŖo: de onde olhar?� (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 302). Trata-se do lugar 

do sujeito, de onde se pensa a pintura. De longe se vê a representação, de 

perto, a pincelada. Ainda acrescenta: �todo o problema de uma teoria da arte 

reside na articulaäŖo desses dois campos ou desses dois pontos de vista� 

(2013, p. 337), no caso, da ordem fenomenológica (da percepção) e da ordem 

semiológica (da intelecção). Essas duas ordens compõem a dupla face do 

sintoma. Essas questões aqui postas são uma placa de direcionamento, caso 

você queira fazer um desvio. Se não, voltemos para o detalhe na casa-livro. 

 

 

87 Já é hora de dizer que toda sequência narrativa que apresento tem intenções que nem sempre estão tão 
evidentes. Essa sutileza funciona como as aberturas literárias para a ação do leitor. Talvez você queira ir para 
outras páginas pensar sobre possíveis conexões. Aqui, aponto que a sequência se direciona para a importância da 
referência. A CK (como chamo carinhosamente a mostra <Chronologia Kairológica=) é desdobramento da prova do 
mestrado e das mudanças geradas com a minha ida para São Paulo. As placas de vidro espelham o mundo como as 
folhas do Livro de Areia, desdobradas de Borges, assim como a obra de Elida Tessler desdobra a percepção de 
mundo de Marcovaldo. Trata-se da ação de construir sobre construções. 
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Investigar o mundo 

para pertencer ao mundo  

 

A criança apoia a folha branca e fina sobre a parede. Disseram que ela 

não poderia mais riscá-la. 

4 É na folha! 4 grita a criança para provocar a ordem dos adultos 

preocupados com a inalteração do ambiente. 

Ela começa a desenhar uma casinha, sem muitos detalhes, sem muita 

atenção. O objetivo é a provocação. Traça as linhas, faz os contornos, e 

começa a preencher. Pinta a casa de amarelo num risco rápido. Não era 

rápido o suficiente. Deita o giz de cera sobre a folha para aumentar a ação. O 

céu será laranja, porque já é de tardinha. Ela para no meio do céu e fica 

intrigada. Por que o céu já tem estrelas? 

Ela coloca a folha no chão, continua a pintar com os braços cansados 

da verticalidade da parede. O céu mudou. Agora está liso. As estrelas ficaram 

lá em cima? A criança olha intrigada. E volta para a parede. Com o giz 

deitado, pressiona mais firme o laranja e mais estrelas aparecem. Da sala, ela 

olha preocupada para a cozinha. Valeria a pena o risco? Retira a folha, deita 

o giz laranja e encontra um novo céu escondido na parede chapiscada. 

O mundo abriga muitos cantinhos escondidos ou esquecidos. 

Max Ernst, em 1925, encontrou um desses cantinhos no piso de madeira de 

sua casa. O grão das tábuas foi acentuado por anos de lavagem, fazendo surgir 

padrões de desenhos. Ernst colocou folhas de papel sobre o chão e esfregou um 

lápis macio para capturar �florestas misteriosas habitadas por criaturas parecidas 

com pássaros� (TATE). Depois, publicou os desenhos na coleäŖo �Histoire 
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Naturelle� (História Natural), em 1926. A partir daí, para a História da Arte, 

�nasceu� a frotagem (frottage), técnica tradicional, através da qual se captura 

desenhos e texturas de uma superfície.88 

No livro Homonim (2015), Hanna Piotrowska Dyrcz89 utiliza a frotagem 

a carvão para apresentar uma narrativa baseada em homônimos (palavras 

com a mesma pronúncia, mas significados diferentes). Esse livreto traz dois 

significados da palavra polonesa bal 3 que significa tanto baile (dança, baile 

de máscaras), quanto tronco de árvore ou prancha. 

Um único tronco de árvore é deslocado do mundo natural para a folha 

do livro como objeto sensível. Assim, explora-se diferentes texturas e 

combinações do mesmo elemento natural. Em seguida, em um corte 

transversal, a artista nos leva para dentro do tronco. Nesse ponto, prepara-

se o palco para o baile, que acontece nas páginas seguintes. Das múltiplas 

seções transversais do tronco de árvore, surgem, em uma perspectiva de cima 

para baixo, dançarinos que rodopiam pela página. 

 

 

88 Sublinho o <para a História da Arte=, porque sabemos que a história não é única (ADICHIE, 2019) nem surgiu na 
França ou Alemanha ou nos Estados Unidos. Quantas histórias de captação de textura podem existir no mundo 
antes do século XX? 
89 Fonte: https://www.behance.net/gallery/32478495/Homonym-booklet 

https://www.behance.net/gallery/32478495/Homonym-booklet
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Foi pensando no encontro com a sensibilidade de mundo, no tempo vivido 

e na memória, que Maria Angďlica Pedroni traäou seus �Caminhos da Terra� (2022, 

p. 16). Para a artista, que é também minha mãe, o  

Caminho é lugar por onde seguir, é movimento, é passagem, é 
atravessamento, é experiência. E isso nos coloca novamente nas 
palavras-chave que abriram este texto [marcar, afetar, resistir, 
experimentar, ruptura, retração, interação, vínculo], que 
aproximam o mundo sensível, da materialidade, à experiência 
com ele. Este trabalho propõe um estudo da materialidade da 
argila e possíveis conexões experimentais com elementos da 
bananeira. Os Caminhos da Terra conduzem para as capacidades 
de marcar, de resistir, de criar afetos e de se reconstruir da argila e 
das bananeiras. 

 

Do estudo botânico e afetivo com a bananeira, minha mãe investiga o corpo 

físico, não como fronteira, mas como encontro.90 O processo criativo de 

enfrentamento da matďria nŖo ď passivo. Ela questiona �O que significa resistir?�, 

e sua resposta diz tanto do trabalho de corte do caule da bananeira, para torná-la 

matriz de impressão, quanto das ações de seu corpo. A conclusão é a seguinte: 

�sozinhos somos mais frčgeis�. (ANGÉLICA PEDRONI, 2022, p. 45) 

Assim como meus avós cuidavam de um bananal, minha mãe faz da 

bananeira rostos, firma ali a sua identidade e afetos. 

 

 

90 Acredito que não seja o caso de negar relações afetivas e de encontros poéticos a cada café da manhã, 
atravessados pela minha tese e pelo Trabalho de Conclusão de Curso de minha mãe. Minha casa se tornou uma 
casa-atelier. O café tornou-se abertura para pensarmos, juntas, como sentimos o mundo. Novamente, reforço a 
importância das referências e dos encontros. 
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Placas de argila recebem a impressão da matriz de bananeira, feita a partir 

do corte transversal do caule da planta. A impressão redonda e no formato de 

placa ovalada é referência a um antigo retrato de minha bisavó, mãe de minha 

avó, mãe de minha mãe. Ela cuida para que as bananeiras continuem em nossa 

vivência, distantes da roça, entre os prédios da cidade e os navios do mar. 
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O cuidado de continuidade traz os "Rostos de bananeira" (2022) como 

impressões do mundo. A argila é misturada com cola e água sobre uma matriz 

que se imprime em papel branco, tecido ou papel manteiga. Ali a bananeira ganha 

outros sentidos, outros rostos. 

Quem já manchou a roupa com a seiva da bananeira sabe que certas marcas 

parecem permanentes. Marcar é sempre uma ação física. Não é diferente com as 

marcas que constroem nossas memórias. Jamais devemos nos esquecer de que 

somos o nosso corpo. Quando falo de mundo sensível, faço um lembrete de que 

não existimos sem o corpo. Não existimos fora do mundo sensível. Nesse sentido, 

todas as abstrações e construções discursivas são tão físicas quanto o retrato do 

miolo de uma bananeira. Quando se compreende (e aceita) a inevitabilidade do 

mundo sensível, memória e corpo se unem pela materialidade e constroem novas 

relações com o mundo. 

Nesse sentido, explorar a impressão do mundo em papel significa tanto 

criar imagens sensíveis quanto nos inserirmos no próprio mundo de onde as 

imagens brotam. Brotamos como imagem do mundo. Uma impressão, ou seja, 
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uma marca, não surge como resultado de uma ação unilateral. O poder de marcar 

só tem sentido diante do poder de ser marcado.91 

Para Coccia (2010, p.11), é a nossa capacidade de produzir imagens e nos 

afetarmos por elas que nos coloca como seres no mundo sensível. 

É somente interrogando-se sobre a natureza e as formas de 
existência do sensível que é possível definir as condições de possi-
bilidade da vida em todas as suas formas, seja humana ou animal. 
A óbvia distância que separa o homem do resto dos viventes não 
coincide de fato com o abismo que divide a sensibilidade do 
intelecto, a imagem do conceito. Ela se expressa inteiramente na 
intensidade da sensação e da experiência, na força e na eficácia da 
relação com o mundo das imagens. É prova irrefutável disso o fato 
de que grande parte dos fenômenos que nominamos espirituais 
(sejam esses o sonho ou a moda, a palavra ou a arte) não apenas 
pressupõem alguma forma de relação com o sensível, como tam-
bém são possíveis somente graças à capacidade de produzir 
imagens ou de ser afetado por elas. 

 

Essa capacidade do ser humano de se relacionar com as imagens o faz um 

ser sensível que vive na esfera da sensibilidade, quer dizer, é o mundo a própria 

sensibilidade composta apenas por imagens. No decorrer do livro (2010, p. 69), o 

filósofo aproxima o mundo sensível à experiência, a tal ponto de se tornarem 

sinőnimos, pois a experiŌncia, e as sensaäřes, atuam no �entre� dos corpos 

humanos que sentem e pensam e os corpos materiais dos objetos. 

A experiência, a vida sensível, é sempre capaz de estar para além 
do lugar em que se produziu. Na realidade, ela está desde sempre 
em outro lugar, ou melhor, é o estar em outro lugar de toda forma. 
Toda experiência é ativamente formulada pelos sujeitos; no 
entanto, não vive mais em nós do que fora de nós. [...] A vida 
sensível é a capacidade de fazer as imagens viverem fora de si e, 

 

91 A operação de marcação é um tema que comecei a pesquisar durante o mestrado, no estudo de manuscritos 
medievais. A forma com que a ornamentação era empregada em imagens medievais assinalava o diálogo das 
imagens com o corpo do objeto, assim como o objeto com seu contexto sociocultural. As marcas ornamentais <[...] 
modulam as imagens segundo a importância delas dentro do manuscrito. Modular é diferenciar, criar intensidades 
que marcam e que destacam um objeto (imagem) dentro de um conjunto= (PEDRONI, 2016, p. 136). Esse conjunto 
pode tanto ser o próprio manuscrito, quanto um acervo mais amplo em que as marcas destacam o objeto de um 
grupo. Quando essa compreensão é levada para o contexto de uso do manuscrito, a pessoa fruidora também é 
marcada pela ornamentalidade. 
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de algum modo, liberar-se delas, de perdê-las sem receio. Na 
medida em que somos capazes de experiência, já vivemos 
sempre em outro lugar em relação a nosso corpo orgânico. 
Apenas a pedra vive exclusivamente em si mesma, pre-
cisamente porque é incapaz de experiência, ou seja, de ter uma 
relação com aquilo que a circunda na qualidade de mera 
imagem, de sensível. (COCCIA, 2010, p. 69-70) 

 

Nessa relação de experiência em que as imagens se formam fora de si, 

�Sujeito e objeto não têm comunicação imediata: colocados um em contato com o 

outro sem a interação de um meio, nenhum deles seria capaz de agir sobre o 

outro.� (COCCIA, 2010, p. 39). O filēsofo italiano sublinha a importŊncia do meio 

como �condiäŖo de possibilidade da existŌncia do sensĐvel�, porque ď o meio que 

permite a interação entre a pessoa fruidora e o objeto. 

þ o meio que recebe o mundo e o transmite �sob a forma de sensĐvel� 

(COCCIA, 2010, p. 40), sendo que o ser humano não se limita a receber esse 

sensível, como se a percepção fosse uma ação passiva; nós produzimos o sensível, 

nós o produzimos pela linguagem (ou, pelas linguagens).  

Walter Benjamin, no texto "Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem 

do homem" (2013), fala de duas formas de se compreender o meio: como Medium 

e como Mittel. O segundo se insere num contexto instrumental em que se objetiva 

um fim exterior - o conhecimento se dá através da linguagem, é através de seus 

instrumentos de sentidos que se comunica algo. Já Medium "[...] designa o meio 

enquanto matéria, ambiente e modo da comunicação, sem que seja possível 

estabelecer com ele uma relação instrumental [...]" (BENJAMIN, 2013, p. 53-54), 

porque a comunicação não acontece através da linguagem, mas na linguagem. A 

linguagem é o Medium, meio que possibilita o ato de conhecer. 

Quando proponho o livro ilustrado como objeto de mediação, ele se torna 

Medium, ou seja, é pensado não como um dispositivo instrumental, que explica o 

mundo, mas como meio de encontro e experiência entre pessoa fruidora e mundo 

sensível. Todas essas formas de se pensar a vida sensível colocam a linguagem como 
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instrumento de cultivo, de uma elaboração muito intrínseca entre o que se quer trazer 

para o mundo e a linguagem que se escolhe para trazer essa coisa ao mundo. 

Ao se desfazer a estranha e irritante hierarquia entre a atividade de marcar 

e a passividade de ser marcado, é possível compreender o círculo construtivo que 

nos permite habitar o mundo. Esses são dois entendimentos fundamentais para 

se pensar o chão do mundo sensível, de onde podemos partir para experienciar 

um livro ilustrado; (i) nós somos nosso corpo e (ii) marcar é ser marcado. Assim, 

dilui-se a separação entre mundo natural e mundo cultural. Embora as definições 

de natureza e cultura sejam uma discussão que não cabe nesta tese, é interessante 

afirmar uma compreensão dessa diferença que sirva ao que aqui é apresentado. 

O livro ilustrado é casa e mundo. Num mundo de isolamento, em que a natureza 

parece distante pela janela, Isabel Banal i Xifré faz a frotagem das solas de todos 

os seus sapatos que ficaram guardados, sem poderem ser usados durante o 

isolamento social de 2020. 
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�El llibre dels passos perduts� (XIFRþ, 2020)92 se refere aos passos que não 

puderam ser dados, que foram perdidos, e é uma alusão às salas que recebem este 

nome, normalmente em espaços de poder, como a sala dos passos perdidos no 

Congresso dos Deputados ou no Senado, em Madrid, ou o corredor dos passos 

perdidos, no Palčcio das Naäřes Unidas em Genebra. A expressŖo �sala dos passos 

perdidos� remete ao local de espera para audiŌncias com parlamentares ou juĐzes. 

Poderia ser um cômodo ou um corredor. É o lugar onde as pessoas 

caminham de um lado para o outro, sem destino, na expectativa de que uma 

 

92 Disponível em: https://chiquitaroom.com/en/product/el-llibre-dels-passos-perduts/ 
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decisão que foge de seu domínio seja tomada e a porta seja aberta. Assim, o livro 

transita entre a casa, o espaço íntimo, e o espaço de domínio público.  

 

 

Enquanto Isabel Banal i Xifré registra os passos perdidos, a angústia das 

horas e a falta de destino, Gábor Koós monta seu diário de passos que não quer 

esquecer. No �Dičrio de Glasgow� (2010),93 o artista marca superfícies de memória 

em seu caderno de viagem. 

 

 

93 Disponível em: https://www.gaborkoos.art/works/glasgow-diary-frottage-print-artist-book-gabor-koos 
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Como tudo o que marca é marcado de volta, o caderno de Koós é não 

apenas um diário de lembranças, mas um recorte do rastro. As superfícies e 

os elementos retirados do local de passagem não perdem suas ligações 

originais. Para onde esse livro-diário for levado, uma série de fios 

continuarão a se estender, como uma trajetória marcada no mapa. Essa 

trajetória, esse rastro, torna-se acessível na leitura das superfícies, na 

disposição para mergulhar no livro como objeto habitável. Em última 

instância, habitar o mundo sensível é deixar rastros que podem ser seguidos.  

É certo que marcar uma trajetória nem sempre significa traçar um 

deslocamento espacial, ao menos não do modo como pode se pensar de 

imediato. Quando se habita um lugar, a sobreposição de marcas cultiva os 

rastros através do tempo. 

Depois de alguns meses, ou anos, em uma casa, ela adquirirá cicatrizes da 

sua presença, arranhões nas paredes, manchas pelo piso, buracos de pregos, 

diferenças de tons do piso onde há móveis e onde não há móveis, seus cheiros. 

Quando criança, era mais comum perceber a diferença dos cheiros de 

famílias. Ao visitar a casa de colegas, imediatamente associava o cheiro da 

casa ao cheiro da família. Cada casa possuía um cheiro diferente. Não 
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gostava da maioria. Eram cheiros desconfortáveis. O cheiro confortável era 

o cheiro da minha casa, o meu cheiro. Ainda deve funcionar assim. Mas, o 

intenso deslocamento pelo espaço costuma invisibilizar, ou desodorizar, o 

deslocamento pelo tempo. 

A palavra-chave para compreender esse tipo de construção por 

sobreposições de marcas e rastros em um lugar habitado é cultivo. Como a 

própria palavra arrasta um ideal botânico, podemos pensar em plantas. Das 

cores contidas em folhas, flores e cascas, Jaymerson Lima, mais conhecido 

como Panso, planta um novo jardim. Ele parte �Em Busca das Cores 

Esquecidas� (2022), do mundo que insistimos em negligenciar.94  

 

 

94 O livro foi produzido durante um curso de livro de artista e exposto Lovely House (São Paulo) em julho de 2022. 
O livro também pode ser folheado na mostra virtual <Intemporalidades=, disponível em: 
http://dobrasdesi.com.br/intemporalidades/  

http://dobrasdesi.com.br/intemporalidades/
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As plantas cultivadas por dois anos e meio na antiga morada de Panso, em 

Riacho Doce, Maceió/Al, permanecem vivas no livro ilustrado feito com 

impressões botânicas. �Em busca das cores esquecidas� evidencia o adensamento 

da experiência de habitar, quando a sua base é a sobreposição de rastros. De certo 

modo, o surgimento de uma planta em uma horta ou jardim é o resultado da 

relação (marcar e ser marcado) entre humano e vegetal. 

Essa é sempre uma relação que joga com o tempo, pois acompanha o 

crescimento da vida e, em simultâneo, só é possível com a repetição de um 

passado ancestral. A planta que germina é a atualização de um potencial, pois 

já estava virtualmente contida na semente ou na muda. Do mesmo modo 

como a semente/muda contém um potencial que só se realizará (se 

atualizará) na relação com o ambiente e os agentes cultivadores, o humano 

desabrocha e se forma de rastros sobrepostos. Nas redes sociais, o multiartista 

fala de seu processo criativo:  

Depois do turno de pedreiro [preparação do novo espaço para o 
ateliê Casa da Floresta], agora estou aqui nos processos 
criativos. 

Construindo um livro de afeto. Um livro que reflete meu 
jardim, um livro que traz um pouco dessa busca com as plantas 
tintureiras que cultivo ao longo dessa caminhada e trajetória 
dentro do universo das artes visuais e desse resgate para com a 
terra. Nessa busca encontro o Respiro, nessa terra encontro 
minha ancestralidade, nas memórias e poéticas da flor 
encontro minha avó. Dona Maria de Lurdes, foi na casa dela que 
vivenciei meu primeiro quintal. 

E como diria Manoel de Barros "meu quintal é maior que mundo.95 

 

As Cores de Resistência, como ele chama, são cores extraídas da 

natureza em sua cozinha experimental, na Casa-Ateliê. São cores que contam 

histórias e caminhos. Os processos artesanais de impressão falam de imagens 

 

95 ATELIER CASA DA FLORESTA. Livro de artista. 21 mai. 2022. Instagram: @ateliercasadafloresta. Disponível em: 
https://www.instagram.com/p/Cd1yvHNLiWO/   

https://www.instagram.com/p/Cd1yvHNLiWO/
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e pessoas, das produções visuais e dos encontros. Partilha-se experiências, 

linhas, costuras, causos, imagens e livros. A impressão do mundo acontece 

pelo uso de rastros (indícios) de elementos sensíveis, por sua materialidade. 

Mas, há também outros meios disso acontecer. Em um jardim diferente, a 

matéria não é transposta, mas sim o seu modo de funcionamento, suas ações 

como jardim. 

Em �A Field Guide to Weeds� (2008),96 Kim Beck nos apresenta uma 

espécie de poema visual. Nesse caso, a dobra da página funciona como uma 

rachadura na calçada da cidade, e nos faz perceber as ervas daninhas 

ignoradas no cotidiano. Elas saem da dobra e se espalham por todo o livro, 

assim como as ervas forçam o concreto e o asfalto, ligam a terra ao ar e se 

alastram indomáveis. 

 

 

96 Disponível em: http://www.idealcities.com/bookshop/hun5b02ym5imrvp8e4miktp6tpfvzm" 
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A capa de �A Field Guide to Weeds" é essencial para a proposta desse 

livro. Pelo recurso da intertextualidade, a encadernação imita um formato de 

gênero de livro conhecido, de um guia de campo do século XIX. 97 Revestida de 

tecido verde, com o título estampado em baixo relevo, encontramos um guia 

que é invadido e coberto pelo detalhe do mundo. 

 

 

97 Ao pesquisar sobre as capas dos livros de artista, Amir Brito Cadôr (2021, p. 20), cita Ulises Carrión para falar da 
intertextualidade: <Podemos reconhecer a consciência que um artista tem da peculiaridade da forma livro pela 
8maneira que um artista explora, contradiz ou comenta os gêneros existentes9 (CARRIÓN, 2008, p. 171)=. 
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Entre 2006 e 2010, Kim Beck fez instalações de vinil e espalhou as ervas 

daninhas de seu livro pela cidade. De rachaduras, de paredes, de janelas, as 

plantas se relacionam com o livro de artista e nos colocam como parte desse 

mesmo universo. Percebemos o mundo através de suas texturas, no 

entendimento mais amplo possível do termo, como aquilo que envolve o corpo do 

objeto e o nosso corpo. 
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Sandra Pesavento (2007) afirma que as sensibilidades não se ancoram no 

racionalismo, mas brotam das formas de apreensão do mundo, daquilo que se 

sente e daquilo que se apreende. Falar sobre sensibilidades é falar sobre formas de 

existir e de estar no mundo, de traduzir as emoções e as sensações. O contato com 

a realidade nos transforma, nos afeta. E embora não nos ancoremos no 

racionalismo, ainda estamos no campo da reflexão. A sensibilidade requer a 

percepção como atividade reflexiva. Quando compreendemos a discussão sob 

esse ponto de vista, a reflexão não pode se dar pela repetição de modelos 

metodológicos interessados em provar ou negar afirmações taxativas sobre 

objetos de estudo. Com a percepção como reflexão, é preciso atenção aos detalhes, 

tempo para cheirar, tocar, ouvir, provar, sentir. O desenvolvimento da 

sensibilidade é uma questão de experiência. No caso deste estudo, é a experiência 

com o livro ilustrado que nos sensibiliza e faz o mundo aflorar. A fruição do livro 

ilustrado a partir do sensível ou em relação com o sensível provoca a experiência 

como sentido do que somos e do que vivenciamos.  

A experiência é uma ferramenta para se adentrar e examinar o mundo.98 

Esse exame não deve ser compreendido como uma observação distante de objetos 

da natureza, mas como um modo de aproximação. Quando aceitamos essa 

aproximação, estamos numa linha de pensamento avessa àquela concebida pelo 

Positivismo, herdada e reciclada por todos os campos que ainda defendem o 

progresso, o encaixotamento das disciplinas e a soberania da razão do observador. 

Essa aversão modifica nossos objetivos, pois não nos interessa explicar o mundo, 

tampouco erigir um conhecimento imparcial sobre os objetos examinados. 

 

98 Essas reflexões sobre experiência foram publicadas no artigo <NotaManuscrita: processo criativo como 
processo de pesquisa= (PEDRONI; HIPÓLITO, 2019b), escrito em coautoria com Rodrigo Hipólito. O artigo foi 
depois desdobrado em episódio do podcast Não Pod Tocar S02E10: Processo de Criação como Processo de 
Pesquisa (2019), disponível em: https://notamanuscrita.com/2019/08/25/npts02e10/  No episódio Rodrigo e 
eu conversamos sobre processo de criação em Arte e como ele pode ser compreendido como processo de 
pesquisa: o valor da experiência, o poder da palavra, conceitos operatórios, artistas que escrevem e a 
impossibilidade de separar a teoria da prática. Um dos interesses de base deste trabalho é permitir que a 
pesquisa se torne, ela mesma, um desdobramento de processo que caminhe por diferentes lugares e meios. 
Essa vontade social de acessibilidade.   

https://notamanuscrita.com/2019/08/25/npts02e10/
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Aproximar-se é ver, sentir, tatear com o corpo, é comunicar-se, tornar-se íntimo 

ao ponto de que seja possível extrair, do objeto, sentidos que somente poderiam 

existir a partir de tal intimidade. 

Jorge Larrosa (2011) nos fala dos princípios da experiência: os princípios de 

alteridade, exterioridade e alienação; princípios de reflexividade, subjetividade, 

transformação e tantos outros que definem e alimentam a ideia de experiência.  

Poderíamos dizer, portanto, que a experiência é um movimento de 
ida e volta. Um movimento de ida, porque a experiência supõe um 
movimento de exteriorização, de saída de mim mesmo, de saída 
para fora, um movimento que vai ao encontro com isso que passa, 
ao encontro do acontecimento. E um movimento de volta, porque 
a experiência supõe que o acontecimento afeta a mim, que produz 
efeitos em mim, no que eu sou, no que eu penso, no que eu sinto, 
no que eu sei, no que eu quero etc. Poderíamos dizer que o sujeito 
da experiência se exterioriza em relação ao acontecimento, que se 
altera, que se aliena (LARROSA, 2011, p. 6-7). 

 

A experiência, em Larrosa, apresenta o ex de exterior e o per de travessia. 

Trata-se de um �sair�, o ex que aproxima a experiência da noção de 

experimentação. A própria palavra experiência origina-se do verbo latino periri, 

que significa "experimentar", mas, ao mesmo tempo, guarda, em sua etimologia, 

a noção de "arriscar-se". Se John Cage (1961, p. 39) afirma que "[...] uma ação 

experimental é aquela cujo resultado não está previsto", Hélio Oiticica nos chama 

a "experimentar o experimental" (1972):  

o exercício experimental da liberdade evocado por MARIO 
PEDROSA não consiste na 'criação de obras', mas na iniciativa 
de assumir o experimental [...] o experimental não tem 
fronteiras para si mesmo é a metacrítica da 'produção de obras' 
dos artistas de produção.99 

 

 

 

 

99 Mantém-se, nessa citação, as indicações visuais presentes no arquivo datilografado por Hélio Oiticica, 
sublinhado e letras maiúsculas. 
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Oiticica, ainda no mesmo texto, ao citar John Cage e o uso do termo 

experimental, afirma que o experimento é etapa, é caminho não-convencional. 

Da noção de travessia, pertencente à experiência, Larrosa (2011, p.  8) nos indica 

um princípio de paixão, que é o "[...] movimento mesmo da experiência". A 

experiência que nos afeta e se direciona ao afeto do outro.  

Muitos desses conceitos orbitam as produções artísticas como conceitos 

operatórios, quer dizer, eles são postos em ação na base poética para articular um 

processo e permitir, no nosso caso, a intimidade com fenômenos corriqueiros, 

como a deposição de sal e poluição em vidros, a palha de aço que oxida e revela 

imagens em escorrimento, as ervas daninhas que crescem na cidade ou na dobra 

do livro, todo tipo de experiência que indica nossa pertença à história, à memória 

e ao mundo sensível. 

Aquilo que antes não era percebido passa a ser marcado por uma ação poética. 
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As dobras constroem livros e barcos e ambos levam poesias para a rua. Em 

�Engenharia Naval em Papel� (Santa Leopoldina: Museu do Colono, 2012),100 o 

Coletivo Monográfico toma posse de elementos ínfimos e corriqueiros para 

construir significados.101 Em �Engenharia Naval em Papel� (ENeP), a aäŖo de fazer 

barquinhos de papel torna-se ato poético do dobrar, reduzir e empilhar. 

Apanhe uma folha qualquer de papel. Dobre-a ao meio, arranhe suas curvas 

com a unha e empregue força para rasgar sua estrutura. Atenção para não ferir 

fora da marca da dobra, mas invista de modo grosseiro o suficiente para permitir 

expor as entranhas da folha. Sentirá, entre seus dedos, desníveis particulares que 

ferramentas como estiletes e tesouras não compreenderiam. Feita a divisão, 

reserve uma das partes e, a outra, dobre, como um bifólio.Para facilitar os 

próximos passos, veja o esquema a seguir. É possível que chegue um momento em  

 

100 Coletivo Monográfico, Barcos-poema (ação 02), Santa Leopoldina, ES, Brasil. Fonte: 
https://notamanuscrita.com/2012/12/20/engenharia-naval-em-papel/ 
101 O Coletivo Monográfico é o nome dado a um ajuntamento de artistas com composição variada, mas, naquele 
tempo, formado por mim, Fabiana Pedroni, Joani Souza e Rodrigo Hipólito. Recebemos um prêmio da Secretaria 
de Estado da Cultura do Espírito Santo para desenvolver o projeto <Ínfimos-Corriqueiros Por-menores-
Possessivos= (ÍC-PPs), do qual a ENeP fazia parte, e que traria discussões essenciais para o desenvolvimento de 
minha exposição individual, na Galeria Homero Massena, um ano depois, com a <Chronologia Kairológica=. 
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que seu corpo guiará a dobra, como se a ação de dobrar fosse inata tanto quanto o 

é respirar. A ação eleva o hábito à repetição mecânica, ao mesmo tempo em que 

libera o sujeito para a reflexão.  

Enquanto o corpo executa as dobras, a mente pensa sobre a dobra, sobre as 

trocas, sobre o fazer. Como não acreditamos mais em dualidades, o corpo também 

pensa e a mente corporifica (PEDRONI, 2019a, p. 4)102 

Os barcos-poemas foram dobrados e colocados para marcar pontos da pequena 

cidade de Santa Leopoldina, na região serrana do Estado do Espírito Santo. Antes 

chamada de Porto de Cachoeiro, a cidade margeia o rio Santa Maria e era ponto de 

encontro entre tropeiros e canoeiros. De Santa Leopoldina, o café e outras mercadorias 

dirigiam-se para Vitória, e já não se sabia onde os barquinhos estavam, se no rio ou se no 

mar. Santa Leopoldina foi �filha do sol e das čguas�, no romance de Graäa Aranha, 

�CanaŖ� (1902). Sua relaäŖo com a literatura e a histēria do Estado, alďm da memēria do 

povo, tornou-a poesia deixada nas ruas em forma de barcos. 

 

102 Para outras reflexões além das aqui expostas sobre a <Engenharia Naval em Papel=, como a relação entre essa 
obra e a Trilogia da Margem, de Suzy Lee, conferir o meu artigo <O encantamento da dobra: lugares de passagem=, 
presente na Revista Dobra (2019a). 
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Michel de Certeau (1998), a partir da tradição fenomenológica, 

sobretudo de Merleau-Ponty, aponta para uma distinção entre o espaço 

geométrico e o espaço antropológico, aquele da experiência, de uma relação 

singular com o mundo: �[...] o espaäo ď um lugar praticado. Assim a rua 

geometricamente definida por um urbanista é transformada em espaço pelos 

pedestres. Do mesmo modo, a leitura é o espaço produzido pela prática do 

lugar constituĐdo por um sistema de signos� (CERTEAU, 1998, p. 202). Espaäo 

ou lugar? A cidade é os dois. 

Os barcos-poema deixados pela cidade de Santa Leopoldina possuíam 

diferentes localizações espaciais: foram deixados nas janelas, nos troncos de 

árvores, nas grades de pontes, nas portas das casas, nos telefones públicos, 

nos muros, nos bancos. Mas, em cada uma, o barco-poema esperava para ser 

visto e lido. 
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Para ler, era preciso desdobrar, adentrar as marcas deixadas no 

corpo do papel, iniciar uma ação. E a leitura é aquela que abre portas de 

possibilidades de conexão entre o sujeito e o trabalho artístico. Qual 

poema encontraria? O que o poema levaria a refletir e sentir? Qual o lugar 

dessa imagem, do barco-poema? Um lugar habitado, certamente, que se 

vale de toda a memória e vivência do sujeito que o desperta . 

Tomar o mundo pelos detalhes, imprimi-lo em folha, experimentá-

lo nas dobras, são ações poéticas que atravessam os livros ilustrados.  Nem 

sempre consideramos o livro como a materialização de uma ideia, ao 

menos não do mesmo modo como consideramos trabalhos de arte. Essa 

concepção limitada de livro como o continente de um conteúdo deve ser 

combatida. Principalmente, quando falamos sobre livros ilustrados e 

livros infantis. Nesses casos, a leitura é o contato direto com a 

corporificação de algo que apenas pode existir quando possui corpo. O 

objeto de arte não deixa de produzir experiência mental  quando passa a 

valorizar a experiência corporal. Nesse mesmo sentido, para realizar a 

experiência corporal, não é necessário abandonar o discurso visual.  Por 

isso, ao invďs de dizer �leitura� prefiro a �fruiäŖo�, que amplia o olhar para 

todo o corpo e sua relação sensível. 
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Em �Sem fim� (2018), Marilda Castanha traz a natureza impressa na 

pessoa e a pessoa impressa na natureza, ao colocá-las frente a frente, cada 

uma de um lado da página dupla, espelhando suas ações. O personagem 

abre os braços, sobre uma caixa e, do outro lado, uma árvore ergue seus 

galhos. A separação acontece pela dobra e é reforçada pelo contraste de 

fundo das páginas branca (do lado do sujeito) e amarela (do lado da 

árvore). Eles esticam seus corpos para a direita, depois para a esquerda, 

dançam e acolhem os pássaros. Quando o sujeito perde o chapéu com o 

vento frio, a árvore perde as suas folhas e o fundo torna-se azul gelado. 

Depois de uma sequência de ações semelhantes. A sombra feita pela 

árvore atravessa para o lado do personagem, que a aproveita para 

descansar deitado sob o chão, que é página. É depois da pausa e do 

encontro com a sombra, que o personagem avista uma caixa . Ele se dirige 

para ela e a sombra da árvore se recolhe de volta para sua página . A árvore 

se torna apreensiva, macacos e pássaros buscam abrigo nela , enquanto, 

do outro lado, o sujeito se senta sobre a caixa e observa o conteúdo que 

pegou com as mãos: um machado. 

Então, o encontro entre humanidade e natureza é post o à prova: 
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A página do livro é tão potente que faz nascer novas árvores.  

No caso de �Sem fim�, a metanarrativa coloca o livro como objeto. Ao 

promover o corpo do livro no discurso visual, a autora nos faz valorizar a ação 

de passar página por página e encarar a dobra através de nossas mãos. A 

narrativa do livro também nos conecta com o mundo sensível por uma história 

que busca a aproximação encantada com o mundo. Em sua integridade, a 

narrativa de �Sem fim� se fecha sobre a expectativa de que o sujeito destrua o 

que construiu na sua relação com o mundo. Mas, essa expectativa é suplantada 

por uma nova relação, na qual ele também é natureza. Para dentro e para fora 

do livro somos reconectados com mundo e com a escrita constante de nossa 

história. Assim, o encantamento acontece. 

O livro-casa é um mediador do mundo. Criador do território e íntimo 

pertencimento, o livro-casa acolhe, ao mesmo tempo em que nos joga, como 

sopro, para o mundo. Diferente do livro "O muro no meio do livro", do ensaio "Chao 

do Corpo", aqui, "Sem Fim" não é acompanhado de uma descrição textual, não há 

um processo mais alongado de explicitação. As imagens sugerem uma leitura 

sensível, já no íntimo de sua própria casa. 

Luiz Antônio Simas e Luiz Rufino iniciam o livro "Encantamento: sobre 

política de vida" (2020, p. 4) com duas colocaäřes: o verbo �conectar� e o verbo 

�encantar�. O primeiro se refere Īs ligaäřes, agregaäřes de elementos, como 

conectar o computador à um dispositivo, sendo "reconectar" o ato de se refazer as 

conexřes perdidas. Jč o verbo �encantar� vem do latim incantare, como "o canto 

que enfeitiça, inebria, cria outros sentidos de mundo." 

Pelo encantamento, encontramos uma resposta para a conexão do sujeito 

com o mundo e invenção de novas relações. Para os autores, as duas colocações 

são uma resposta à colonialidade, à colonização que permanece como fenômeno 

de longa duração. 
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O encantamento é  

[...] ato de desobediência, transgressão, invenção e reconexão: 
afirmação da vida, em suma. [...] A grande peleja que se trava nesse 
momento veste a pele dos �homens de bem� preparados para dar o 
bote contra os pluralismos, reconexões e sabedorias táticas 
operadas nas frestas onde o encantamento irriga o ser de 
possibilidades de liberdade. (SIMAS, RUFINO, 2020, p. 6) 

 

O livro ilustrado atua pelas frestas e, quando elas não existem, silenciadas 

pelo mercado (não só editorial), ele as cria. O livro ilustrado nos faz abrir o seu 

corpo com as mãos e adentrar no mundo sensível que persistimos, no cotidiano, 

a não perceber e ao qual fingimos não pertencer. Abrir o corpo do livro e segurar 

seu interior, seus órgãos, são atos de força e potência que resistem e insistem.  

Nas bandas daqui a noção de encantamento vem sendo ao longo 
do tempo trabalhada como uma gira política e poética que fala 
sobre outros modos de existir e de praticar o saber. O encantado é 
aquele que obteve a experiência de atravessar o tempo e se 
transmutar em diferentes expressões da natureza. A encantaria, 
no Brasil, plasmada na virada dos tambores, das matas e no transe 
de sua gente cruza inúmeros referenciais para desenhar nas 
margens do Novo Mundo uma política de vida firmada em 
princípios cósmicos e cosmopolitas. 

A noção de encantamento traz para nós o princípio da integração 
entre todos as formas que habitam a biosfera, a integração entre o 
visível e o invisível (materialidade e espiritualidade) e a conexão e 
relação responsiva/responsável entre diferentes espaços-tempos 
(ancestralidade). Dessa maneira, o encantado e a prática do 
encantamento nada mais são que uma inscrição que comunga 
desses princípios. (SIMAS, RUFINO, 2020, p. 7) 

 

Falamos de encanto como ritual, encanto como experiência poética, como 

reconexões com o passado, como reconhecimento do corpo, como reconexão e 

pertencimento ao mundo. São vários caminhos possíveis que não terminam 

nunca em uma listagem rígida. A base que permeia as experiências aqui 

propostas, e nos outros ensaios, é a experiência poética com o livro ilustrado, seja 
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em sua fruição direta, seja em sua companhia íntima, a caminhar pela cidade, ou 

a reflexão que dele brota em novas paredes, novos abrigos e passagens. 

A criança, ou qualquer pessoa que conhece a possibilidade do risco de um 

giz, risca o papel, sai pela borda externa, continua pela mesa, caminha até a parede 

da casa e sai pela janela para explorar o campo aberto do quintal. Esse é o 

movimento de imaginar. Quando pensamos a percepção como reflexão, também 

arrastamos a imaginação para o mundo sensível, para o espectro de ações 

comumente associadas apenas ao corpo físico. Ocorre que a imaginação também 

pode ser material. Podemos pensar em uma imaginação feita pelas mãos que 

entram em contato com o mundo e agem sobre ele. Nesse sentido, o corpo inteiro 

cria imagens em diálogo com outros corpos à volta. O mundo é resistente, ensina 

obstáculos e convites (BACHELARD, 2006). A imaginação é uma forma de 

apreensão e recriação do mundo pela criação de sentidos. 

O espaço do livro-casa, em que ocorre o encantamento, é um espaço 

sensível, um espaço vivido (BACHELARD, 1978). A coisa vivida é o centro de onde 

partem nossos sentidos (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 130). Assim, construímos a 

casa que queremos habitar. Essa deve ser uma casa que não exclui a 

multiplicidade de formas de conhecimento e de sentidos apreendidos do mundo, 

porque somos mundo. 
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Maria Prateleira era o outro nome de minha mãe, Maria Angélica. No começo, 

parecia um apelido debochado, dado à mãe que tudo faz na casa, até por prateleiras. 

Esse apelido surgiu justamente quando minha mãe inventou de instalar as nossas 

prateleiras de canto. Cortou em triângulos as portas do velho armário que ia virar 

lenha, furou a parede e instalou as prateleiras. Depois, fez panos bordados para 

enfeitá-las, porque seria impossível encontrar paninhos triangulares. Com o tempo, 

para mim, esse nome passou a significar um poder. Ela queria, ela fazia. Sei que há 

uma complexidade social e de gênero nessa questão, mas o poder de construção de 

minha mãe sempre foi algo que me fascinou. 

A máquina de lavar estava bamba? Ela fazia um calço. O rejunte do piso 

estava saindo? Ela rejuntava a cozinha. O quintal estava escuro? Ela fazia um 

poste de madeira, arrumava a fiação, juntava com um bocal, e tudo se iluminava. 

Eu não percebia isso quando era criança. Talvez, eu só tenha percebido a 

dimensão dessa influência já na vida adulta, e só tenha compreendido a 

importância dessa atitude construtora durante a pandemia de Covid-19. Sofri por 

meses com uma extensão de tomada colocada no lugar errado. O quarto possuía 
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poucas tomadas, então pedi que puxasse uma extensão de trás da cama para perto 

da janela. Nessa mesma janela há uma faixa colorida, verde, que começa do chão, 

vai até a base inferior da janela e retorna na parte superior até o teto. Uma faixa 

estreita que quebra o branco usado no restante das paredes do quarto. 

O pedreiro fixou a caixa de tomada da extensão dentro da área verde a 

estreita faixa colorida. Nem antes, nem depois da faixa, e nem mesmo no meio. 

Foi a primeira coisa que arranquei da casa com vontade. Puxei as canaletas, tirei 

tudo e refiz o trabalho. Emassei, novamente, as partes danificadas da parede, que 

estavam soltando, trabalho malfeito do mesmo pedreiro, e refiz a extensão. 

Assim que consertei o meu quarto, voltei a ver a janela. A faixa ficava justamente 

na sua base da janela, onde eu a abria para que o cachorro se apoiasse para observarmos 

lá fora. Sem a barreira do problema, a janela voltou a existir. Hoje, a mudança da 

extensão elétrica completa dois anos e meio e volto a pensar em construção. 

A faixa começava do chão até a base inferior da janela, e, depois, voltava na 

parte superior, estendendo-se até o teto. A janela cortava a faixa, você deve ter 

imaginado. Mas, eu penso diferente. A faixa levava o verde pra fora de casa.  

É outra faixa, que sublinha o pequeno arbusto em um jarro na garagem do meu 

prédio, é ela que marca, de uma forma diferente, o verde do prédio vizinho. A fachada 

desse prédio tem pastilhas grandes de um verde escuro, verde de mata quando chove; 

prédio que tem desenhado um grande círculo creme, que a faixa me diz que é o meu 

sol que não dorme. Às vezes eu me esqueço, às vezes eu deixo de perceber, mas a faixa 

está ali para me lembrar das cores e da ausência da tomada para me lembrar de que é 

preciso mudanças e deslocamentos. É preciso construir. 

Casa também significa construção. Mas, para ser casa habitada, a vida tem que 

acontecer nela. �Parece que sē ď possĐvel habitar o que se constrēi�, diz Heidegger, no 

texto �Construir, habitar, pensar� (�Bauen, Wohnen, Denken=, 1954, p. 1). 

Mas nem todas as construções são habitações. Uma ponte, um 
hangar, um estádio, uma usina elétrica são construções e não 
habitações; a estação ferroviária, a auto-estrada, a represa, o 
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mercado são construções e não habitações. Essas várias 
construções estão, porém, no âmbito de nosso habitar, um âmbito 
que ultrapassa essas construções sem limitar-se a uma habitação. 
Na auto-estrada, o motorista de caminhão está em casa, embora ali 
não seja a sua residência; na tecelagem, a tecelã está em casa, 
mesmo não sendo ali a sua habitação. Na usina elétrica, o 
engenheiro está em casa, mesmo não sendo ali a sua habitação. 
Essas construções oferecem ao homem um abrigo. Nelas, o homem 
de certo modo habita e não habita, se por habitar entende-se 
simplesmente possuir uma residência. (HEIDEGGER, 1954, p. 1).  

 

A construção serve para habitar, mas não é uma relação causal, como meio-

fim. Habitar e construir demandam relações essenciais, e Heidegger as discute 

atravďs da linguagem, das aproximaäřes e transformaäřes linguĐsticas. �buan�, 

no alto-alemão, era palavra usada para dizer �construir�, que significa habitar, 

morar. É a partir dela que o filósofo aproxima outras palavras e traça um estudo 

de �bauen� (construir) para perceber que:  

1. Bauen, construir é propriamente habitar; 

2. Wohnen, habitar é o modo como os mortais são e estão sobre a terra; 

3. No sentido de habitar, construir desdobra-se em duas acepções: 
construir, entendido como cultivo e o crescimento e construir no 
sentido de edificar construções. (HEIDEGGER, 1954, p. 3) 

 

Habitar não é possuir residência, mas é estar no mundo, é a própria 

condição de se encontrar no mundo. Nos outros ensaios desta casa-tese, o habitar 

era a base, era o chão da construção. É esse o chão em que a memória habita, e é 

sobre ele que você percebe a importância das histórias e sentidos de existência. 

Esse é o chão em que o corpo habita, em que você percebe suas mãos, seu corpo e 

o corpo do livro, em diálogo. É esse um chão em que a percepção do corpo e da 

memória marca o seu pertencimento ao mundo. Nele, você vê através de suas 

mãos e cheira através do olhar. 

Ali, onde você passou a habitar, é onde também acontecerá a construção, 

pois �Construir nŖo ď, em sentido prēprio, apenas meio para uma habitaäŖo. 
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Construir jč ď em si mesmo habitar.� (HEIDEGGER, 1954, p. 1). Aqui, preciso fazer 

uma ressalva, porque, nessa construção, não poderemos aprofundar no extenso 

trabalho de Heidegger.103 Vou sublinhar dois pontos que conectam a conferência 

de Heidegger e o chão que você está pisando, aqui, na casa-tese: 

a) Habitar é pertencer ao mundo 

Heidegger divide o modo originário de habitar, a unidade originária, em 

quatro faces a quadratura: terra e céu, os divinos e os mortais. (1954, p. 3). É a 

morada junto às coisas, em que os mortais deixam o mundo ser, quer dizer, 

viver com. �Os mortais habitam à medida que salvam a terra, tomando-se a 

palavra salvar em seu antigo sentido, ainda usado por Lessing. Salvar não diz 

apenas erradicar um perigo. Significa, na verdade: deixar alguma coisa livre em 

seu prēprio vigor.�. (1954, p. 4). 

Deixar em seu próprio vigor significa cultivar, preservar nas coisas a 

quadratura, significa continuar a pertencer ao mundo. A quadratura é um dos 

muitos modos de se pensar o pertencimento. Ailton Krenak (2019, p. 13-14) já 

pisou nesta casa para dizer que o pertencimento acontece quando contamos mais 

uma história para adiar o fim do mundo, para suspender as ausências de 

experiência. E o pertencimento é face essencial do processo de encantamento. 

Corpos ausentes não se encantam. 

b) É preciso aprender a habitar 

Heidegger diz que ter uma habitação é abrigo e ter abrigo é importante, mas 

questiona se isso é suficiente para habitar. Ao final da conferência, ele retoma a 

questão da crise habitacional e mostra que esse era também um chão importante 

a se pisar. Na tese, a ideia de crise permanece como uma preocupação constante, 

como uma parte do pensamento e da escrita. A resposta para a crise habitacional 

não é, segundo Heidegger (1954, p. 10), a construção de moradias:  

 

103 Sim, você pode pegar desvios até o último cantinho da última folha. Esse texto de Heidegger, na verdade, é bem 
curtinho, mas ele condensa várias outras questões importantes para o autor. 
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Por mais difícil e angustiante, por mais avassaladora e ameaçadora 
que seja a falta de habitação, a crise propriamente dita do habitar 
não se encontra, primordialmente, na falta de habitações. A crise 
propriamente dita de habitação é, além disso, mais antiga do que 
as guerras mundiais e as destruições, mais antiga também do que 
o crescimento populacional na terra e a situação do trabalhador 
industrial. A crise propriamente dita do habitar consiste em que os 
mortais precisam sempre de novo buscar a essência do habitar, 
consiste em que os mortais devem primeiro aprender a habitar. 

 

A resposta para a crise está na construção feita a partir do habitar e em 

direção ao habitar. Essas duas noções atravessam os ensaios da tese, na medida 

em que se cria pertencimento e se traça caminhos para o habitar. Neste ensaio, 

Chão de Construção, construo e compartilho um caminho traçado pelo corpo e 

pelo habitar no mundo. Em dičlogo com �Construir, habitar, pensar�, coloco o 

�encantar, desdobrar�.  

Ao compreender que construir é habitar, a construção permanece habitada 

e se torna encantada, enquanto ela continua a se desdobrar. Ou seja, é a 

construção que permanece em acontecimento. Nesse sentido, este ensaio fala da 

construção como experiência. 

Durante alguns meses nosso apartamento foi invadido por um bananal. A 

pesquisa de graduação de minha mãe, sobre as relações poéticas entre a cerâmica 

e a bananeira, gerou várias experimentações. Rapidamente, todos os cômodos 

foram ocupados por algo da pesquisa. Era nosso assunto do café da manhã ao 

jantar. Seria impossível, no encontro cotidiano, esta construção da casa-tese não 

ser erigida com tijolos de bananeira. 

Quando minha mãe trouxe para casa os papéis artesanais feitos de 

bananeira, compreendi que a minha construção partiria dali. A estes papeis 

reciclados somaram-se objetos de memória, materiais guardados desde a minha 

graduação em Artes Visuais (2008-2012), papeis não usados e exercícios 

reaproveitados. Também foram para a casa os adesivos que comprei quando 

morei em São Paulo (2013-2014) e arquivos dos mais diversos. 
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Uma construção não se ergue sem um chão anteriormente percorrido. É 

esse chão que nos dá corpo, que nos coloca sobre o mundo, que aponta para a 

importância de se compreender o pertencimento como ação construtiva de 

habitar e se encantar. Esta casa-tese, composta pelos quatro ensaios, tornar-se um 

livro-casa, um lugar para se habitar. 

Talvez você já tenha percorrido toda a casa-tese, ou pode ter começado 

aqui, pelo fazer criativo. Cada um dos cômodos deste livro-casa é um ensaio. Cada 

ensaio tem um objetivo em comum: trazer o livro ilustrado como mediador do 

encantamento. A forma como esse objetivo é alcançado e os caminhos de reflexão 

traçados são diferentes, seja caminhando pelo corpo, pela memória, pelo mundo 

sensível ou pela construção. 
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Uma folha que foi dobrada é desdobrada pela ação reversa, mas, para que 

isso aconteça, é preciso encontrar a dobra, interagir e tocá-la. Cada desdobra cria 

uma marca feita pela dobra e caminha para novas possibilidades de dobraduras e 

criação de objetos. A ação de desdobrar está diretamente relacionada com a ação 

de dobrar. Ambas se tornam reflexivas pelo corpo do objeto. Nesse sentido, 

aprende-se a desdobrar pela dobra e dobrar pela desdobra. 

O desdobramento é um tipo de insistência. O habitar só é possível com 

insistência. É a insistência que faz a casa que erguemos todos os dias; É por 

insistência que essa casa que resiste às furiosas tempestades, fornece 

acolhimento e corporifica o valor humano. �Contra tudo, a casa nos ajuda a dizer: 

serei um habitante do mundo, apesar do mundo.�. (BACHELARD, 1978, p. 227). 

Bachelard, em �Poďtica do Espaäo� (1978, p. 264-265), questiona: �O pčssaro 

construiria seu ninho se nŖo possuĐsse seu instinto de confianäa no mundo?�. 

Nessa pergunta, percebemos que existe uma confiança inata a respeito do lugar  
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em que habitamos. Só podemos chamar um lugar de lar quando passamos a 

confiar na nossa condição de habitante. O hábito é construído, mas, para ser 

construído, necessita de confiança. Em simultâneo, a confiança surge 

quando se constrói o hábito. A casa é um ninho no mundo, mas é também o 

mundo um ninho. 

Pela casa, desdobramos o mundo em vários caminhos. Esse 

desdobramento não está aí para explicar, mas para experienciar o mundo 

sensível na criação de sentidos.  
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No mapa da casa-tese, a memória habita o espaço da cozinha. Aqui, as 

panelas de minha avó se transformam na galocha de minha mãe. Suja de barro, 

ela fica no cantinho e marca os indícios das experimentações com a argila em seu 

trabalho poético. Ao lado da janela, uma moldura feita de papel reciclado 

enquadra a memória de um antigo trabalho na disciplina de pintura, da época da 

minha graduação. O recorte abstrato é um detalhe ínfimo, que, na casa, ganha 

corpo de pássaro. É o ninho o nosso mundo. Abaixo do quadro, um envelope serve 

de jardim para adesivos de flores. Um retalho comprado com minha mãe na 

primeira visita feita a meu irmão, após sua mudança de casa, serve de tapete, de 

acolhimento para aí permanecermos por um tempo. Esse retalho marca, para 

mim, as possibilidades de mudança presentes na memória. 

Na outra parede, ao lado das botas enlameadas, um armário-arquivo é 

inventário de memórias dos caminhos da tese: uma semente que voava pela cidade; 

um mini livreto (a capa é recorte do folder da exposição "Choronologia Kairológica" e o 

miolo é recorte de material educativo da exposiäŖo �A Grande Justificativa� (2012), de 
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Rodrigo Hipólito104; dois bilhetes datilografados em papel Craft  (Em um dos lados 

uma data 3 �22/05/2019� 3 do outro, a palavra �Quero�; Em um dos lados a data 3 

�todos/os/dias� e, do outro, �Continuamos a querer com o corpo, com gosto, com gesto 

uma nova pčgina na janela�); um pedaäo de folha seca de bananeira, que ď memēria 

recente do trabalho de minha mãe; um espaço vazio. 

Essas são memórias de caminhos que atravessam o campo artístico, de 

quando a experiência poética se torna vivência cotidiana. Os ponteiros, presentes 

na mostra �Chronologia Kairolēgica�, me marcam como a necessidade de sempre 

pensar sobre o tempo vivido. Você pode se aproximar mais dessa exposição no 

Chão do Mundo Sensível, mas o que importa aqui é pensar que a noção de marcar 

é uma experiência recíproca. Junto dessa reciprocidade, deve-se acrescentar que 

atravessar memórias nem sempre é um caminho tranquilo. Guardamos objetos 

de memória porque eles nos marcam e transformam. Às vezes, essas marcas são 

dolorosas. Lembre-se de onde partimos, na introdução, de um lugar de crise 

permanente, de uma necessidade de mudança que é reconhecida pela 

intensidade da dor. Esse reconhecimento nos faz construir sobre outras matérias. 

Quando precisamos marcar memórias para fora do corpo, podemos ferir, 

machucar o material, com ferramentas ou com as pontas dos dedos. Ou podemos 

agir de outras formas, cada pessoa marca memórias de formas específicas. E essas 

formas por mais específicas que sejam, também podem se alterar. Há memórias 

que acaricio, jamais as feriria com qualquer ferramenta. 

 

 

 

 

104 <A Grande Justificativa= (Galeria Homero Massena, Vitória/ES, 2012) foi uma instalação em que Rodrigo Hipólito 
discutia sobre a estrutura operacional da galeria de arte como órgão público e as noções de arquivo através do uso 
das imagens do próprio acervo da própria galeria onde foi exposta. Foi a primeira exposição na qual participei de 
forma mais ativa como arte educadora. Para saber mais sobre a exposição: HIPÓLITO, R. A Grande Justificativa. 
Revista do Colóquio, v. 3, n. 6, p. 2223232, 2014. Disponível em: 
https://periodicos.ufes.br/colartes/article/view/7721.  

https://periodicos.ufes.br/colartes/article/view/7721
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No livro-casa, acima do arquivo, uma flor feita pela dobra de um 

canudo é marca de encontros, nem sempre felizes, mas memoráveis. Desde 

que aprendi a fazer essas flores, aos meus 16 anos, as construí quando as 

mãos se tornavam inquietas, quando queria levar comigo um pedaço do dia. 

Como toda ação afetiva, elas podem perder sentido com as mudanças de 

contexto. Essas flores retornaram com a construção do livro-casa, quando as 

reencontrei na atividade de passeio por meus inventários.  

Já o rastro de lama na bota vermelha é indício poético da argila 

trabalhada com minha mãe, Maria Angélica Pedroni, em suas experiências 

artísticas. Esse rastro é memória, é poder de encontro, é afeto, é político. 

Trabalhar por indícios significa marcar simbolicamente algo que não se é 

diretamente, pautar pelo detalhe, pelo desvio. Significa, também, nem 

sempre evidenciar, de forma direta, nossas escolhas e caminhos narrativos, 

mas fazê-los por uma ação construtiva, que aconteça. 

A escolha de cada um dos livros ilustrados que se conectam com cada 

cômodo é acompanhada de questionamentos que nem sempre estão 

aparentes, mas são bases para a construção. Não é possível fazer uma 
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construção, no sentido aqui proposto, que seja desprendida de uma cena 

social. Não é possível estudar os livros ilustrados sem compreender a sua 

inserção numa cena política, social e cultural. As histórias contadas nos 

livros são contadas pelo texto, pela imagem, pelo corpo do objeto e pelo corpo 

da pessoa fruidora. Todos os envolvidos estão inseridos no mundo. Um 

mundo político. 

Mesmo quando as críticas ao sistema hegemônico e a ação de 

contranarrativas decoloniais não aparecem em primeiro plano, elas 

devem percorrer nossos corpos e a base de nossas construções, pois a 

reflexão sobre os valores que regem o nosso pertencimento ao mundo são 

a base do encantamento.  

Quando Eliane Potiguara nos apresenta ao canto ancestral do �O 

pčssaro encantado�, discutido no ensaio da memēria, isso nos faz refletir 

sobre as histórias que estamos construindo, e o que está a margem dessas 

histórias. Uma pessoa fruidora que pertence ao mundo, que reconhece seu 

corpo e existência crítica e criadora, encontrará, na história do canto 

ancestral, conexões para um presente em crise. A ancestralidade aponta 

tanto para o passado quanto para o presente. 

Nesse sentido, é necessário que, ao ler o mundo, nós nos atentemos não 

apenas para os princípios ancestrais que regem e dão fundamento ao mundo do 

grupo sociocultural ao qual nós pertencemos, mas que nos atentemos aos 

fundamentos de outros mundos. Quando desligamos passado e presente, ou 

realizamos essa ligação apenas através do racionalismo eurocentrado de ciências 

humanas reprodutoras da frieza que separa sujeito e objeto, qualquer espécie de 

atrocidade poderá ser cometida. A destruição de mundos costuma ser recoberta 

por valores e objetivos que parecem sólidos apenas possuírem os fundamentos do 

mundo que ataca e destrói o outro. É assim que se processa a negação da 

existência do outro. 
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Em última análise, o fruto mais venenoso do desencantamento do 

mundo é a desumanização do outro. E é por isso que, hoje, ao falar da 

importância do passado e da sua constante construção é inevitável assinalar o 

genocídio indígena praticado durante o governo Bolsonaro, uma questão 

política, logo, uma questão também social muito mais ampla, marcada pela 

crise permanente, aqui discutida. 

 Compreender que �o pessoal ď polĐtico�, mčxima feminista de Carol 

Hanisch, do final dos anos 1960, significa que o pertencimento é também político 

e atrelado a um sentido de coletividade. É nesse sentido que a autonarrativa é 

utilizada como ponto de costura da casa-tese, assim como as redes de afeto e 

memórias. O ponto de partida é o pessoal, mas, a narrativa é construída como 

uma reflexão sobre nos reconectarmos com o mundo para nos encantarmos. 

A autonarrativa, e a narrativa de modo geral, surge como um caminho para 

compreender o mundo para além da frieza exigida pelo olhar naturalista. Quando 

escrevo, narro a mim mesma e a realidade, não pela descrição de fatos, mas 

através de uma construção mental materializada que engloba a minha 

subjetividade e relação com o mundo sensível. 

Apesar de sempre sentir falta do mato, do quentinho do fogão 
a lenha, de me sentar na soleira da porta e ver a roupa 
estendida no varal balançar com o vento, eu fingia que 
esquecia. Não falava sobre minhas origens, nem falava do 
cheiro gostoso de chuva [...]. Mas, por que escondia? Por que a 
vergonha em dizer que era da roça e à roça pertencia, mesmo 
quando pisava em chão de asfalto? (PEDRONI, 2022, p.13-14)  

 

As autonarrativas105 não se inserem no trabalho de forma aleatória. 

Todos esses trechos apresentam questionamentos sobre nosso 

 

105 O conceito de autonarrativa aparece como uma opção dentre tantas palavras para especificar a criação narrativa 
que se volta para um caráter autobiográfico e, em certa medida, ficcional, uma vez que os ruídos da memória 
acentuam o caráter construtivo da narrativa. Poderia também usar o termo autoficção, para frisar ainda mais a 
liberdade poética na escrita autobiográfica, contudo, a relação afetiva com essas memórias as faz pousar no campo 
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rompimento com o mundo sensível, logo, também sobre o nosso corpo e 

nossa existência em coletividade. É preciso compreender que a pessoa que 

narra é um sujeito relacional. Esse sujeito está disponível para alterações 

e sofre influências constantes, de outro modo, não poderia se expressar 

como parte de uma coletividade. 

Compreender-se através das relações e afirmar-se como parte do coletivo 

de modo algum enfraquece a identidade ou os aspectos pessoais da narração. 

Talvez, ocorra o contrário do enfraquecimento. O sujeito que narra faz surgir 

potências efêmeras, como uma sequência de explosões que impulsionam as 

próximas. Cada narração é única, pois, ao narrar pela segunda vez, o narrador não 

é mais o mesmo. Sua ação é singular. 

 

 

 

do real. Penso que algo tem mudado na nossa sensibilidade, na forma como percebo o mundo, e isso altera o modo 
como encaro o real em fricção com o ficcional. Realidade e ficção não são necessariamente opostas. Independente 
do conceito a ser usado, se autonarrativa ou autoficção, o importante é a inserção da narradora na construção de 
uma história que é a sua própria. 
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E é por este motivo que o livro-casa é acompanhado de um mapa para a 

construção das bases para essas vivências singulares. Aponto, aqui, quais foram 

as memórias e os caminhos percorridos para a construção do livro-casa. Mas, a 

sua casa é outra. Ela precisa de um novo chão. 
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Camasmie (2007) diz que a narrativa é um caminho para a compreensão 

de si. Se o encantamento acontece pela descoberta de si, no mundo, através da 

experiência com o livro ilustrado, você constrói narrativas de si enquanto 

habita os livros. 

[...] a narrativa de histórias pessoais tem na memória seu apoio 
principal para poder se dar. Mas esse trabalho de rememorar o 
passado não pode ter como finalidade o tão simplesmente 
lembrar para contar, que muitas vezes pode se dar de modo 
desatento ou até obsessivo. Para que a narrativa possa alcançar 
uma finalidade, a compreensão de si mesmo, a lembrança 
precisa se dar de modo ativo para que conquiste sua dimensão 
libertadora (CAMASNIE, 2007, p. 48). 
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Como proposta de ação, a construção do livro-casa ativa as memórias no 

presente. Trata-se da atualização de marcas virtuais, potenciais. É como se tais 

memórias fossem minúsculas sementes de cor perdidas entre seus poros. Ao 

serem regadas e alimentadas, ao caírem no chão do livro-casa, elas despertam, 

desenvolvem-se, ganham vida e tomam seu corpo. Essa é a descoberta do corpo, 

no mundo, através das suas mãos. Esse é o corpo que existe no encontro.  

Perceba que tudo nos encaminha para o corpo sensível, para um mundo a 

se habitar como se habita no livro ilustrado, ou seja, um habitar encantado. 

Como a tese se constrói como uma casa, cada cômodo do livro-casa é um 

ensaio da tese. Você pode percorrer esses ensaios-cômodos pela experiência, pelo 

encontro proporcionado. Pode parecer um tanto absurdo que este seja o último 

ensaio, se você considerar esta tese como um livro linear e não como uma casa. 

Este ensaio materializa o que seria uma explicitação mais direta da metodologia 

de pesquisa. É aqui que se percebe como a autonarrativa, presente em toda a casa, 

é a disparadora de afetos, encontros, memórias e aberturas para processo de 

encantamento. Afinal, o encantamento ocorre na experiência poética com o 

mundo, que deve acontecer no cotidiano, na construção poética de ações comuns. 

Como você poderia pegar os desvios que quer se eu traçasse um caminho 

linear, fechado, de muros inatravessáveis? Por isso, abri portas, janelas, telhados 

e buracos por toda a casa. Criei cantinhos, pois eles são encantadores. E foi a sua 

mão que abriu essas passagens. É por essas passagens que o livro-casa é 

construído.106 

 

 

106 Depois de construído, o livro-casa também pode ser visto através de vídeo em: 
https://archive.org/details/habitar-mediar-construir-tese-fabiana-pedroni. Acesso em: 10 ago. 2023. 

https://archive.org/details/habitar-mediar-construir-tese-fabiana-pedroni


   

 

259 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

 

260 

O último ensaio-cômodo, chamado de Chão de Construção, é este no qual o 

desdobramento poético é marcado de forma mais incisiva. A lama, que 

permaneceu no caule da bananeira e imprimiu novas formas nas folhas, sai do 

chão da memória para a construção narrativa.Ao aceitar o convite para brotar 

desse chão, é a sua mão curiosa que levantará os papeis transparentes para sentir 

essas marcas. É a sua reflexão que, talvez, encontre a mesma raposa caminhante 

que encontrei no centro desse universo sensível. 

Sobre a impressão da argila, que é resultado de trabalho conjunto entre 

minha mãe e eu, entre nosso cotidiano artístico, um catavento parado como 

flor. Ele ornamenta uma memória de infância e de um objeto já quase 

esquecido. Escondido pelo muro de um antigo prédio no centro de Vitória, o 

catavento era pouco visto.  
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Formado por um cano de PVC e uma hélice de ventilador, o item fotografado 

em 2012 foi questionado: De que serve um catavento escondido num prédio velho? 

Para quem essa coisa mostra que o vento existe? Poderia ser anexado à construção 

para conferir valor? Mas, que espécie de enfeite seria esse, que não se coloca para ser 

visto, mas se esconde atrás de tapumes? 107  

Um olhar curioso encontrou esse pequeno item da realidade, após tornar o 

muro uma passagem.  

Sob as incontáveis veladuras e colagens do cenário urbano, um 
foco de luz incide sobre a coisa e através deste pormenor, é 
proposta uma construção. Trata-se de um desdobramento. Um 
fazer algo por aquilo que já está feito, dando-lhe novo status e 
sentido. Tenta-se duplicar o modo de aparição de um objeto para 
reestruturá-lo de um jeito demonstrável daquele ambiente íntimo 
que antes não o seria. (PEDRONI, 2014, p. 146). 

 

É assim que se constrói a sua casa, pela intimidade. O ventilador-catavento 

pode ter surgido como uma forma de observar a direção do vento, ou fazer uso do 

vento para produzir energia. Certamente, não era nenhum dos casos. O 

ventilador-catavento, em sua localização original, não recebeu atenção suficiente 

para essas serventias. 

Ele estava lá com uma função ornamental: marcava a casa e a diferenciava, 

qualitativamente, de outras casas e terrenos. Era como uma medalha, como 

insígnia costurada no hábito do sujeito que construiu a coisa e a instalou em sua 

propriedade. 

O problema é que a cidade cresceu a seu redor sem vê-lo. O muro subiu, e o 

ornamento sumiu. Como reapresentá-lo ao mundo? Através da construção. 

 

 

107 Os diálogos entre os integrantes do Coletivo Monográfico, do qual faço parte, deram origem a uma série de 
textos que fundamentam o projeto de instalação, disponíveis no site <notamanuscrita.com>.  Dentre eles, destaque 
para o texto "Ventiladores-Cataventos Ornamento-Degenerado, diálogos com Corina S. Navalha", Disponível em: 
<http://notamanuscrita.com/2013/06/01/ventiladores-cataventos-ornamento-degenerado/>. 
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Na beirada de uma rodovia, no interior do Espírito Santo, os ventiladores-

cataventos brotaram entre flores e se tornaram uma espécie de homenagem, uma 

marcação sensível da existência desses objetos degenerados, que perdeu seus 

sentidos quando foram escondidos. 108 

 

 

108 Coletivo Monográfico. Ventiladores-Cataventos: Homenagem ao Ornamento Degenerado. Sítio Força Verde, 2013. 
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A ação de marcar nosso pertencimento sensível ao mundo é uma das 

possibilidades de construção poética de outras formas de se habitar. Também foi 

assim com os barcos-poema de �Engenharia Naval em Papel�, apresentados no 

ensaio �ChŖo do Mundo SensĐvel�, e a construäŖo da �entrenēs� (2013).  

O azul das hélices de ventilador que se movimentam com o vento, nos 

ventiladores-cataventos, é também o azul das linhas da entrenós. Essas linhas 

que ornamentam a antiga máquina de costura Singer, são, no livro-casa, o mar 

dos barcos-poema. 

Se bem lembro, foi na linha da costura de encadernação de um livrinho que 

veio todo o afeto que desenvolvi pela �entrenēs�, a máquina de costura da minha 

bisavó envolta em linha azul. Essa era a máquina que era de minha bisavó, que 

passou para minha avó, que foi de minha mãe e costurou tantas roupas de minha 

infância. Eu, curiosa que era, aprendi a coser, mas queria mesmo era costurar o 

tempo. Uma costura poética que não sai da agulha, nem perpassa o tecido. É uma 

ação que invade em massa de cor e aponta o que há de mais significativo entre 

nós: a existência do outro. O embate entre nossa possível existência é desvelado 

pelos nós que intrincam as linhas. 
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Mais do que um objeto vistoso, entrenós foi a experiência de construção 

material. Cada centímetro da máquina de costura foi enrolado manualmente. São 

linhas de encontro de várias mãos: minhas, de minha mãe, de minha avó, meu tio 

Eurico, tio Emerson, de Rodrigo Hipólito, de todos que me visitaram e, no 

entrelaçamento, contamos causos e rimos da vida. A máquina tornou-se azul, 

mas também nós nos tornamos.  

O azul dos fios da entrenós, das ondas dos barquinhos, dos cataventos, 

do chão do mundo sensível, das nuvens, das portas e janelas, da base do 

arquivo, tudo no livro-casa é, em certa medida atravessado pelos fios 

poéticos que conduzem ao mundo. Foi pelos fios da entrenós que outra 

construäŖo foi iniciada: �entrenēs: os fios de minha avē�. Um livro ilustrado 

para a infância, que é desdobramento da casa-tese, que se inicia nesse chão 

e busca outros caminhos de apresentação. 

Por se tratar de um livro ilustrado que exige maior financiamento para 

a sua execução finalizada, aqui apresento as ilustrações de base para sua 

construção. Como se trata de um projeto mais amplo, apresento apenas 

algumas das imagens da narrativa, com o intuito de poder compartilhar o 

material sem que isso prejudique a possibilidade de publicação futura. Cada 

uma das imagens seguintes apresenta duas páginas do livro, logo, possuem 

uma dobra vertical ao centro. 
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�entrenēs: os fios de minha avē" narra a histēria de Cogu e a descoberta 

de cantinhos: os cantos da casa, os cantos da cidade, os cantos de seus avós. É 

uma história que explora a materialidade do livro ao mesmo tempo em que traz 

a narrativa da memória como um entrelaçamento de cantos. O encantamento 

acontece pela junção da memória, do corpo, no mundo sensível e do 

entendimento de que usamos a experiência como forma de mudança e 

vivência no mundo. 

Em algum momento me questionei se deveria ou não compartilhar essas 

imagens, por se tratar de um projeto não finalizado. Mas, num sentido de 

sublinhar que a construção deve ser ação resistente e constante, é preciso mostrar 

processos, evidenciar que as buscas permanecem, mesmo quando uma casa é 

finalizada, pois, há sempre novos puxadinhos. 
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QUANDO FOI QUE PERDEMOS O CHÃO? 
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Nunca é apenas uma pedra. Nunca é apenas uma cadeira. Ri, 

discretamente, enquanto fitava aquela pedra perdida dentro de casa. Como foi 

que ela chegou ali? As camadas de quinze anos de memória recobriam aquela 

pedra e faziam com que se tornasse tantas coisas. Eis uma pedra viva. 

Das memórias antigas, ouvi ecoar pela sala de casa uma frase que poderia 

ter sido dita por minha avó. Mas, era de uma professora do curso de graduação em 

Artes Visuais, que eu cursava, lá naquele tempo. 

4 Tirem os calçados para entrar. 

Uma frase que me deixou confusa. Na sala expositiva, onde a turma se 

encontrava para a aula, havia pedras de diferentes tamanhos e cores, intercaladas 

por caminhos de terra, cascalhos e folhas. Do teto, desciam tecidos e plantas. No 

cantinho da galeria, meus olhos pararam sobre uma samambaia. Nada de 

especial. Tudo de especial. A samambaia de minha mãe era linda como aquela. 

Verde forte, folhas longas. 

Sempre tirei os calçados para deixar a terra para fora de casa. Costume 

adquirido na base de muito grito. Fora de casa, tudo era sujeira. Não tirava os 
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calçados para ir à escola, à igreja, ao cemitério, ao mercado, para pegar ônibus, 

entrar no carro ou pular na caçamba. Tirar os calçados era exclusividade da 

entrada no lar. Hoje, posso elencar exceções, como correr na praia, pisar na grama 

verdinha ou brincar de queimada. Mas, na época da graduação, a ordem (pois foi 

uma ordem) de despir os pés fora de casa foi estranha. O mundo era sujo. Fiquei 

insegura com a proposta e recuei. A meu redor, os colegas, já descalços, corriam 

para pegar as pedrinhas mais chamativas do chão. A contragosto, tirei meus tênis 

e teimei mentalmente: �Quanta bobagem...�.  

Tímida e emburrada, entrei na sala e sentei-me debaixo da samambaia de 

minha mãe. Não era ela, mas a deixei fazer a vez, para meu conforto. Os colegas 

de classe circulavam pela galeria, coletavam pedras coloridas que se 

diferenciavam do conjunto e empilhavam em pequenas esculturas. Eles tinham 

nascido naquela sala? Como era possível se sentirem tão à vontade com objetos 

tocados e acariciados por um sem-número de visitantes desconhecidos? Se 

alguém sugerisse, era provável que engolissem algumas das pedrinhas imundas. 

Confesso que havia certa arrogância dentro de mim. Esse sentimento 

tensionava as laterais do meu corpo e as fronteiras da minha permissividade já 

tão tolhida pelas inseguranças da juventude. É comum que essa postura arredia 

seja resumida como timidez ou introspecção. Mas, nunca é apenas isso. Esse é um 

modo de neutralizar a intensa disputa que acontece entre as linhas instintivas de 

uma pessoa diante de pequenas propostas de mudança. Eu não era um animal 

acuado. Por isso, prefiro ressaltar que havia julgamento em meu olhar, mas não 

apenas isso. Meu corpo queria o chão, as pedras, a experiência de se arrastar entre 

os corpos, como uma serpente, e coletar pedras para meus próprios montinhos. 

Tensionados, meus braços se mantinham recolhidos. Eu não alcançava as pedras. 

Hoje, entendo como presunção caipira de achar que toda pedra é uma pedra. 

Apesar de, ao final da aula, ter feito algumas esculturas imaginárias e sentido 

as texturas da natureza, eu me mantive distante. Essa experiência foi um marco para 

me aproximar da produção contemporânea, porque eu estava curiosa. Entre as 
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muitas disputas internas, comecei por questionar as expectativas sobre o 

espectador. Entenda, eu não estava interessada em ser benevolente com o público 

habitual de exposições de arte contemporânea. Eu precisava ser convencida de que 

poderia aceitar as propostas. Eu precisava me convencer. 

Ao invés de me direcionar, unicamente, para as obras, a materialização das 

proposições, eu investiguei os escritos de Hélio Oiticica. Textos manuscritos, 

datilografados, cartas, anotações, tudo o que atravessasse sua produção. A 

palavra é registro da reflexão estética e é poética aberta para o problema da obra 

como coisa feita e concreta. Com todo esse material em mãos, queria saber: quem 

é o espectador de uma obra propositiva e relacional? Foi aí que comecei a chamar 

essa pessoa de espectador reconvocado. 

Na produção dos anos 1960, a categoria de artista como sujeito-criador da 

obra transformou-se em sujeito propositor, que tende à dissolução no coletivo. 

Esta nova postura exige um espectador-participador, coautor, que dá significado 

à obra. Essa obra é aquela que abandona o espaço de representação contemplativo 

para construir-se na ideia propositiva e completar-se na vivência. Tais questões 

são fundamentais para firmar a abertura da proposta de arte para a participação 

do espectador, que é convocado para dar sentido, para significar as proposições 

artísticas, e que, no processo de habitar a obra, é reconvocado a significar a si 

mesmo e a constituir a própria obra.  

O termo reconvocado, que propus durante a graduação, assume, aqui, um 

papel diverso da ênfase na convocação do espectador à formulação objetual da 

obra a partir da proposição, pois a reconvocação se dá na relação entre arte e vida. 

A experiência se expande para a vivência do sujeito, em uma condição 

fenomenológica (intuição/reflexão), além de se mostrar na posição do espectador 

como elemento constituidor da obra. Desse modo, o espectador é convocado a 

construir a obra e reconvocado a habitá-la numa relação de sujeito fenomenal 

para a construção de si e do corpo da obra.  
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Essas questões do processo de transição do objeto contemplado para o 

objeto construído, estruturalmente, no espaço e aberto à ação do espectador 

atravessam as produções desde os anos 1960, assim como atravessam meus 

estudos desde a graduação (2008-2012) e são parte do chão deste trabalho. �Isso 

aqui não brota do nada, não!� 3 a voz de minha avó sempre me retorna quando 

penso em memória e caminhos.109 Na roça, essa é uma expressão muito usada, 

porque, se não há semente, se não há uma terra adequada e outras condições, 

nada brota. E mesmo que tudo esteja ali, é preciso trabalho e sensibilidade para 

perceber um pequeno broto, para que ele não seja capinado junto do mato. Não é 

tarefa simples construir uma narrativa que percorra todas as sementes e não se 

assuste com ervas daninhas. É uma tarefa para muitas mãos. 

Assim como as minhas pesquisas em Arte Contemporânea, os estudos 

sobre imagens medievais e as experiências docentes germinam no mesmo jardim 

e constroem a casa-tese.110  

Mas, por que trazer essa fundamentação e maiores explicações nesse 

momento conclusivo e não na introdução? Para reforçar que o encantamento é 

contra interpretativo. A interpretação, para Susan Sontag (2020), não é geral, 

aberta, no sentido comum, mas utiliza determinado código em um ato 

consciente, quer dizer, há um sentido de explicação que tende a traduzir cada 

elemento a partir desse código.  

Em relação à arte, interpretar significa destacar um conjunto de 
elementos (X, Y, Z, e assim por diante) de toda a obra. A tarefa da 
interpretação é praticamente uma tarefa de tradução. O intérprete diz: 

 

109 Às vezes algumas das falas de minha avó precisam de muitas exclamações. Mulher danada de mandona! Até 
quando o Alzheimer lhe tirou suas referências, ainda continua, nos poucos lapsos de memória, a mandar na gente. 
<Fica quieto! Cala a boca! Vem aqui!=. Reflexo de vida sofrida, de família grande em que tinha de mandar até 
quando queria sorrir. 
110 Parece incoerente que um mesmo elemento possa germinar e construir. Na escrita da minha dissertação 
(PEDRONI, 2016), a imagem da planta era essencial para compreender a estrutura narrativa construída sobre os 
manuscritos medievais. Foi nessa aproximação entre livro e planta e entre livro e máquina que surgiram títulos de 
itens como <Entre frutos e sementes, um manuscrito medieval=, <Sobre a germinação: como determinar uma 
família de manuscritos=, <O que nasceu no jardim da realeza estrutura narrativa aproximava= e <Como abraçar uma 
máquina: o ornamento como engrenagem da imagem=.  
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"Olhe, você não percebe que X em realidade é ou significa em realidade 
- A? Que Y é em realidade B? Que Z é de fato C?" (SONTAG, 2020, p. 14) 

 

A correlação de elementos implica em acreditar que o conteúdo é essencial 

e a forma acessēria. �A interpretaäŖo, baseada na teoria extremamente duvidosa 

de que uma obra de arte é composta de elementos de conteúdo, constitui uma 

violação da arte. Torna a arte um artigo de uso, a ser encaixado num esquema 

mental de categorias.� (SONTAG, 2020, p. 19). A autora encontra, na poesia 

moderna, exemplos de fuga e resistência à interpretação através da introdução do 

silŌncio nos poemas, o que reafirma a �mágica da palavra�. 

É essa mágica, esse encanto, que articula a forma da tese e nos leva a sair e 

entrar na casa por outras passagens. Há um cuidado para que a interpretação não 

esvazie a possibilidade de encantamento; para que os caminhos indicativos, na 

narrativa dos ensaios, não anulem as possibilidades de desvios e de geração de 

sentidos dos mais diversos. Não é estranho que isso incomode. Nossa tendência 

para cristalizar significados em toda a sorte de signos não é novidade. O trabalho 

da crítica é confundido com a interpretação definitiva, o ato de filosofar com a 

busca pela verdade, a ciência com o progresso e o desvelamento de todo e qualquer 

mistério. A arte não poderia ficar de fora desse hábito. 

Na maioria dos casos atuais, a interpretação não passa de uma 
recusa grosseira a deixar a obra de arte em paz. A Arte verdadeira111 
tem a capacidade de nos deixar nervosos. Quando reduzimos a 
obra de arte ao seu conteúdo e depois interpretamos isto, 
domamos a obra de arte. A interpretação torna a obra de arte 
maleável, dócil. (SONTAG, 2020, p. 19) 

 

A relação com o mundo certamente não se baseia em sentidos de 

passividade, logo, também não seria assim com a Arte de modo geral e, menos 

 

111 O texto de Sontag data de 1966, quando o termo <Arte verdadeira=, e a própria ideia de verdade, possuía um 
outro tipo peso de discurso. Aqui, Sontag o utiliza para reafirmar a diferença entre uma obra que passa pelo 
processo de esvaziamento pela interpretação e uma obra que resiste a este processo e nos permite sentidos outros 
que não aqueles barrados e domados pela interpretação. 
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ainda, com a casa-tese como construção poética. Jamais poderia abrir mão de 

afirmar a relação de quem lê com a casa-tese como objeto poético. Enquanto 

experienciamos os caminhos, o encantamento exige uma ação poética, um 

esforço para que o encontro e o habitar possam acontecer. 

Ao transformar a prévia deste trabalho em um mapa expositivo baseado na 

planta da casa de minha infância, a forma de apresentação passou a criar 

aberturas e desvios. Ao afirmar, logo nas primeiras páginas, que a pessoa que lê 

pode percorrer sua própria trajetória entre capítulos, entrar e sair por portas e 

janelas, abandonar cômodos pela metade e voltar quando bem entender, eu 

assumi uma organização e uma metodologia inevitáveis para o estudo do 

encantamento. Se eu fizesse o contrário, escreveria um trabalho contraditório. 

Não é possível defender o encantamento ao estabelecer um caminho único e ditar 

um destino inexorável para quem ergue a capa do livro. 

Muitas vezes, o texto de apresentação de uma exposição suprime as 

possibilidades de experiência. Isso ocorre quando ele se pauta, unicamente, na 

explicação. O medo de incompreensão é, em grande medida, fruto da ilusão de 

superioridade dos agentes do mundo da arte. Informações são importantes para criar 

situações, mas elas podem, ao invés de permitir a experiência, atrapalhá-la. Afinal, que 

experiência é possível ter quando nos tornamos máquinas de absorção de dados? 

Depois de muitos anos de intimidade com a área artística, aprendi que 

prefiro ler o texto de apresentação depois de visitar a exposição. Gosto de 

investigar o trabalho expográfico de organização do espaço como parte da 

experiência. Por que comecei por esta parede e não por outra? O que essas obras 

me lembram? Qual parte do mundo eu quero visitar a partir desse chão? Faço 

perguntas e brinco com respostas antes de descobrir as informações. Esse é um 
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tema que me cativa sempre que penso em mediação. Como a explicação pode 

destruir sentidos ao invés de criá-los?112 

Para que a teoria aconteça junto do desenvolvimento da pesquisa, é preciso 

pautar pelo encontro, pelo tempo de encontro. São os silêncios poéticos que criam 

a magia, como disse Sontag (2020, p. 19), pois é nesse silêncio, é na página em 

branco, é na ação da dobra do livro que você pode adentrar e habitar. 

A escolha por construção desta casa-tese com esse formato é uma forma de 

dar tempo para que você possa se encantar. Quando temos tempo e silêncio para 

podermos pensar e sentir? Colocar o intelecto e a sensibilidade na mesma 

sentença é aproximar a experiência do encanto na percepção de mundo.  

Tornar-se um espectador reconvocado, habitar, experienciar e construir a 

arte e o mundo sensível são propostas que confrontam sistemas alienantes, 

aqueles que nos tiram o tempo e a existência. Enquanto as bases sociais se 

erguerem sobre pilares hegemônicos, capitalistas, racistas, homofóbicos, 

capacitistas e de relações alienadas, sem corpos sensíveis, o encantamento será 

uma necessidade de busca. A relação entre arte e vida, tão debatida, tão 

desdobrada no campo poético, se estende por décadas e nos alcança ainda como 

uma necessidade, mesmo que em situações distintas.113 

Ao aproximar os livros ilustrados do encantamento, pauto pela criação de 

um lugar de reflexão e experiência aberta para o nosso habitar por uma 

construção social. Aqui, livros ilustrados comerciais são colocados ao lado de 

publicações independentes e livros de artista. Essa escolha marca a difícil luta 

pelo encantamento dentro de um âmbito regulado, mais fortemente, pelo 

 

112 Foi com essa experiência no espaço expositivo em mente que escrevi o texto <A era do spoiler=, disponível no 
meu livro <caixas papéis janelas: memórias alheias= (2022). Este livro foi publicado através de seleção no projeto 
"Vivências Literárias", do Itaú Social, e disponibilizado gratuitamente através do site Balada Literária. 
113 Em alguma medida, ainda que esse termo não estivesse presente, o encantamento do mundo estava no centro 
das propostas conceituadas em torno do crelazer de Oiticica e, durante meu histórico de pesquisas, passou a fazer 
parte do meu processo criativo (PEDRONI; HIPÓLITO. 2019b). Não posso deixar de relacionar, de modo similar, 
esse encantamento com a abertura poética que o crelazer promove para que o público complemente e ative 
propostas poéticas (HIPÓLITO, 2013). 

https://baladaliteraria.com.br/loja/caixas-papeis-janelas/
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mercado e pela noção de produto atrativo. Compreendo a inserção de livros 

comerciais nessa casa, construída poeticamente, como uma forma de reafirmar a 

possibilidade, mesmo que tão dificultosa, de pautar pela formação de fruidores 

sensíveis, não apenas de leitores funcionais. 

O espectador reconvocado dos escritos e das obras para a experiência no 

mundo, torna-se fruidor, com toda a amplitude que o termo permite. São 

fruidores que estão dispostos a dialogar com muros, vidros, espelhos, formigas, 

terra, tanto nos livros quanto no mundo, sem uma separação radical entre 

imaginário e concretude, pois tudo é ação poética. Não custa repetir que encantar 

é fazer cantos e todo o canto sustenta a estrutura do mundo. 

Acolher essas produções na mesma casa também significa apontar para a 

necessidade de maior percepção de obras independentes como fonte de 

mudanças que, pouco a pouco, atravessam a barreira de exigências 

mercadológicas, ou melhor, que se tornam parte dessas exigências. Um livro 

ilustrado que explora criativamente sua materialidade se diferencia de um grupo 

maçante de livros comerciais. Maçantes pelo sentimento tedioso que despertam e 

pela forma que assumem: um grande bolo de massa. Podemos separá-los em 

pilhas, em pequenas bolas de massa, e, mesmo assim, esses livros serão muito 

parecidos. Essa massa responde, de forma direta, a um manual de lucro rápido 

com pouco investimento. As capas são parecidas, as narrativas vêm do mesmo 

oceano de ausências, onde não há histórias transformadoras, não há espaço de 

encantamento, nem um cantinho para a curiosidade das mãos. 

O livro que é casa, que se estrutura de forma orgânica e relacional, evidencia que 

há uma interrelação íntima entre cada tipo de produção e entre cada tipo de pessoa 

fruidora. Como disse María Teresa Andruetto (2012, p. 65), a qualidade dos livros 

comercializados atende à qualidade dos leitores, quanto mais críticos, interessados e 

seletivos forem os leitores, mais, também, serão os livros produzidos. 
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Esse leitor, essa pessoa fruidora que atende às qualidades críticas ditas por 

Andruetto, é, na nossa casa-tese, um espectador reconvocado. Como nas 

discussões de início da Arte Contemporânea no Brasil, um espectador 

reconvocado deve significar a Arte através de sua experiência, mas, também, 

reconvocá-las para o mundo, tanto a experiência quanto a obra de arte. Quer 

dizer, hoje, sublinho mais que a necessidade de trazer o mundo para a Arte, mais 

que fazer do mundo nosso ateliê. A atenção se volta para como a produção de vida 

é uma produção poética. 

Na relação entre arte e vida, nosso corpo se volta para a Arte através da vida, 

assim como se volta para a vida através da arte. Nos movemos pela ação poética 

no mesmo mundo. A obra artística e nossos corpos pertencem ao mundo sensível 

para o qual ainda lutamos por criar sensibilidades de percepção. 

É devido à carência de sensibilidades que nem sempre entrar na casa é uma 

tarefa fácil. Às vezes, a porta está trancada ou ela é tão espessa que mal podemos 

atravessá-la. Às vezes, parece não existir porta ou qualquer entrada para a casa. 

Ou será que já estamos dentro e não sabemos? A porta e as janelas podem já estar 

abertas e até o telhado se dispõe a mudar de lugar, mas não percebemos a casa. 

Passamos por ela como se não existisse, preocupados demais em buscar seja lá o 

que for ali, na próxima esquina. Um logo ali que é a distância maior que há no 

mundo, mesmo tão perto. 

Se eu fosse elencar todos os itens que compõem a extensa lista de 

conjunturas cruéis que coabitam a nossa existência, um grande rolo cobriria toda 

a cidade e não haveria esquinas suficientes para estendê-lo. É nesse cenário que 

habitar o mundo se tornou tão mais difícil quanto necessário. É nesse cenário que 

encontramos essa casa. É nesse desejo que a tese se fundamenta. 

Será que é possível o livro ilustrado ser um mediador entre a pessoa fruidora e 

o mundo? De que forma essa mediação, se existente, pode acontecer e tornar a pessoa 

pertencente a esse mundo? É através dessas perguntas, que compõem o chão da tese, 



   

 

282 

que o encantamento se firma como uma possibilidade de experiência através do livro 

ilustrado. O encantamento se torna um termo guarda-chuva para todo processo 

sensível de reconexão, de pertencimento, de habitação. 

Em cada um dos ensaios aqui presentes, trilho caminhos possíveis de 

encantamento: pela memória, pelo corpo, pela percepção de mundo sensível e pelo ato 

construtivo. Cada um dos cômodos da casa (referência ao mapa expositivo da tese) se 

articula na busca pela leitura como experiência poética contra interpretativa. Isso 

significa que os quatro ensaios são pontos de encantamento que fazem uso da 

metodologia como forma de ação de construção da casa-tese.  

No primeiro ensaio, o encantamento acontece pela reconexão com o 

passado. Discutir a construção da memória e da história através dos livros 

ilustrados é caminho para essa reconexão. Nesse sentido, não podemos deixar de 

pensar que o sistema neoliberal desarticula o sujeito de sua história como forma 

de mobilização. Sem a sua história, sem a sua sensibilidade, ele não consegue se 

encantar pelo mundo, não consegue passar por um processo de pertencimento. 

Não há encantamento se não há pertencimento de corpo. Um corpo 

sensível percebe as suas mãos a abrir um livro, percebe a sua corporalidade em 

ação, a se distanciar dos processos de alienação. Esse corpo sensibilizado será 

aquele que, após se perceber, passa a se inserir no mundo, como ser vivente em 

experiência com os elementos sensíveis. 

A casa-tese trilha essas possibilidades de pertencimento e percepção de 

existência de si. Quando se é apartado da memória, da história e do corpo, há uma 

lacuna que separa a pessoa do mundo. A pessoa não se sente pertencente a uma 

coletividade e as relações se tornam frágeis. 

Atravessar essa lacuna é encantar-se. Dentre tantos caminhos de 

sensibilização, pertencimento e encantamento, o livro ilustrado é uma 

possibilidade que coloco na porta de entrada da casa. 

Como encontrar o mundo sensível dentro das publicações? 
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As formigas do livro de Alex Rosa e Lílian Teixeira caminham entre as 

páginas e saem dela para criar rastro temporal de trajetos. São caminhos que se 

interseccionam e aparecem como reflexo infinito nas pčginas do �Livro de areia�, 

de Marilá Dardot, visto em meio a um parque. É nesse parque ou praça que a 

frotagem dá vida sensível aos livros. Essa é uma técnica que muitas vezes é 

encarada como inferior às outras técnicas de captação e compreensão do mundo, 

por estar atrelada à experimentação de transferência de um elemento dado no 

mundo para um suporte. A inferioridade pode se relacionar, historicamente, com 

as noções de cópia, sem compreender as dimensões sensíveis dessa captação. É a 

frotagem que traz um tronco de árvore para dentro do livro; é a impressão da 

natureza no tecido, no papel, que nos coloca em relação direta, corporal. 

A folha da planta, que deixa parte de seu corpo no papel, é imagem da 

planta impressa, assim como é a própria planta através da transferência de seu 

extrato (�Em Busca das Cores Esquecidas�, Panso, 2022). A planta aparece como 

uma metaficção do mundo sensível. É ela que vai para o papel, que sai da dobra e, 

aos poucos, constrēi um grande jardim no livro e na cidade (Kim Beck em �A Field 

Guide to Weeds� e �Lot�). 

Os elementos que nascem no corpo do livro vão para o mundo e nos levam 

junto nessa jornada. Esse é um livro mundo, atravessado pela leitura de mundo, 

através da construção de um jardim. Eis um dos caminhos possíveis para se 

trilhar dentro da casa-tese. Esse é um caminho que nunca para, porque as plantas 

continuam a brotar. Elas são as bananeiras da roça dos meus avós, são as 

bananeiras dos �Caminhos da Terra� (2022) de minha mŖe, sŖo a floresta de 

ventiladores-cataventos que brotam, poeticamente, na terra de minha infância, 

no sítio Força Verde, e são todas as plantas mastigadas pelas formigas que iam 

para Barbacena ou para Atenas. 

É dentro dessas possibilidades narrativas que o encantamento de cada 

ensaio se firma, ou se celebra, pelo desdobramento poético. O fazer é culminância, 

ao mesmo tempo em que é caminho, pois construímos de diferentes formas. A 
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fala da memória é uma construção, a atitude diária sobre o corpo é uma 

construção, a relação com o mundo é uma construção. Isso significa que os 

ensaios são independentes, mas são todos ao mesmo tempo. 

A proposta da casa-livro materializa essa potencialidade de caminhos. Na 

minha casa, há memórias de exposição, de caminhos artísticos, marcas da minha 

formação como pessoa integral. O que há na sua casa? 

Ao propor a construção material da sua própria casa, a partir do modelo de 

fundação dos cômodos, trago os desvios para o nosso encontro; trago as 

possibilidades, a procura pelo seu pertencimento, seus territórios, sua habitação. 

Isso significa que, após percorrer os ensaios, o encantamento, que é 

pertencimento ao mundo sensível, pode ser pensando em diferentes formas de 

experiência poética. O encantamento pode ser uma ritualidade, pode estar 

próximo da espiritualidade, pode ser rito social de encontro de grupos distintos. 

O desdobramento, a construção como forma de ação, é essencial para frisar a 

diversidade de contextos de experiência. 

Por mais que o encantamento seja, aqui, definido por uma construção e 

caminhos específicos, ele se desdobra a depender das relações da pessoa com o mundo, 

a depender do próprio pertencimento. A imaginação, o mundo político, o mundo dos 

objetos, a vida cotidiana, a ida à feira, o descascar de uma laranja mostram que há 

vários pontos sensíveis para se entender o encantamento e a sua necessidade. 

4 Descascar uma laranja é forma de encantamento? 4 Você pode me perguntar. 

E eu digo que sim! A habilidade de minha mãe de criar uma grande serpente 

com a casca da laranja é algo que sempre me encantou. Era a narrativa de uma 

dança de cores e tensões. A linha laranja se quebrará? A expectativa de que o giro 

da laranja sob a lâmina da faca não cortasse aquela longa linha atiçava todos os 

sentidos de meu corpo convergidos para o olhar. Assim que ela terminava, eu não 

queria nem a banda de cima, nem a banda de baixo da laranja, eu corria para pegar 

a casca serpentinada e brincar como se ela fosse uma mola. 
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A relação encantada com a casca da laranja é fruto de memórias de infância 

que permanecem na experiência cotidiana, pois eu não descasco laranjas como 

minha mãe, eu não crio linhas nem serpentes coloridas. Sou criadora de barcos, 

divido a laranja em quatro porções e arranco a casca como quatro pequenas canoas. 

A autonarrativa, como metodologia discursiva, cria um laço de conexão 

textual para que os ensaios fluam de forma independente, mas sempre 

conectados. A autonomia discursiva dos quatro ensaios reflete a dinâmica de 

abertura do livro ilustrado como elemento mediador. Sublinho quatro caminhos, 

mas há muitos outros a se descobrir. 

Como toda leitura, seja textual, imagética,114 de mundo, ela acontece a 

partir da percepção da pessoa fruidora. A autonarrativa cria esse laço de 

intimidade, que nos aproxima da mesma casa. Para ser íntimo, colocamos nossas 

vivências no encontro. Logo, há vários caminhos. A forma como uma pessoa 

distante da comunidade científica lerá o trabalho pode ser completamente 

distinta de uma pessoa da área acadêmica e, dentro de cada área, há as 

singularidades, as diferenças de tempo vivido. Quer dizer, essa certa autonomia 

dos ensaios é intencional quanto ao seu alcance. Ela cria possibilidades de 

experiência, abre a porta para desvios, ao mesmo tempo em que se projeta para 

desejos futuros. O que será que acontece quando uma casa-tese é aberta por todos 

os lados, quando seu telhado flutua em busca de chuvas distantes? 

 

114 Aqui permito-me essa aproximação, mesmo com consciência de que <ler imagens= é uma expressão capiciosa. 
Ler uma imagem significa que utilizo ferramentas do discurso textual para aplicá-las no entendimento do discurso 
imagético. Acontece que imagem é uma linguagem própria, com suas próprias ferramentas discursivas, dialéticas. 
Quando leio imagens, ao invés de criar aproximações entre as duas linguagens, reforça-se o distanciamento e 
predominância de uma sobre outra, e, geralmente, é do texto sobre a imagem. Portanto, por mais que, aqui, 
coloque o termo leitura, ele significa a forma como você experienciou a casa-tese; não apenas o texto, as imagens, 
mas o mundo ao qual se debruçou enquanto <lia=.  



   

 

286 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

 

287 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

 

288 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

 

289 

 

Percebo essa estrutura com uma rede de intenções de desdobramentos. A 

construção continua e ela pode começar quando delineamos um corpo discursivo. 

A estrutura não é apenas a divisão textual, mas a própria forma de 

funcionamento. Na base metodológica está a autonarrativa, aquela que aparece 

de forma mais evidente devido à forma textual empregada. Contudo, há outras 

metodologias que se relacionam ao trabalho e à essa forma de funcionamento, 

mas que não aparecem como elemento de análise. Isso significa que não há um 

capítulo separado para a hipótese ou a metodologia, porque são elementos de 

pesquisa que se tornam o chão da casa-tese como um todo. Assim, não me dedico, 

intencionalmente, a discutir os processos metodológicos em forma de análise, 

pois, na casa-tese, esses processos acontecem, são forma de ação. 

Como um momento de despedida e promessa de novos encontros, essa última 

seção textual se abre de forma mais direta ao processo de construção da casa-tese. É 

impossível se despedir sem contar os causos do encontro, sem compartilhar as 
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percepções de caminhos. Não se despede de uma casa sem antes comer um último 

pedaço de broa de milho e compartilhar a experiência do encontro. 

Isso significa que essa casa-tese é construída por uma pessoa integral, como 

aquela articulada pela Sociopoética (GAUTHIER, 2019). Na última broa que 

comemos, sentados na soleira da porta, já prontos para calçar os sapatos e sair 

pelo quintal, compartilho a percepção de que sou uma pesquisadora integral, em 

que corpo, racionalidade, imaginação, afetividade, gestualidade, dentre outras 

instâncias, somam-se na transformação política dos saberes que construo. 

O trabalho poético costura conceitos, permite pensar território e encontro 

dentro do livro ilustrado. As muitas contranarrativas decoloniais também 

aparecem na tese em cada escolha de livro ilustrado, em cada caminho traçado. 

Isso evidencia que há uma junção do ser artista/educador/investigador que 

aponta para a experiência, pensada a partir da ideia de A/r/tografia (DIAS, 2013), 

assim como na junção artista/pesquisador e obra, com ênfase no processo criativo 

dentro do Método Cartográfico (RICHTER; OLIVEIRA, 2017). 

Essas referências fazem parte da ação construtiva da casa-tese. A 

construção é experiência sensível que nos aventura de forma mais direta com a 

memória e com o fazer poético pela integralidade de sentidos (percepção), pela 

imaginação e pelo encontro entre seres sensíveis (você, o outro, os seres vivos e os 

objetos no mundo). 

A ação, em uma realidade construtiva, convoca a pessoa fruidora para uma 

construção sensível de si e do mundo, na medida em que é marcado por essa ação. 

Os significados da obra se unem ao corpo do próprio espectador e ao mundo, como 

sob os pés de meus colegas de graduação, nas esculturas que criaram, 

intuitivamente, e no encontro. Essa foi uma das muitas formas de se pensar a 

relaäŖo com o mundo. Mas, como minha avē dizia, �chŖo num serve sē pra pisar�. 
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Esse momento de despedida é articulado por uma pergunta, pois perguntas 

criam dičlogo e marcam de forma mais direta aquilo que incomoda: �Quando foi 

que perdemos o chŖo?� 

Quando pisamos no chão de uma casa, não pisamos apenas o chão da 

construção, o revestimento, aquilo que se olha, aquilo com que se tem contato direto. 

O chão é tudo o que está ao redor. O chão que segura a sua casa é o mesmo chão do 

quintal, que é o mesmo chão da rua. Mesmo para aqueles que acham que não pisam 

no chão, que acreditam que flutuam entre mares de prédios, o chão está ali. 

O chão que caracteriza os títulos dos ensaios não é uma referência apenas à 

casa, como termo de composição junto das paredes e telhados. Mas é todas as 

relações construídas. O chão nunca é só chão. Sempre questionava à minha avó e 

minha mãe, por que os adultos se sentavam nas cadeiras e eu me sentava no chão 

para comer? A resposta poderia variar, mas a ideia era sempre a mesma:  

4 Você precisa de chão porque você é bagunceira. 

O chão era assento, era suporte de livro, era estrada de carrinho, era prato 

de bolo de terra, o chão poderia ser aquilo que eu precisasse que ele fosse, porque 

ele é conexão com toda a casa. Talvez a pergunta precise crescer. Não é só quando 

perdemos o chão, mas que chão é esse, o seu que você perdeu? Porque todos 

perdemos nosso chão quando nos desencantamos. 

Chão é coisa que a gente não percebe, que a gente só passa. Percebemos o 

chão quando o construímos, quando escolhemos o revestimento, quando 

pensamos sobre o espaço. Mas, depois, apenas o ignoramos e pensamos se está 

limpo ou está sujo. Perdemos a conexão perceptiva do chão. 

O livro ilustrado funciona como um chão. Nós não pensamos nele como um 

mediador possível do mundo sensível. Ele está ao nosso chão, mas nós não o 

vivenciamos nem o experimentamos como conexão com o mundo. Não 

percebemos os livros ilustrados como essa possibilidade, ainda mais quando 

falamos de uma produção independente. Esses são livros que vamos descobrir 
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esmiuçando o mundo, que estão na gaveta de uma artista, e que circulam 

afetivamente como imagem. Esse chão que pisamos ainda não é um chão coletivo 

firme, porque há um sistema maçante sobre nós. Mas, os livros estão ali, tanto os 

livros independentes quanto os livros para a infância, escondidos como chão, 

longe de nossa percepção. 

Quando afirmo, em minha trajetória, que pesquiso livros para a infância, a 

reaäŖo ď de um encantamento como deslumbre superficial: �Ah, que legal, entŖo 

você trabalha com crianäas�. NŖo exatamente, eu trabalho com a formaäŖo de 

encantamento e isso vale tanto pra infância, para educadora, pra qualquer pessoa 

que entre em contato com este trabalho e comece a se perceber como parte de um 

chão escondido. 

Quando apresento o livro-casa como desdobramento poético da tese, ele é 

revelado de forma integral, no último ensaio, no Chão de Construção. Contudo, o 

livro-casa esteve presente em todo o processo de pesquisa, e é apresentado em 

pequenas porções, em cada ensaio, como imagens marginais, como pequenas 

aparições de canto de olho. Durante a leitura, você passeia entre memórias, 

folheia livros ilustrados, percebe as mãos que seguram o livro e, lá no cantinho, 

um pequeno chão se forma. 

O encantamento está nesse subsolo, nesse chão escondido com o qual 

perdemos o contato. Essa ruptura, que é desconexão com o passado, com o corpo, 

com o mundo e com a ação poética de construir, cria um desafio, senão uma 

dificuldade para o trabalho aqui proposto. Talvez, mais do que perguntar como o 

livro ilustrado se torna mediador do mundo, será preciso pensar se a gente ainda 

consegue se encantar. 

No nosso último gole de café, eu digo que sim. O encantamento é frágil, 

mas é possível. O encantamento é potência de vida. Não só é possível, como 

imprescindível. 
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