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Dedico esta escrita aos pequenos encantos cotidianos

E ao calor das maos de minha vé Nita



AGRADECIMENTOS

Guardei um lago dentro da bota e um canteiro de terra debaixo dela. Sentada na
beira de casa, num chao gelado e quase molhado, tentava retirar a galocha
encharcada enquanto via a correria no quintal.

As roupas do varal ja choravam de saudades de minha avé. Chuva nenhuma
pegava suas roupas, no maximo um sereninho de chegada. Mesmo sabendo da
chuva que vinha, ainda havia muito o que fazer, o varal estava fora de rota.
Debaixo do frondoso pé de ameixa, ndo percebi o engrossar da chuva. S6 me dei
conta quando um jarro de 4gua entrou ligeiro na bota, vindo direto do telhado do
paiol, ou quartinho de baguncas, que foi o que virou. Cantinho que nasceu pra
abrigar enxadas e ferramentas, estava até o teto de cerdmicas e barquinhos de

papel.
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de mim. Rodrigo escolhia, no meio da chuva, quais folhas deixaria para tras. Era
papel que viraria imagem borrada do dia, experiéncia marcada para ser
desdobrada. Nao resisti, verifiquei que papeis estavam ali, e acrescentei alguns da
prépria tese. CitacOes de autores que estiveram comigo ha tantos anos, que
precisavam refrescar um pouco naguela chuva gostosa.

Dajanela da cozinha, mais um grito, agora de Alana:
— Confere o celular, Rodrigo!

O celular captava a chuva, os passos, a correria para um novo episédio de podcast.
Alana, observadora que era, ja estava dentro de casa, fugiu da chuva quando ainda
nem tinha chegado e preparava empanadas deliciosas, daquelas que me salvou
em dias dificeis de escrita empacada.

— Pega meu celular! — gritei pra André.



Gritar era a Uinica forma de se comunicar na roca, porque a voz ecoava pra longe,
misturada com as trovoadas. Eu precisava registrar em imagens e escrever no
bloco de notas as memorias que entrelacavam o cotidiano e a tese. Estavam longe
da roca, mas estavam ali comigo, na chuva que aproveitei quando crianca, junto
de Camilla; no guarda-chuva emprestado para Doglas; no livro “Onda”, que me
aproximou das aguas.

Todos estavam na casa.

Dajanela, André ria novamente:

— Onde estd a sua mae?

La vinha ela, toda encharcada, arrastando um pé inteiro de bananeira.

— S6 mais uma — disse ela, com aquela cara porca de guem mente sem nem
disfarcar.

Queria entrar dentro de casa com a bananeira e tudo. Mas, como ainda tinha
muitas folhas, deixou na porta de casa.

Empanadas ja prontas, o fogdo a lenha estava liberado. Minha mé&e encheu
panelas de agua, colocou pra ferver, era o nosso banho. Em casa de roca, em dia de
tempestade, ndo se pode confiar em chuveiro elétrico. Logo, a anergia poderia
acabar. E acabou, no primeiro banho.

Enquanto esperavamos a agua do proximo banho ferver no fogao, encostei o
celular na misteira, porque era o Unico lugar da casa em que o sinal pegava. SO
com o aparelho encostado no metal era possivel mandar mensagens. Chamei
Ingrid.

— Euvoul
E vinha mesmo.

Foi Ingrid quem, junto de Rodrigo, fez a diagramacdo do meu livro “Na volta a
gente esquece”, livro cheio de causos, como esses que minha maée contava a beira
do fogdo. Causos de chuva do seu tempo de infancia, causos que despertavam o
sentimento de gratiddo pelos encontros, e que, certamente, virariam escrita e
conversa com meus alunos, quando eu voltasse pra escola, 14 na segunda-feira.

Pensava sobre os caminhos trilhados na escrita, nos trabalhos artisticos, nos
afetos, quando a porta da cozinha abriu. Era meu avo que vinhala do quintal, com
um cacho de banana nas costas, que colheu pra minha avo. Espera... do quintal? E
quem estava no banho interrompido?

— Eu—respondeu Chewie, sacudindo os longos pelos de cachorro caramelo.
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Longe o profeta do terror que a laranja mecanica anuncia
Amar e mudar as coisas me interessa mais

Belchior, Alucinagdo
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Mesmo que ndo o vejamos sempre,
sempre podemos procurar por ele.

Maria Wernicke, Certos Dias



RESUMO

No centro desta tese estdo livros ilustrados e livros infantis, a experiéncia da leitura e as formas
como esses objetos realizam a mediagéo entre o mundo e quem o percebe. Para aconchegar esse
centro nervoso da pesquisa, abrago (e aceito) a mistura entre varios tipos de escrita: a académica,
mais formal e objetiva, por vezes fria e truncada; a poética, desprendida e semanticamente aberta;
a autoficgdo, com todas as tensdes entre fatos, memoérias, imaginacdo e desejos; e as imagens,
com sua natureza simultaneamente intima e conflitante com a investigagdo das palavras. Esse
abraco de miltiplas formas de escrita apresenta-se como um conjunto de ensaios desprovido de
hierarquia e linearidade. E possivel acessar essa tese a partir de qualquer capitulo. H& quatro
ensaios principais. Em cada um deles, desenvolvem-se anélises, descri¢des, relatos e construgdes
poéticas sobre livros (ilustrados, infantis, de artista) e outras obras relacionadas a eles. Contrarios
a ideia de afastamento para anélise, esses ensaios giram em torno da minha experiéncia como
leitora, escritora, artista e pessoa comprometida com a manuten¢do do encantamento do mundo.
Tal conceito, que atravessa essas paginas, por letras ou imagens, considera que as primeiras
décadas do século XXI sofrem com o desencantamento do mundo. Algo inevitdvel, dada a
hegemonia dos pressupostos neoliberais e do capitalismo tardio para a percepgéo e interpretagéo
da realidade, em quase todas as insténcias e fases de nossas vidas. Frente a essa conjuntura, o
objetivo desta pesquisa se revela como o debate e a melhor compreensao das possibilidades de o
livro ilustrado mediar o processo de encantamento do mundo. Tal objetivo contém processos que
lhe sdo necessérios: (i) exercitar e alargar os conceitos de livro ilustrado, livro-imagem e
ilustragdo; (ii) tensionar a materialidade do livro ilustrado com o campo artistico; (iii) investigar
a experiéncia de habitar a arquitetura do livro; (iv) investigar o livro ilustrado como mediador de
um mundo encantado. Assim, de inicio, este trabalho se dedica aos livros para a infancia. Aos
poucos, os objetos de andlise perdem o adjetivo “infantil’, mas permanecem na construgdo de
uma poética singular. Ora em didlogo com a inféncia, ora em relacdo mais estreita com o mundo
institucionalizado das Artes. Condizente com tais ideias, compreendo este trabalho como uma
casa-tese e a organizo a partir de um mapa poético. Cada um dos quatro comodos-ensaios da
casa-tese possui uma palavra-chave, um chio que sustenta os pensamentos. Vocé pode partir do

Chéo da Meméria, que apresenta livros que lidam com o encantamento através das paredes da



memoria. Pode partir do Chdo do Corpo, que apresenta a materialidade do livro como elemento central
para despertar relagdes mais intimas de leitura. H4 o Chdo do Mundo Sensivel, que estende as relagdes
corporais para a ambientagéo e faz brotar cantos. E ha o Chdo de Construgéo, onde a poesia brota das
brechas. Ali, o habitar é discutido dentro de uma agdo construtiva. A reconexdo ao passado, a
percepgéo de si, 0 pertencimento ao mundo ou o desdobramento, mediados pelos livros ilustrados, sdo

caminhos potentes para encantar ou reencantar.

Palavras-chave: Livros ilustrados, Livros infantis, Encantamento, Mediag&o.



ABSTRACT

At the center of this thesis are illustrated books and children's books, the experience of reading,
and the ways in which these objects mediate between the world and the one who perceives it. To
cuddle this nerve center of research, I embrace (and accept) the mixture of various types of
writing: the academic, more formal and objective, sometimes cold and truncated; the poetic,
detached and semantically open; self-fiction, with all the tensions between facts, memories,
imagination, and desires; and images, with their simultaneously intimate and conflicting nature
with the investigation of words. This hug of multiple forms of writing is presented as a set of
essays devoid of hierarchy and linearity. It is possible to access this thesis from any chapter.
There are four main essays. In each of them, poetic analyses, descriptions, accounts, and
constructions about books (illustrated, children's, artist's) and other works related to them are
developed. Contrary to the idea of moving away for analysis, these essays revolve around my
experience as a reader, writer, artist, and person committed to maintaining the enchantment of
the world. This concept, which runs through these pages, by letters or images, considers that the
first few decades of the 21st century suffer from the disenchantment of the world. Something
inevitable, considering the hegemony of neoliberal assumptions and late capitalism for the
perception and interpretation of reality, in almost all instances and phases of our lives. Faced
with this conjuncture, the aim of this research is to debate and better understand the possibilities
of the illustrated book mediating the process of enchantment of the world. This objective contains
processes that are necessary for it: (I) to exercise and broaden the concepts of illustrated book,
image book, and illustration; (II) to tension the materiality of the illustrated book with the artistic
field; (III) to investigate the experience of inhabiting the architecture of the book; (IV) to
investigate the illustrated book as a mediator of an enchanted world. Thus, at the outset, this
work is dedicated to children's books. Gradually, the objects of analysis lose the adjective
“children's,” but remain in the construction of a singular poetics. Sometimes in dialogue with
childhood, sometimes in a closer relationship with the institutionalized world of Art. Consistent
with these ideas, I understand this work as a thesis-house and organize it based on a poetic map.
Each of the four essay-rooms of the thesis-house has a keyword, a floor that supports the

thoughts. You can start from the Memory Floor, which presents books that deal with enchantment



through the walls of memory. You can start from the Body Floor, which presents the materiality
of the book as a central element to awaken more intimate reading relationships. There is the
Sensitive World Floor, which extends bodily relations to the environment and makes corners
sprout. And there is the Construction Floor, where poetry sprouts from the gaps. There, dwelling
is discussed within a constructive action. Reconnection to the past, self-perception, belonging to the

world, or unfolding, mediated by illustrated books, are powerful paths to enchant or re-enchant.

Keywords: Illustrated books, children's books, enchantment, mediation.
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1 Introducao

11 A tecitura do texto

Este trabalho fala de livros ilustrados, de livros como habitacdo, como
experiéncia e como elemento mediador entre o mundo e quem o percebe. Essa
frase é uma boa sintese, mas, este ndo é um texto sintético. Em um texto longo, as
palavras se espreguicam. Essa é uma experiéncia de criar imagens e sonhar com
siléncios. Apostar na precisdo encolhe as palavras. Cuidado. E um engano

acreditar que a extensao do texto equivale a seu tempo de construcao.

Se, na etimologia latina, da palavra “texto” estd o ato de tecer (tecere), de
construir camadas entrelacadas,? em uma origem roceira, a palavra é ruminada.

Quem escreve é ser ruminante, mastiga as palavras e espera novas experiéncias.

2 A "tecitura” entrelaga fios com a urdidura, sublinha o ato de se tecer, urdir, tramar; a "tessitura” se entrelaga as
notas musicais, uma tessitura grave, uma tessitura aguda, sons que melhor convém a uma voz, segue a grafia
italiana exata da tessitura. Aqui, a tecitura reforca o tecido, a trama, que nos acalenta e protege em dias frios.
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Em um ciclo infinito de digestao, as palavras sdo ruminadas e o texto se forma

como um bolo nutritivo.

Comonos diz José Paulo Paes, em seu convite, no livro Poema para brincar (2019),

Poesia

é brincar com palavras
como se brinca

com bola, papagaio, pido.

S6 que

bola, papagaio, pido
de tanto brincar

se gastam.

As palavras ndo:
quanto mais se brinca
com elas,

mais novas ficam.

Como a agua do rio

que € agua sempre nova.
Como cada dia

que é sempre um novo dia.

Vamos brincar de poesia?

Texto curto ou texto longo, ele nunca comeca quando a primeira palavra é
escrita, nem termina quando o papel é levado ao mundo. Para um texto de tese,
que deve se materializar em um tempo determinado de quatro anos, aquilo que
se rumina é atravessado por escritos anteriores, por preocupacdOes futuras e por
situacOes alheias a pesquisa. Texto curto ou texto longo, ele é um processo. As
palavras mastigadas no primeiro ano do doutorado, do qual esta tese resulta,
construiram as paredes de um livro. Paredes nas quais pendurar memorias e

acolhem nossos cantos de aconchego.

Aos poucos, encontrei a arquitetura que eu buscava: o livro como casa. H3,

pelo menos, dez anos, quando comecei a pesquisar livros, a materialidade tornou-
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se meu alicerce; seja nos estudos dos escritos de Hélio Oiticica, nos livros de artista

ou nos manuscritos medievais, a materialidade foi fundamento discursivo.?

Seria mais um engano acreditar que uma pesquisa de doutorado, mesmo
que em diferente linha institucional, ndo seria uma tessitura de todos os
caminhos tracados até entdo. Deveria dizer, em respeito a roca de onde vim:
qualquer texto que eu rumine serd uma mistura de palavras, imagens, janelas e

cheiro de madeira queimada no fogdo a lenha.

No comeco, eu queria organizar esta casa para que vocé, que me 1, soubesse
ao menos onde deixar os sapatos. Queria explicar como a materialidade do livro
compde a sua estrutura, como cada elemento constituinte pode assumir papel
narrativo e organizacional, que pode esconder, ocultar, provocar, quebrar, criar
desvios, desorganizar, fazer das mais variadas acées. Isso é valido até para aqueles
elementos que, muitas vezes, sdo ignorados, como as margens e a dobra central.
Essas intencdes ndo se modificaram, ainda estdo fortemente presentes neste

texto e compdem parte do trabalho.

Mas, como em muitas casas, quando a familia aumenta, fazemos um
puxadinho. Aqueles que ndo vivenciaram uma casa com novas estruturas, podem
nao compreender por que chamo essas mudancas de puxadinho. Ndo se trata de

um improviso, um trabalho feito as pressas ou malfeito, ou mesmo de apenas um

* Eu gostaria de dizer que sou intima dos livros desde a primeira infancia, como muitos amantes de livros afirmam.
Mas, a verdade é que essa intimidade veio com os estudos académicos. Durante a graduagao, participei de trés
iniciagdes cientificas, todas envolvidas diretamente com as nogées de materialidade e escritura. As duas primeiras
(2009-2010; 2010-2011) dedicavam-se ao estudo da ornamentalidade em um manuscrito medieval de 1047, o
Beatus de Fernando [ e Sancha, também conhecido por Beafus de Facundus. Essa pesquisa deu corpo a minha
monografia “A ornamentalidade nas miniaturas do Beatus de Fernando I e Sancha” (2012) e mais tarde se tornaria
a base para a minha dissertagdo “A orquestragdo do ornamento no Beafus de Facundus' (2016). Na medida em que
me reconheci também atuante como artista, na terceira iniciagdo cientifica dediquei-me aos escritos de Hélio
Oiticica, para compreender as estratégias de convocagdo do espectador no “habitar” a obra. Muitos dos conceitos
trabalhados na jornada até o doutorado tornaram-se repertério para esta tese. E eu néo estaria tdo ciente dessa
importéncia dos caminhos se nédo fosse o site notamanuscrita.com, que mantenho junto do amigo e professor
Rodrigo Hipélito. Desde 2012, todas as nossas produgdes e pesquisas independentes se materializam por 1a. Aos
poucos construimos nossa casa. E eu posso dizer, como amante da escrita, que amo cantinhos de notas de rodapé.
Entdo ndo estranhe se aqui eu lhe oferecer um banco e um cafezinho. Ou, se depois que prosearmos, o banquinho
esteja 14 no centro da pagina.
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acréscimo. Puxadinho é palavra afetiva, € barulho de cimento jogado na parede
pelas maos calejadas do avo, é quartinho enfeitado com os tricds da avé e os
pOsteres do primo adolescente, filho de uma tia falecida. Puxadinho é a

necessidade de mudanca imediata que inventa novos lugares no mesmo lar.

A materialidade sustenta esta pesquisa, enquanto novas paredes sdo
construidas. Durante muito tempo, penseinas paredes como prisdes, como aquilo
que nos separa do mundo, da natureza de que, como pessoa roceira, tanto sinto
falta. No trabalho com a Arte Educacdo, a parede, muitas vezes, foi empecilho. Ela
restringia nossa danca, atrapalhava nossas vozes, separava, controlava e excluia

nossos afetos.

Foiolivroilustrado e as paredes construidas pelas médos de meu avd que me
mostraram outra forma de viver um elemento que poderia ser divisor. A Arte, o
corpo, a memoria e o mundo transformaram as paredes em um ato de construcao

e em lugares de atravessamento.

Nenhuma arquitetura é sinénimo de matéria vazia. Para ser arquitetura é
preciso ter cheiro, ter marcas de pés, é preciso ser habitada. Um puxadinho
construido como matéria vazia é empilhamento. Para ser arquitetura, o
puxadinho precisa ser habitado. A relacdo entre materialidade e acdo subjetiva de

vivéncia cria caminhos que as primeiras linhas dessa tecitura néo tinha tracado.

12 O mundo desencantado

As estruturas desta casa-tese estavam erguidas. Eu me preparava para
pintar as paredes e sonhava com os méveis. E bom sonhar com ambientes abertos
para receberem as composicGes mais improvaveis de nossos desejos e planos.
Perdida no sonho, ndo percebi como o ano de 2020 arrombou a porta e atulhou a

casa co1m novas preocupagées.
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Nenhuma casa, nenhuma estrutura, ficou alheia a pandemia da COVID-19.
Sem pedir licenca, a pandemia veio como um redemoinho e jogou todos os papeis
para o alto. Esse vento é uma tempestade de pedras e ndo de areia. Atirou para
cima as expectativas e tudo caiu com um peso brutal. Nessa queda, nossa

existéncia foi exposta em toda a sua imprevisibilidade.

As consequéncias dessa pandemia sobre esta pesquisa foram um principio
de mudancas emergentes. Aspectos que, antes, eram secunddrios, tornaram-se
valores imprescindiveis. Vou falar de livro como casa habitada. Uma habitacéo é
um lugar de relacdes e experiéncias. Mas, ha que se questionar que experiéncias

sdo essas e 0 que se busca como valor.

Quando o sociélogo e escritor americano Richard Sennett (2018) sublinha a
habitacdo e a construcdo como processos dindmicos, ele inclui as relacdes sociais
como um dos fatores dessa dindmica. Os espacos criados por nés refletem nossos

valores, nossos desejos e crencas.

Quando as motivacdes de um trabalho sdo postas sobre a mesa, a casa, que
mantém as suas divisdes e paredes originais, tem a experiéncia de habitacdo
alterada. Como processo dinamico, a casa nédo se fecha dentro de suas paredes.
Esse é 0 nosso puxadinho. A partir do momento em que se habita um livro,
constrdi-se uma experiéncia que ndo se limita as suas paredes. Alca-se voo para o

mundo. Mas, que mundo é esse?

Se vou falar sobre o livro como casa habitada, antes, preciso me assegurar
de ndo me esquecer da vizinhanca. O que eu encontro quando olho pelas janelas,
enquanto a tempestade de pedras atravessa nossas vidas? O que esta do outro
lado daqueles vidros, daquelas telas, portdes, cercas e para-brisas? Por que esses
ventos rochosos parecem tédo corriqueiros? Como o mundo continua a existir 14

fora e aqui dentro? Com que tipo de tormenta nds nos acostumamaos?

A pandemia agravou uma situacdo que se arrasta desde que o

neoliberalismo se impds como a versdo dominante do capitalismo. Sujeito cada
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vez mais a légica do setor financeiro, o mundo passou a viver em permanente
estado de crise (SOUZA SANTQOS, 2020, p. 5)*. Mais que agravar, o verbo adequado
seria escancarar, pois a pandemia ndo é a responsavel direta pelo estado de crise,

ela se tornou um fator decisivo de evidenciacdo.’

A nocdo de crise deveria ser a de um estado excepcional e passageiro, que
leva para uma condicdo melhor, apés a sua superacdo. Contudo, a crise
permanente transforma-se na causa que explica tudo, que justifica, por exemplo,
como afirma Boaventura de Souza Santos, o desemprego pelos cortes de gastos e

toda investida contra as politicas sociais.

Em abril de 2020, Boaventura de Souza Santos somou, ao capitalismo,
outros dois modos de dominacao, o colonialismo e o patriarcado, em seu livro “A
cruel pedagogia do virus”. Juntos, essa triade, ou, como ele diz, esses trés
unicérnios, se fortalecem na caracteristica de omnipresenca social. Enraizados e
invisibilizados, até mesmo naturalizados, eles corroboram para a permanéncia do
estado de crise. Para Souza Santos (2020, p. 06): "O objectivo da crise permanente
é néo ser resolvida. Mas qual é o objectivo deste objectivo? Basicamente, sdo dois:
legitimar a escandalosa concentracdo de riqueza e boicotar medidas eficazes para
impedir aiminente catastrofe ecoldgica." O professor (2020, p. 22) relaciona a crise
de coronavirus, grave e aguda, de significativa letalidade, a crise ecolégica,
também grave, mas de projecdo lenta, que passa despercebida mesmo com uma
letalidade exponencialmente maior. Essa crise permanente nos traz a um
momento de crise humanitaria global. Muitos dos problemas sublinhados de
forma global, hoje, ja eram pontuados na ameaca aos povos indigenas. A crise
permanente é resultado da exploracdo descontrolada dos recursos naturais e da
opressdo dos povos indigenas. Uma crise que é perpetuada pelo sistema

econdmico e politico dominante, que prioriza o lucro e o crescimento econémico

¢ Disponivel em: https://www.abennacional.org.br/site/wp-content/uploads/2020/04/Livro_Boaventura.pdf.
Acesso em: 16 jan. 2022.

> Depois de evidenciada, seria possivel voltar a esconder? Essa é uma questdo um tanto complexa, mas que precisar
estar sempre como um alerta de base para nossas produgdes.
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acima de tudo, mesmo quando isso ameaca a sobrevivéncia dos povos indigenas

e a prépria sustentabilidade do planeta.

Para Ailton krenak (OLIVEIRA, 2020, n.p.)® “O que a pandemia tem feito é
um ensaio sobre a morte. E um programa do necrocapitalismo. A desigualdade
deixa fora da protecdo social 70% da populacdo do planeta. E, no futuro, ndo
precisara dela sequer como forca de trabalho.” Esse ponto, citado em entrevista
pelolider indigena, é peca chave no livro de Souza Santos (2020), assim como para
outros trabalhos que analisaram a pandemia em seu carater discriminatério de

grupos sociais.

Mas, por que pontuar essas questdes em um trabalho que investiga livros
ilustrados infantis, em um Programa de Pés-Graduacdo em Artes? Porque, em
meio a evidéncia incontestavel do escancaramento da crise permanente, é preciso
ndo apenas que a hierarquia de valores seja reavaliada, mas que ela seja
revolucionada. E para que uma revolucdo aconteca, é preciso esperancar e se

reencantar com o mundo.

Nessa cadeia de necessidades, para se encantar com o mundo é preciso
pertencer ao mundo. S conseguiremos pertencer ao mundo depois de nos
reconciliarmos com o nosso passado. Essa reconciliacdo, para a Educacéo, s sera
possivel depois de tornarmos o brasileiro em leitor critico, como afirma Daniel
Munduruku (2021). E pela literatura intercultural que se reestabelecerd a

dignidade de pertencimento.

E s6 o passado que nos projeta para a frente. Nao ha nenhuma
possibilidade de um futuro nos chamando. Porque futuro, ele é sé
uma ficcdo, ele ndo existe. Mas a experiéncia vivida, a histéria
vivida, a memoéria construida, ela é fato. E a memoria que se
construiu no brasileiro de maneira geral é de ndo ter memoria
(MUNDURUKU, 2021, n.p.)

¢ Disponivel em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/ailton-krenak-proxima-missao-do-capitalismo-e-se-
livrar-de-metade-da-populacao-do-planeta/
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Quando ha memoria, ela é adocicada por uma heranca romantica. “Ah,
naquele tempo que era bom...” - essa é uma daquelas expressdes corriqueiras,
ditas com um suspiro que quer ser inocente, mas que carrega uma grande
complexidade histérica. A memoria, nesse caso, € o desejo romantico de retorno
para uma época que se supde mais simples. Quando falamos dessa maneira, esse
parece ser um sentimento simples e inofensivo. O desejo de retorno, o
revivalismo, o saudosismo e o passadismo surgidos com a nossa modernidade, no
século XIX, possui caracteristicas muitos préprias. Os habitantes dos novos
centros urbanos comecaram a dizer que a vida no campo é mais tranquila, muitos

deles sem jamais ter experimentado a rotina de trabalho exaustivo da roca.

Artistas romanticos repudiaram as categorizacdes frias do racionalismo
iluminista e professavam um retorno para um gético idealizado. Essas posturas,
apesar das idealizacdes, ndo deixavam de conter uma vontade de produzir um
mundo novo. Um século depois, e em outra direcdo, para apontar para um ideal
de futuro, os modernismos inventaram raizes mais sélidas que a terra onde
brotavam. Voltar-se para o passado ou para o futuro sdo tentativas de
transformar o presente em um ideal. E o ideal que move a mudanca, seja ela

realizavel ou nao.

Mas, cada vez que a realidade se nega a seguir os nossos sonhos de juventude,
nods nos recusamos a encarar a atualidade e reclamamos, “No meu tempo é que era
bom”, ou lamentamos, “Que tempo bom, que ndo volta nunca mais!”.” A
romantizacdo do passado afeta diretamente na forma como negligenciamos o
presente e, por consequéncia, o futuro. Negligenciado, o futuro se torna ainda mais

incerto. Em um tempo da circularidade, tudo é presente. Passado e presente se

7 Para um aprofundamento sobre esta questdo, confira o segundo episddio da terceira temporada do podcast Néo
Pod Tocar, de titulo “Que Tempo Bom?". Neste episédio, Rodrigo Hipélito, Alana de Oliveira e eu recebemos o
professor Dennis Almeida para discutir sobre os males da idealizagdo do passado. Disponivel em:
<https://notamanuscrita.com/2020/03/22/npts03e02/>. Acesso em: 12 setembro de 2022.
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retroalimentam e o futuro ndo é marco a ser alcancado. Nesse sentido, ndo ter

memoria, ndo ter um passado-presente € tornar-se ausente.

E parte do projeto neoliberal tornar o sujeito ausente. A mercantilizacio da
vida subtrai a memoria e a histdria, pois um produto sé pode ser vendido no
presente. Nessa visdo de mundo, a Uinica existéncia valida é a existéncia como
produto. A memoria aparece apenas como exploracdo afetiva de mercado,
sintetizada em imagens e pecas vintage. A conexdo do sujeito com a vida € tao
falsa quanto uma cueca Calvin Kleir®, e tdo carnal quanto o sustento daquele que
a vende na rua para alimentar os filhos. Nessa falsa conexdo comercial, o passado
é romantizado, o presente é vendido e o futuro se torna uma propaganda na qual
ndo acreditamos mais, ou estamos cansados e frustrados demais para pensar tdo

longe, em algo que sequer é possivel.

A reconciliacdo da pessoa com o seu passado envolve, também, a sua
reconexdo com a natureza e com a materialidade, perdida em um longo
processo de racionalizacdo da experiéncia. O sujeito ignorou sua pertenca ao
mundo e apostou em sua capacidade de dominéa-lo. Em caminho contrario, ha
diferentes esforcos de reconexdo e pertencimento, alguns desses envolvem o
livro como mediador da experiéncia, que provoca e problematiza a relacdo do

sujeito com o mundo.

E nesse caminho de discussdo que estamos. Todo o desenvolvimento desta
tese aconteceu em um periodo politico-social critico, em especial no Brasil. Se o
neoliberalismo potencializa, quando néo fabrica, a crise permanente, a maquina
politica que repete ataques a democracia nos imobiliza de cansaco. Eu escrevo
para pessoas cansadas. Nao apenas para pessoas cansadas, € certo, mas é com elas
que mais me preocupo. Escrevo para professores que desacreditaram na
educacdo, para profissionais da saude que colocaram suas vidas em risco para

salvar pessoas antivacina, para cientistas que foram atacados por terraplanistas,

& N&o, vocé ndo leu errado, apesar de, hoje, as falsificagdes ndo possuirem necessariamente erros intencionais de grafia.
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para as vitimas de discurso de édio. Escrevo para aqueles que dizem ter desistido,

mas continuam se levantando, todos os dias.’?

Aquele que chora, depois de ler as noticias de um mundo cadtico, pode
sorrir para uma crianca que sacode um livro e tenta soltar um personagem que
estd preso nas paginas. E possivel sorrir, porque queremos algo melhor para o
mundo. Por mais desacreditados e perto do fim que estejamos, sempre ha uma

histéria para adia-lo.

Em “Ideias para adiar o fim do mundo”, Ailton Krenak (2019, p. 13-14) lanca
0 que, para nds, na constituicdo deste texto, é alicerce para entendimento do livro

ilustrado, em sua poténcia para contar histérias:

Nosso tempo é especialista em criar auséncias: do sentido de viver em
sociedade, do préprio sentido da experiéncia da vida. Isso gera uma
intolerdncia muito grande com relacdo a quem ainda é capaz de
experimentar o prazer de estar vivo, de dancar, de cantar. E esta cheio de
pequenas constelacdes de gente espalhada pelo mundo que danca, canta,
faz chover. O tipo de humanidade zumbi que estamos sendo convocados
a integrar néo tolera tanto prazer, tanta fruicdo de vida. Entéo, pregam o
fim do mundo como uma possibilidade de fazer a gente desistir dos
nossos proprios sonhos. E a minha provocacdo sobre adiar o fim do
mundo é exatamente sempre poder contar mais uma histéria. Se
pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim.

Contar uma histéria é se permitir ter fruicdo de vida. Isso é adiar o fim domundo.

Em caminho contrario a uma humanidade ausente, contaremos histérias
para modificar a hierarquia de valores, para nos direcionar ao reencantamento do
mundo. Ora reencantamento, porque, um dia, fomos encantados; ora a palavra
perde sua reafirmacéo, porque ja estamos tdo distantes dos sujeitos encantados,

que ndo reaprenderemos, mas aprenderemos desde o principio.

® O desejo de tornar o texto da pesquisa acessivel pode transforma-lo em uma escrita mais poética e mais afetiva
que uma escrita tradicional e académica possa estar acostumada. Sinto-me agradecida pelo acolhimento do
Programa de P6s-Graduagdo em Artes na Unesp por abrir a porta, passar um cafezinho e nos dizer,
insistentemente, que a escrita é linguagem poética, porque se assim ndo o fosse, ndo seria comunicagdo nem
percepgdo, mas pedra que afunda na dgua e que ninguém nunca mais viu.
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Daniel Munduruku (2021, n.p.) faz um comparativo entre os processos
histéricos dos seres indigena e ndo-indigena, em relacdo a natureza e a ideia de
paraiso cristdo, que nos sdo uteis para alimentar esse conflito entre
encantamento e reencantamento. Segundo ele, o ser ndo-indigena foi desligado
da natureza quando se desligou do paraiso, na tradicdo cristd. Somamos a esse
desligamento os processos racionalistas, que aumentaram a lacuna entre o ser e
anatureza. Para Ailton Krenak (2020, p.11): “Estamos a tal ponto dopados por essa
realidade nefasta de consumo e entretenimento que nos desconectamos do
organismo vivo da Terra.” Daniel Munduruku (2021, n.p.), por sua vez, afirma que
“O povo indigena ndo se desligou, ndo precisa ser religado ao paraiso.” O
reencantamento, nesse sentido, é um alimento para a permanéncia dessa
conexdo do sujeito com o mundo, e 0 encantamento é a aproximacdo ao mundo

negado e silenciado.

Como um trabalho que atravessa sensibilidades, o primeiro desafio é néo
desistir da propria escrita. Se a frase “Esta dificil levantar” encontra acolhimento,
é porque se libertar do peso dos corpos ausentes, que nos soterram, nao é tarefa
facil, nem para quem escreve, nem para quem lé. De minha parte, encontrei

conforto em bell hooks,!° na sua defesa do amor como militancia.

Quando comecou a escrever livros sobre amor para um publico mais
amplo, bell hooks recebeu criticas de um afastamento da radicalidade militante.
Ela questionou, no livro “Ensinando pensamento critico: sabedoria pratica”
(2020), o aprisionamento do intelecto da mulher negra na academia, sem

alcangar outras pessoas:

[...] ndo sé falar de amor, mas empreender a pratica do amor, é a
mais militante, mais radical intervencdo que qualquer pessoa pode
fazer. Porque o amor, como base de todos os movimentos sociais
por autodeterminacdo, é a inica maneira de criarmos um mundo
que a dominacdo e o pensamento dominador ndo conseguem

1% bell hooks, em mintscula como ela dizia sobre seu pseudénimo. Seu nome de registro era Gloria Jean Watkins,
mas bell hooks era homenagem aos sobrenomes da méae e da avé. Nome afetivo, nome critico, nome ativista, que
continuaré reverberando pelo seu legado.
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destruir. Sempre que fazemos o trabalho do amor estamos
executando o trabalho de acabar com a dominac&o.” (p. 184)

Desde o inicio da pesquisa, eu me autossabotei diversas vezes. Como uma pessoa
intimamente pessimista,! lutei contra os préprios objetivos. A cada paragrafo escrito,
somava riscos e mais rabiscos de duividas e interjeicGes. A dominacdo de “imperialistas,
racistas, machistas, elitistas e de classe”, de que fala bell hooks (2020, p. 18), destréi acdes
de encantamento antes mesmo de elas acontecerem. Muitas duividas sobre a prépria
escrita somente podem tomar corpo quando nossa autocritica esta sequestrada por
exigéncias externas, as quais emulam uma estrutura de dominacao e possuem, como
objetivo oculto, a deslegitimacdo. Amarrada, a escrita aceita perguntas que servem a
desorientacdo: Serd que, se eu usar a palavra encantamento, vao pensar que falo de
esoterismo ou mistérios sobrenaturais? Falar de sensibilidade néo ¢ algo ébvio? E se eu
tracar relacdes entre corpo e mundo sensivel, sera que a leitura do trabalho néo
envergara para questdes naturalistas, ou estranhamente se reduzird a um

entendimento existencialista ou essencialista da vida?

Os medos da interpretacdo me levaram a fazer extensas descricGes, as quais,
felizmente, ndo constam nesta versdo. A cada palavra, uma explicacdo e uma
justificativa de uso. Aos poucos, as paredes da tese tornaram-se impenetraveis. Escrita
e leitura estavam exaustivas. As palavras comecaram a me odiar, e o sentimento foi
reciproco. A interpretacdo excessiva, que excluia a pessoa leitora, distorcia a experiéncia

e aanulava. Eraimpossivel entrar nessa casa.

Foi Susan Sontag que, em um antigo ensaio de 1966, “Contra a interpretacao”
(2020), mostrou-me o quanto a dominacdo dos meus medos de interpretacdo me fazia
controlar e distorcer a experiéncia leitora pela escrita explicativa. Era preciso abrir as
palavras para o desconhecido, para o estranhamento, para os atravessamentos, para

que a experiéncia leitora acontecesse.

! Intimamente pessimista, porque como expressdo ptiblica de educadora, ndo é possivel buscar uma educagao
sensivel e amorosa sem se manifestar esperangosamente.
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Friso essa questdo como um importante passo no processo de pesquisa que,
muitas vezes, ndo transparece em sua materializacdo final, em sua existéncia
como produto. Produtos finalizados ndo costumam exibir os calos das maos que
os deram vida. Temos a impressdo, como pessoa leitora, de que o texto sempre
esteve ali, da forma como se apresenta, mas ele ja foi construido e desdobrado

diversas vezes até ganhar uma forma.

Aos poucos, compreendi que os medos da interpretacdo, que engessavam a
escrita, transformavam-se na sua justificativa. Em cada medo, estava o cerne de minha
acdo, ou inacdo. Ceder ao medo da incompreensdo da necessidade do trabalho
significava acreditar que ndo é possivel adiar o fim do mundo. durante a leitura dos
esforcos de Ailton Krenak (2019), isso era desacreditar no meu sorriso, desacreditar nas
minhas experiéncias de docente, em meus alunos, em meus colegas professores. O
proprio uso da palavra “acreditar” me soava em descrédito, invalidada por seu uso

corriqueiro, como antagonica a ciéncia e amiga das pseudociéncias ou religiosidades.

Paulo Freire (1992) usou o verbo “Esperancar” para se referir ao ato de cultivar e
compartilhar esperanca como forca motora de mudanca positiva na sociedade. Para
Freire, a construcdo de uma sociedade mais justa e democratica passava pelo
Esperancar como uma forma de resisténcia a opressdo e desigualdades sociais. Através

da educacdo, a esperanca é luta.

Quando observamos que a luta é, também, pelo nosso vocabulario, amar deixa
de ser compreensado equivocada de fragilidade mental para readquirir sentido de afeto
e conhecimento.'? Acreditar abandona o mistério sem ciéncia para se tornar reflexdo e
acdo critica. Encantar deixa de ser seducédo vendida no Dia dos Namorados para se

tornar maravilhamento com o mundo, esse que nos esperanca no adiamento do fim.

12 Para bell hooks (2020, p.100) “A maioria de nés, professores e estudantes, foi criada com uma compreenséo
equivocada do amor. Fomos ensinados que o amor nos enlouquece, cega e nos deixa bobos, que nos faz ser
incapazes de estabelecer limites saudaveis. Na verdade, quando ensinamos com amor, é muito mais provével que
tenhamos uma compreensdo mais aprofundada das capacidades de nossos estudantes e de suas limitagdes, e esse
conhecimento garante que havera limites apropriados em sala de aula.”
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Foi assim que compreendi que resistir e escrever sobre a possibilidade de
encantamento precisaria atravessar as dificuldades da escrita como processo poroso,
com relacdo ao mundo e as subjetividades. Uma escrita porosa deve ser permeéavel as
interpretacGes e permitir que a pessoa leitora entre na casa-tese e possa habita-la como
preferir. Abrir ndo significa esvaziar, mas criar outras formas de abordagem critica e
reflexiva. E nesse sentido que o termo desdobramento serd uma peca-chave para a
construcdo da casa-tese. Como uma folha que foi insistentemente dobrada, na tese, ela
se desdobra e se espalha. O desdobramento poético cria imagens no texto, faz pequenos
furos na parede, ora para pendurar uma memdria, ora para olhar do outro lado, como

uma pequena janela que se abre para diferentes mundos.

N4ao seria possivel sensibilizar o outro sem, antes, a escrita tornar-se sensivel e
criativa. Essa porosidade, presente em cada desdobramento, ndo pode negar a sua

origem ruminante, que digere uma longa relacao com os livros infantis.

13 Encontro e encanto

Quando observo minha pequena biblioteca, compreendo que a diversidade de
livros vem de distintos interesses e momentos de formac&o académica. A organizacao
segue parametros de interesses mais atuais. Materiais mais usados ficam ao alcance das
maos, outros, ficam no alto, ou mesmo escondidos atras de mais livros. Alguns chegam
de modo discreto, ficam no cantinho da prateleira, depois encontram seus pares, até
formarem um novo grupo. Esse é o caso dos livros infantis. Ndo sei ao certo como todos
os livros infantis chegaram, mas “Onda” (2008), de Suzy Lee, foi o primeiro. Colocado no
canto da estante, aos poucos “Onda” encontrou seus pares e, hoje, compde a maior
prateleira da biblioteca.

Em uma familia de adultos, os livros infantis se ajeitavam na prateleira de modo
desconcertado. A principio, a justificativa era artistica, com atencéo as ilustracdes; na

medida em que me dedicava a literatura, o interesse se voltou também para o texto e

31



para o objeto. Os livros infantis eram pausa de respiro e quebra de bloqueios. Abro o
primeiro livro de capa vermelha em pagina aleatoria, para pensar um ponto de partida

para um novo texto, por exemplo.

Essa prateleira era a porta de entrada para varias escritas, literarias e académicas.
Com a docéncia no Ensino Superior, para cursos de licenciatura, os livros para a infancia
ganharam novos valores, alguns deles vinculados aos temas das narrativas, as formas
de abordagem de determinadas questdes, ou ainda a sua complexidade sociocultural.
Aospoucos, fui cercada de livros infantis e eles transbordavam em conversas, trabalhos

artisticos e indicacées em gravacdes do podcast Nao Pod Tocar, do qual faco parte.'

A escolha de um tema de pesquisa passa, inevitavelmente, pelo afeto. O mito da
neutralidade, ja tdo discutido na area de Histdria, sempre volta como um indicador dos
medos académicos. Ter afeto por alguma coisa ndo deveria ser uma barreira de estudo,
justamente o contrario. O afeto é a pista que nos leva a curiosidade e ao interesse. Para
Paulo Freire (1987), o afeto é fundamental para o processo de construcdo de sentido e
para a educacio em geral. Como um processo ativo, a construcao de sentido envolve a

reflexdo critica sobre a realidade e o mundo em que vivemos, mediada pelo afeto.

Quanto mais me pergunto por que livros infantis, mais me recordo de uma fala
de Peter Hunt, que me marcou afetivamente, quando comecei a pensar criticamente
literatura infantil, além de consumi-la. No texto “Situacdo da literatura infantil”, ele
constrdi uma defesa da importancia literaria, social e educacional da literatura infantil,

principalmente no item “Por que estudar a literatura infantil?” (HUNT, 2010, p. 43). A

1 0 N&o Pod Tocar é um podcast de Teoria, Historia e Critica de Artes e temas afins. Iniciado em 2018 por mim,
Rodrigo Hipélito, Alana de Oliveira e André Martins, atualmente conta com episddios semanais divididos em
episodios oficiais e dois quadros secundarios. O primeiro quadro é o Nao Pod Chorar, em que eu ou o Rodrigo
Hipélito reclamamos das desventuras da vida e pensamos em modos criativos de lidar com elas. £ uma forma de se
pensar cultura e arte imersa na vida. O outro é o quadro do Pataquadas, em que Alana de Oliveira traz as principais
noticias do mundo da Arte e Camilla Saloto Gama ou o professor Dennis Almeida colaboram com uma coluna
aberta. Destaco aqui alguns episédios que foram importantes para o desenvolvimento da tese: Nao Pod Chorar 23:
Como ndo perder o encantamento (2020), Ndo Pod Chorar 27: Como néo perder o afeto (2021) e o episédio oficial
de n.11 da terceira temporada sobre livros de artista do Ndo Pod Tocar (2020).
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resposta inicial é direta e esclarecedora: “porque € importante e divertido”. E ele segue,

na mesma pagina:

Os livros para crianca tém, e tiveram, grande influéncia social e
educacional; sdo importantes tanto em termos politicos como
comerciais [...] sAo uma contribuicdo valiosa a histéria social, literaria e
bibliografica; do ponto de vista contemporaneo, sdo vitais para a
alfabetizacdo e a cultura.

Ignorar a presenca deste material reforcaria o ranco comum de que livros
infantis sdo um género inferior de literatura. Ainda é muito presente o discurso de que
compor livros destinados ao publico infantil implica em simplificacdes de contetdo.
Tanto o trabalho dos autores e ilustradores, como o dos criticos literarios e educadores,
é prejudicado pela crenca na inocéncia primitiva da crianca. Deve-se ter prioridade na
busca por coeréncias sem simplificaces. Para Hunt (2010, p. 37), “[...] a literatura infantil
é diferente, mas ndo menor que as outras. Suas caracteristicas singulares exigem uma

poética singular”.'4

Asdiferentes abordagens sobre a Literatura Infantil evidenciam a complexidade
do objeto e suas contribuicdes sociais. No inicio de “Livro Ilustrado: palavras e imagens”,
Maria Nikolajeva e Carole Scott (2011, p. 13-20) apresentam os principais temas de
pesquisa que envolvem os livros ilustrados. As autoras citam os livros ilustrados (i)
como veiculos educacionais, no estudo da socializacdo e na aquisicdo de linguagem,; (ii)
como objetos para a histéria da arte, no estudo dos aspectos estéticos, do design e da
técnica; e (iii) como parte integrante da ficcdo infantil, ao discutir temas, questdes,
ideologias, estruturas de género e diversidade temaética e estilistica. Como um elemento

cultural, os livros ilustrados néo se isolam em pequenos compartimentos de anélise.

" S3o tantos os prejuizos gerados por preconceitos contra a produgdo voltada, a principio, ao ptblico infantil, que
nos assustamos quando encontramos textos como os de Walter Benjamin a trabalhar sobre este universo (que é
também o nosso universo). "Livros infantis antigos e esquecidos”, "Histéria cultural do brinquedo” e "Brinquedo e
brincadeira. Observagdes sobre uma obra monumental (1928)" sdo trés apéndices ao livro “Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura” (1987). Também me assusto consideravelmente por ter
desconhecido por tanto tempo o livro “A hora das criangas: narrativas radiofonicas”, também de Benjamin (2015).
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Sua materialidade e narrativas sdo utilizadas como conexdo com outros interesses
discursivos, também poéticos e estéticos.

E certo que livros ilustrados nio deveriam ficar “no cantinho da prateleira”.
Quanto mais os estudamos, mais percebemos a complexidade de relacdes possiveis em
suas experimentacdo e teorizacdo. O livro é lugar de vivéncia, tanto do alcance da
narrativa na formacdo social infantil, quanto da experiéncia com o corpo do livro, em

sua materialidade, em seus contetdos grafico e imaginario.

Diante dessas potencialidades do livro ilustrado, podemos encontrar um
caminho para operar as acOes necessarias de resposta a crise permanente, comentada
acima. N4o se trata de encontrar um remédio milagroso para o desencantamento do
mundo. Certamente, quando falamos em trabalhos de arte, apontamos os caminhos
para conferir significados, refletir, experimentar, expressar e construir o mundo que

habitamos e desejamos habitar.

Livros ilustrados e livros infantis, como trabalhos de arte, possuem tais
qualidades. Logo, ao analisarmos essas potencialidades e a transformacio da
poética singular do livro ilustrado infantil, passearemos por histérias de
encantamento. Aqui, tracamos, de modo amplo, o objetivo desta pesquisa: o
debate e a melhor compreensdo das possibilidades de o livro ilustrado mediar o

processo de encantamento com o mundo.

Tal objetivo contém processos que lhe sdo necessarios e surgem como
objetivos estruturais: (i) exercitar e alargar os conceitos de livro ilustrado, livro-
imagem e ilustracdo; (ii) tensionar a materialidade do livro ilustrado com o campo
artistico; (iii) investigar a experiéncia de habitar a arquitetura do livro como
forma de reconexdo ao mundo sensivel; (iv) investigar o livro ilustrado como

mediador de um mundo encantado.

A principio, em sua estrutura, este trabalho se dedicara, mais
especificamente, aos livros ilustrados para a infancia. Aos poucos, a casa que é

construida comeca a ser habitada por outros livros ilustrados, que perdem o
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adjetivo “infantil”, mas que permanecem na construcdo de uma poética singular.
Ora em didlogo com a infancia, ora em relacdo mais estreita com o mundo
institucionalizado das Artes, como os livros de artista, esses livros ilustrados

reunem esforcos narrativos para explorar a experiéncia e a experimentacao.

Nao a toa, artistas e intelectuais com intensa producdo em outras areas
dedicaram-se, em determinados momentos, a escrita de livros infantis. A
exemplo, bell hooks publicou seu primeiro livro para a infancia “Meu crespo é de
rainha,” em 1999. Em forma de poema ilustrado e de aconchego ritmado, ela narra
os penteados divertidos e os cabelos “macio como algoddo” e de “pétala de flor”.
Para bell hooks (2020, p. 152), a escrita de livros infantis significava alcancar outro
publico e construir um espaco de aprendizagem fora da sala de aula, e esse outro
espaco ser também “[...] uma forma de assegurar que a educacdo democratica seja
acessivel a todas as pessoas.” Sdo muitas as motivacdes que envolvem a producao

de um livro para a infancia.

Encontramos “Os gnomos de gnu” (1992), de Umberto Eco, “Chapeuzinho
Amarelo” (1970), de Chico Buarque, “Dr. Alex” (1986), de Rita Lee, “As rosas
inglesas” (2003), de Madonna, “A velha sentada” (2010), de Lazaro Ramos, “O
siléncio da 4gua” (2011), de José Saramago, “Amoras” (2018), de Emicida, os livros

ilegiveis e os pré-livros, de Bruno Munari, e uma lista que continua extensamente.

Cria-se livros para os filhos, para os alunos, escreve-se, no sentido de tecer
mundos, como desdobramento de suas pesquisas sociais, escreve-se para ensinar
e educar, mas, sobretudo, escreve-se para acreditar na infancia como momento
de encanto e esperanca. Gaston Bachelard, em “A poética do espaco” (1978, p. 351)
encontra na aproximacao da crianca uma relacdo especial com o espaco e com a

imaginacdo. Ele afirma que

A filosofia amadurece-nos com muita rapidez e nos cristaliza num
estado de maturidade. Como, entéo, sem se “desfilosofar”, esperar
viver os abalos que o ser recebe nas imagens novas, das imagens
que sdo sempre fendmenos da juventude do ser? Quando se esta na
idade de imaginar, ndo se sabe dizer como e por que se imagina.
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Quando ji poderiamos dizer como se imagina, ndo se imagina
mais. Seria preciso entdo se desmaturizar.

Bachelard sugere que aproximar-se da crianca e de suaimaginacdo espacial pode
nos ajudar a desenvolver uma compreensdo mais profunda domundo em que vivemos.
Dizer que criancas nos ensinam néo € um cliché educacional quando a aproximacéo da

infancia nos recoloca no mundo.

Ndo é porque, em algumas culturas, as criancas simbolizam a esperanca, que
devemos esperar, inertes, que elas se responsabilizem pelo futuro. Esperancar (Paulo
Freire) é uma acdo comunitaria. Nés, adultos, também pertencemos e precisamos estar
conectados com o mundo e com a infancia.® As criancas, assim como os idosos, sdo
grupos fragilizados socialmente, que tém seus direitos ameacados, sua permanéncia
questionada. Em um mundo da produtividade, quem nao produz é deixado a margem.
Mas, a vida néo é Gtil, nos diz Krenak (2020, p. 23), citando Foucault. E justamente para

aqueles que forcam a margem do mundo que precisamos nos voltar.

Quando pensamos na possibilidade de um tempo além deste,
estamos sonhando com um mundo onde nds, humanos, teremos
que estar reconfigurados para podermos circular. Vamos ter que
produzir outros corpos, outros afetos, sonhar outros sonhos para
sermos acolhidos por esse mundo e nele podermos habitar. Se
encararmos as coisas dessa forma, isso que estamos vivendo hoje
ndo serd apenas uma crise, mas uma esperanca fantastica,
promissora (KRENAK, 2020, p. 23).

O que podemos aprender com a literatura infantil e com os livros

ilustrados? A capacidade de nos encantarmos.

> No episédio “Ndo Pod Chorar 07: Como Ficar de Boas com a Maternidade” (2019), eu converso com a escritora
Camilla Saloto Gama sobre feminismo e maternidade compulséria, mercado de trabalho, educagio e de que forma
a discussédo sobre maternidade e infancia devem alcangar a todes. Disponivel em:
<https://notamanuscrita.com/2019/05/12/npc07/>. Acesso em: 15 setembro de 2022.
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2 Dobrar e desdobrar

2.1 Trabalhar a terra, erguer paredes: 0 mapa da casa para a casa-tese

Cercada por repetidas manhas, de minha cama, ouvia a ranhura da parede.
Um trincado discreto, um reboco mal-acabado, tudo o que pudesse conversar
comigo e trazer novidades. 2020 e 2021 foram dois anos que se estenderam pelas
paredes de minha casa. Aquilo que confinava a mim e a minha familia, era
também a minha distracdo. Quanto mais presos dentro de casa, mais curiosa eu

ficava com cada canto do meu lar.

Em 2017, o artista capixaba Herbert Baioco havia me ensinado a ouvir as
paredes. Em uma escuta compartilhada, Herbert apresentou seu trabalho
“Escutamos, os espacos falam” aos estudantes da Universidade Federal do Espirito
Santo (UFES). Originado de uma escuta solitaria do projeto “Escuto, os espacos
falam”, financiado por edital da Secretaria de Estado da Cultura do Espirito Santo,

Herbert desenvolveu e construiu um dispositivo dptico sonoro que traduzia em
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sons as ranhuras encontradas em paredes. Como uma agulha que executa as
ranhuras de um vinil, esse dispositivo de Herbert trabalha as marcas de memoria
em uma ressignificacdo das habitacGes, muros, paredes que delimitam territérios

e criam espacos.

Junto do professor Rodrigo Hipdlito, que me acompanha em varios
projetos, abrimos nossa sala de aula e compartilhamos a escuta da memoéria
daquelas paredes que fizeram parte de nossa graduacao, quando estudamos

juntos na UFES, e que, naquele ano de 2017, nos acolhia como docentes.

Até me encontrar com os livros ilustrados, ndo havia compreendido a
importancia dessas paredes porosas que Herbert me apresentou. Foram os livros
ilustrados para a infancia, como mostrarei mais adiante, que pincaram memorias

arquiteturais e mediaram essas novas percepcoes.

Quando crianca, gostava de me esconder atras de casa e brincar de
descascar o tempo. Ndo que, naguele momento, eu soubesse que, a cada
camada de tinta, eu encontraria juncdes tensiondveis de outras pessoas. Mas,
eu construia um imagindario de criancas que ja estiveram ali, que descascaram
camadas e machucaram as unhas. Percebi que as intempéries desgastavam a
parede quando vi a primeira camada de tinta descolar-se de seu lugar. Aquela
ponta tentadora para qualguer mao inquieta e ansiosa por criar marcas e puxar
o que poderia haver de dentro do mundo velho me seduziu sem encontrar
muita resisténcia. “Umalasquinha, apenas”. E assim foi que encontrei camadas
diferentes de vidas fésseis. Cada lasca retirada era uma nova forma, uma nova

cor, uma nova histéria ndo contada.

Esse trabalho cobriu anos de curiosidade. Aos poucos, a observacédo e a

subtracdo ja ndo me eram suficientes. Por que ndo somar? Escolhi lugares

16 Os proximos trés paragrafos fazem parte de meu texto “Da ilusdo, da ficgdo, da fala e da escuta” (2017), escrito para o
livro “Escuto, os espagos falam”, de Herbert Baioco. Este texto, aqui revisado, apresenta uma série de questdes que serdo
trabalhadas na tese, como a memoria e as relagdes que podemos estabelecer com os objetos do mundo. A inser¢do do
texto neste ponto da tese sublinha uma questéo em especifico: a construgéo (como uma agéo do fazer).
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especificos da parede e retirei camadas nédo sincronicas - cada espaco estaria
numa camada diferente de tinta, de sobreposicdo. Ali, inseri tintas de terra, tintas
de plantas, pequenos objetos. Cavei orificios através de varias camadas e burlei o
tempo. Logo, nos mudariamos, e o préximo investigador encontraria flores,
linhas, botdes, asas, cacos de porcelana, em camadas distintas. Ndo lhe adiantaria
afirmar que cada camada corresponderia a um tempo determinado e a uma
familia determinada, pois a cada subtracdo, seria tensionado a se questionar

sobre esse passado registrado.

A principio, outro investigador tentaria encontrar uma homogeneidade
nas lascas, como eu também pensei encontrar. Um sorriso (de alegria ouirritacdo)
se abriria, na coincidéncia de lasca verde a esquerda combinada com alasca verde
da direita. Mas, os indicios de que a universalidade nao se aplica surgiriam em um
novo borrdo de terra, perdido na ilusdo do geral. Era uma brincadeira de crianca,

um didlogo do desejo de esconder e ser descoberto.

Para finalizar o grande plano, no dia de reforma, antes de partirmos, eu
disse que ajudaria a pintar a casa. Com a ajuda de meu irmao, pintamos de branco

toda a parede dos fundos. Uma fina camada falsa de um sé tempo.
Décadas se passaram.

Foi por essas ranhuras de infancia que eu caminhei diversas vezes durante
a pandemia de Covid-19. Naquela parede, as varias lascas construiam novos
sentidos, novas confabulacdes com aquele espaco do imaginario. Nesta tese, eu
nao poderia me deixar seduzir pela comodidade fornecida pela romantizacdo da
memoria ou pela generalizacdo de uma histéria inica e linear. Por essa razdo, na
invencdo de outros caminhos, apresento um possivel ponto de partida, a terra de

onde esta casa-tese germina.
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Em 1992, a casa estava de pé e pronta para ser habitada. Minha mae (agachada na foto acima)
encheu o quintal de rosas e, fora do cercado, eu permanecia a maior parte do tempo entre os
animais. Alguns anos depois, outra familia a ocupou e seu quintal j4 nio era 0 mesmo. famos para
perto dela apenas de visita, ou para registrar um novo nascimento.

No ano 2000, fomos para a cidade e a casa permaneceu solitaria. As visitas tornaram-se mais espacas
easaudade s6 aumentava. Até 2020, data da tltima foto na proxima pagina, foram muitos momentos
de retorno. Agora, as roseiras ainda florescem, mesmo que, as vezes, entre o mato.
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Um quintal de terra que enlameia os pés quando chove, de horta para
capinar, de mato que cresce almejando ser arvore de tdo grande que se torna
no abandono dos dias; uma pequena casa, sem forro, do tipo que brincamos de
olhar as telhas de barro, antes do dormir; essa foi a casa de minha infancia, o

canto acolhedor do choro durante o isolamento da pandemia.

Apesar de ndo ter vivido toda a minha infancia nessa casinha construida
pelos compadres da comunidade pomerana,!'” ela sempre esteve ali, no mesmo
terreno, antes de ele ser desmembrado em uma crise econémica, apds a morte

de meu pai.

Depois de alguns anos, voltamos a habit4-la. A casinha de chio de
cimento queimado, chao de vermelhdo, retornamos sempre que
precisavamos sentir o cheiro de mato. As obrigacdes familiares e profissionais
nos mantém na cidade, mas é para esse chdo de terra que voltamos, ha mais
de trinta anos. E é para 14 que a casa-tese se direciona. Seja devido as
memorias, seja pelos trabalhos artisticos e académicos ali pensados ou
apresentados, essa pequena casa é a materializacdo de um lugar que nos
indica que nenhuma pesquisa se desenvolve isolada das experiéncias. N&o se

preocupe, caso se sinta uma pessoa perdida.

No caminho entre a casa de infancia e a casa-tese, muitas paredes serao
erguidas. Nao para atrapalhar a sua caminhada, mas para brincar com o

proprio caminhar e o atravessamento dessas paredes.

Perder-se também é um caminho.

7 Nos encontros que a docéncia me proporcionou, conheci o trabalho de minha ex-aluna, Bianca Aparecida Corona.
Ela publicou o livro “Pomerisch Huss: a casa pomerana no Espirito Santo” (2012) através de selegdo em Edital da
Secretaria de Estado da Cultura do Espirito Santo, como projeto de valorizagdo da diversidade cultural capixaba,
com recursos do Funcultura. Este livro tem um lugar especial em minha biblioteca. As vezes o folheio para
encontrar essas casas que habitam meu imaginério.
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Em sua “Peca de mapa”, no livro Grapefruit, da primavera de 1964, Yoko
Ono (2000, n.p.) nos deu a instrucdo “Desenhe um mapa para perder-se”.!8

Decidi seguir essa instrucdo. Eis o mapa desta casa-tese:

' No mesmo livro de instrugdes e desenhos, Yoko Ono assim escreve, no verdo de 1962: “Pega de mapa’. Desenhe
um mapa imaginério. / Marque um ponto aonde / deseja ir. / Caminhe por uma rua verdadeira segundo / seu
mapa. / Se ndo existe rua onde deveria haver / segundo o mapa, faga uma colocando / de lado os obstéculos. /
Quando alcangar a meta, pergunte o nome / da cidade e dé flores a primeira / pessoa que conhecer. / O mapa deve
ser seguido exatamente, / ou o evento devera ser totalmente abandonado. / Pega aos amigos que escrevam mapas.
/ Dé mapas aos amigos.” (2000, n.p.) O ato de se perder intencionalmente ou de andar a deriva pode nos recordar
o movimento situacionista dos anos 1950 e 1960, em que estar a deriva era uma pratica de experimentar o mundo
sob outras perspectivas ao mesmo tempo em que criticava a sociedade capitalista e a forma como ela controla e
manipula as pessoas através da midia e da publicidade. A teoria da deriva propde uma forma de resistir a essa
manipulagdo e ao controle da sociedade do espetéculo através da pratica da deriva. Essa deriva pode também nos
levar ao fldneur, simbolo da modernidade ocidental, homem que protagonizava péginas e livros, obras de artes a
explorar as ruas da cidade. Se continuarmos na deriva, vamos nos deparar também com a flaneuse, mulheres que
caminham pelas cidades, que, segundo Lauren Elkin (2022), nos fazem rever o que entendemos por modernidade.
E pensando nas flaneuses que encontro minha mée e seu desejo intenso de um dia se tornar andarilha.
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Quando listamos conteudos de forma linear, em tépicos encadeados,
criamos uma estrutura didaticamente sequencial. Essa forma de escrita possui
motivos histéricos de organizacdo, para, por exemplo, encontrarmos mais

rapidamente determinado assunto em uma extensa obra.

Imagine um livro sem niimero de paginas, ou sem divisGes de paragrafos,
ou pontuacdes. Imagine um sumadrio que ao invés de especificar um ntmero de
pagina, estabelece cores e elas ndo seguem uma logica sequencial. Vocé estaria
perdido. As vezes, um livro como esse gostaria que vocé se perca e caminhe de

forma livre entre suas paginas.

Em uma casa-tese, ndo hd um tinico sentido, apenas uma direcdo. Afinal,
a0 mesmo tempo em que vocé 1é um livro na sala, ouve o arrastar da panela
sobre a chapa do fogdo alenhana cozinha. Vocé pode estar fisicamente naquele
espaco do corredor, de onde pode partir para qualquer direcdo. Vocé pode,
ainda, estar deitado sobre a cama, observar os passaros que fazem ninho nas
estruturas do telhado sem forro, enquanto sua imaginacdo caminha sobre as

telhas manchadas pelo tempo.

O mapa da pequena casa é o mapa que media esta tese. Ao invés de nos
guiar por rotas especificas, mantem-se a possibilidade de desvios. Talvez, o
caminho trilhado nos leve para fora da casa-tese. As vezes, ouvimos, de canto de
ouvido, uma conversa la longe. Somos atraidos pelos insetos que zumbem sob
limoeiro e o retorno para a casa demora um pouco mais. Nada disso é um
problema. Assumir os desvios como parte do caminho significa explorar mais a

experiéncia de habitar um livro do que a explicacdo sobre o que é essa habitacéo.

Abra esta tese em qualquer ponto e vocé encontrard uma base similar, a
partir da qual podera seguir a leitura. Como acontece com os comodos de uma
casa, sem os moveis, um quarto se parece muito com um escritério ou com uma

sala. Os capitulos nédo sdo, necessariamente, sequenciais. Por isso, pode ficar de pé
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no corredor e dar uma espiada em cada canto. Pode correr pela casa, saltar
algumas péginas, ou até encontrar aquele momento, quando vocé se senta ao
vento e as palavras se ajuntam ao redor da cabeca, confusas como mariposas no

comeco da noite.

Néo se engane pelo cafezinho que vou lhe servir. O prosear que aprendi com
meu avé é daquele tipo do causo que vem de mansinho, fala de coisas ordinarias,
enquanto se desdobra entre poesia e filosofia.!” Como diz Bachelard: “Evocando as
lembrancas da casa, acrescentamos valores de sonho; nunca somos verdadeiros
historiadores, somos sempre um pouco poetas, e nossa emocao talvez ndo

expresse mais que a poesia perdida” (BACHELARD, 1978, p. 201).

Nesse sentido, a figura da casa nos é muito querida, pois é no chéo da
varanda, com os pés ainda sujos de terra, que podemos tomar o café de nossos
avos e prosear sobre o mundo. A imagem de acolhimento da casa a coloca como
protagonista de uma histéria que se desenvolve em um longo periodo de
isolamento social, durante a pandemia de COVID-19. Tal situacdo apresenta
uma casa que eu ndo conhecia, com novos cantos, novos atravessamentos.
Como as casas de cimento “exaustas de tanto abandono”, nas palavras de Mia
Couto (2003, p. 27),?° a pandemia evidenciou uma casa na qual eu dormia, mas,

muitas vezes, ndo habitava.

Em setembro de 2014, a Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)
convidou o escritor Mia Couto para ministrar uma aula magna como parte das

comemoracdes de seus 80 anos. Intitulada "Guardar memorias, contar histériase

1 A Filosofia aparece aqui, ao invés de outra area de conhecimento, apenas pela rima, poderia ser Antropologia,
Sociologia, Histéria, Histéria da Arte, Filosofia da Arte, inclusive.

% No romance de Mia Couto “Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra” (2003), a casa ¢ apresentada como
personagem importante da trama. Ela se chama Nyumba-Kaya. ‘Por fim, avisto a nossa casa grande, a maior de
toda a Ilha. Chamamos Nyumba-Kaya, para satisfazer familiares do Norte e do Sul. ‘Nyumba' é a palavra para
nomear ‘casa’ nas linguas nortenhas. Nos idiomas do Sul, casa se diz kaya’. [...] A casa é um corpo - o tecto é o que
separa a cabega dos altaneiros céus. Sobre mim se abate uma visdo que muito se ira repetir: a casa levantando voo,
igual ao passaro que Miserinha apontava na praia. E eu olhando a velha moradia, a nossa Nyumba-Kaya,
extinguindo-se nas alturas até ndo ser mais que nuvem entre nuvens (COUTO, 2003, p. 28-29).
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semear o futuro", a palestra teve como tema central o tempo e a memoéria. Em sua

fala, Couto sublinhou que a casa é fundamental na sua formacédo como escritor.

E comeco pela casa onde nasci, onde eu vivi minha infancia. E é
muito curioso que nés chamamos a nossa casa, [...] como se nds
seguissemos vivendo nela toda a vida. E confirmamos |[...] da
maneira como nds nos referimos a nossa casa de infancia aquilo
que eu, alguma vez, teria escrito|...]: o importante ndo é a casa onde
moramos. Mas onde, em nos, a casa mora. Esta casa converteu-se
em memoria porque ela foi carregada de encantamento. E mais do
que tijolo e madeira, os materiais que produziram esta casa foram
histérias. Eu sou filho de imigrantese[...] como todos osimigrantes
eles contavam histdrias. [...] E de tanto contarem essas histérias
eles acabaram de fazer dessa narrativa, dessa ficcdo uma espécie
de uma outra residéncia. Um regresso de sua propria terra natal
(COUTO, 10 de setembro de 2014).

A imagem fotografica e a planta de minha casa sdo modos de aproximacéo
para o nosso encontro. Elas ndo suprimem a imagem da sua casa, do cheiro da
comida de seus avds, do barulho dos passos de alguém especial. Sdo sementes pelo

caminho, sdo imagens e metaforas da construcdo aqui proposta.

A escrita poética é uma escolha afinada com o propésito da pesquisa. Ao
investigar os livros ilustrados como forma de encantamento, a tese se constroi
como uma narrativa poética encantada. Aos poucos, construiremos uma casa-

tese e poderemos ouvir suas paredes.

2.2 Para as pessoas ansiosas e receosas, um canto de acolhimento

Na porta de entrada das casas de roca é muito comum ter um pequeno
espaco antes da entrada, seja ela da cozinha ou da varanda. Esse espaco pode ser
um retangulo cimentado, de mesma largura da porta, ou uma pedra grande e, de
preferéncia, aspera, para recolher a terra do quintal, que fica grudada nos

calcados. Retirar as botas enlameadas ou fazer uma pequena pausa para livrar-se
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de qualquer calcado dos pés é um momento importante. Para alguns, isso € o

cuidado com o lar da outra pessoa, paramim, é alentiddo de espiada no ambiente.

Pessoas ansiosas tendem a se afastar e analisar os espacos por onde
adentram. Estar a deriva pode ser uma experiéncia perturbadora. Pode ser
exaustivo tentar criar diferentes acolhimentos. Portanto, se vocé ndo se enquadra
entre as pessoas ansiosas por estar a deriva, ndo se preocupe, pode seguir por
outros caminhos de leitura, esta tudo bem. Agora, se vocé sente o suspiro de
relaxamento muscular ao se agachar, lentamente, para tirar os calcados e

vasculhar quem esta na cozinha, é melhor ficar por aqui.

Algumas pessoas nao gostam de pegar uma conducdo sem saber os
caminhos para onde se vai. Na leitura, pode ndo ser diferente. Voltemos ao
mapa mediador da casa-tese, com alguns indicativos que podem te ajudar a se
sentir com mais seguranca, sem que se anule as possibilidades de desvios e de

tracar novos caminhos.
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Vocé esta no ponto central da casa. Este é o ponto de partida em que vocé
pode observar com calma os ambientes. Cada um dos quatro comodos da casa
possui uma palavra-chave, um chio que sustenta as paredes e constréi uma
estrutura de funcionamento semelhante. O objetivo principal de cada cdmodo da
tese é evidenciar a potencialidade dos livros ilustrados se tornarem mediadores
do processo de encantamento. Esse é um ponto crucial para as ideias que
apresento aqui, pois, construido sobre chidos diferentes, o encantamento se torna
um caminho para o mundo, um esperancar de diferentes naturezas, a depender

das relacdes que se estabelece e qual hierarquia de valores assumimos.

Vocé pode se locomover livremente pela casa, no seu tempo, do seu jeito.
Aqui, néo é preciso pressa. A parte barulhenta do mundo que nos cerca ja corre
desenfreada. Quando nos desencantamos e fomos atropeladas pela
produtividade capitalista, pelo seu tempo acelerado, perdemos o folego.?! Uma

pagina de cada vez para uma longa caminhada.??

O tempo da produtividade ndo deveria nos alcancar tdo facilmente em
trabalhos de pesquisa poética. Por isso, os comodos sdo interligados, mas,
também sdo autéonomos. Ha quatro possibilidades iniciais de deslocamento, que

podem se alterar de acordo com a sua jornada.

Os pontos de partida que eu escolhi, sempre nos colocam sobre o chdo, do

qual erguem-se paredes, sobre o qual habitam méveis e objetos. O processo de

%! Por muito tempo, a extensdo de um trabalho académico media o seu valor. Achdvamos inocente a pergunta da
estudante de graduagdo “Quantas paginas o trabalho deve ter, professora?”, mas ndo aplicdvamos a mesma logica
para trabalhos de concluséo de curso de pés-graduagdo. Aquele “depende” que variava de acordo com os objetivos
da proposta, ndo entrava em harmonia com o ntimero de paginas. Ainda ndo sei quantas paginas o trabalho ter4, e
estou me reeducando para compreender que depende de muitos fatores. Quanto mais tempo de pesquisa, maior o
ntmero de paginas: depende. A solugdo que encontrei foi pensar diretamente na pessoa leitora e qual sua relacdo
com o objetivo da pesquisa. Explicar exaustivamente o que é encantamento poderia ser como aquela amiga
mediadora inconveniente que quer explicar tudo de uma exposicdo antes mesmo de vocé pisar no espago
expositivo. Portanto, apenas entre.

22 Talvez vocé tenha reparado que preferi deixar as referéncias completas em notas de rodapé, ao invés de
organiza-las apenas no final do trabalho. Como um cantinho de desvio, o bilhete de passagem j4 estd na méo. Nao
se preocupe, a passagem é de ida e volta!
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encantamento, em cada ambiente, atravessa todos esses elementos, brinca com
imagens, textos, livros ilustrados para a infancia, livros de artista. A construcdo
dos codmodos tende a permitir que vocé vasculhe cantinhos, encontre linhas soltas

e siga caminhos inesperados.

Vocé pode partir do Chéo da Memoria, de onde erguem-se paredes que
podem te reconectar ao passado. Ao pensar nessa possibilidade de descolamento,
apresentarei e analisarei alguns livros que considero condizentes com esse
caminho. “Tio Flores” (2016) traz das margens do rio Sdo Francisco uma
passadeira que ornamenta a nossa mesa. Nas tramas do tecido, ele conta a sua
historia. A seu lado, Eliane Potiguara nos apresenta “O passaro encantado” (2014)
de canto ancestral. E do fogio a lenha que vem o cheirinho bom de comida e o
carvao pra a escrita no quintal (“Letras de carvao”, 2016). Aos poucos, durante as
refeicdes, compartilhamos histérias e compreendemos a forca das
contranarrativas. Muitas das memorias vém de livros, daquilo que eles dizem e
daquilo que eles carregam, como contam Marild Dardot e Fabio Morais, no livro
“Sebo” (2007). Sao os objetos coletados do mundo, que documentam uma época e
que nos colocam como parte da histéria. No contar das memérias, lembramos de
Cecilia Vicufia e seu livro “Sabor a mi” (1973), que modifica, materialmente, dias
antes da publicacdo, para se tornar testemunha da tragédia do golpe militar no

Chile.?? Assim, construimos a nossa casa, entre os causos da cozinha.

Vocé pode partir do Chédo do Corpo, que possui paredes asperas e, em alguns
pontos, os tijolos estdo aparentes. Como uma casa-livro, o corpo do livro aponta para as
suas méos. Maos que passam as paginas, cortam tecidos, pulam janelas, sobem muros,
maos de um corpo que estd em todo canto da casa como constelacdo. Vocé pulard um

muro em “O muro no meio do livro” (AGEE, 2019), fara grande esforco para encontrar o

23 A verdade é que esta imagem chegou como tantas outras sem avisar: pela rede social, Cecilia Vicufia canta Sabor
a mi, um hino de bolero, homénimo de seu primeiro livco em homenagem a sua mée, que era amante de bolero.
Disponivel em: https://www.instagram.com/p/CmfAcEIBk30/ Acesso em: 28 dez. 2022. Sabor a mi é um bolero
do compositor e cantor mexicano Alvaro Carrillo, datado de 1959. Depois a misica foi popularizada pelo trio
musical Los Panchos, em 1964
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texto de “Bartleby, o escrivdo” (2005), se tornara mar em “Onda” (2008) e exercera seu
poder de criador em “Dobras” (2017). Tudo porque o livro se mostra como uma narrativa

de possibilidades ao apontar para si mesmo em “Isto ndo é um livro” (2020).

Vocé pode partir do Chdo do Mundo Sensivel, no qual pisamos em terra com os
pés descalcos. Por essa rota, as paredes se tornam mais porosas e vocé as atravessa sem
precisar de portas. As roseiras de minha mae adentram pela janela do quarto e criam
outro jardim. Mas sdo as ervas daninhas que nos encantam pelas paginas dos livros e
pelas quinas da cidade (“A field Guide to weeds”, 2008, e “Lot”, 2006-2010). A interacdo
com o mundo ¢ tdo carnal quanto a sua pele. E com as méos que vocé procura as
“Formigas” (2013) e passa as paginas de espelho do “Livro de areia” (1999). E com seu
corpo que observa a danca de personagens que saem de dentro de um tronco de arvore
(“Homonim”, 2015) ou que se espelham pela dobra de um livro (“Sem fim”, 2016). Sdo
varios os caminhos para o mundo, pelo nosso corpo, pelo corpo do livro ou pela prépria
natureza. Todos esses caminhos se estabelecem na nocéo de experiéncia. As vezes,
estamos “Em busca das cores esquecidas” (2022) ou dos passos perdidos, aqueles que
ndo podemos dar, porque nem sempre podemos sair (“Elllibre dels passos perduts”, 2020).
Mas, a casa continua com vocé, mesmo quando sai. Essa casa, que te mostraomundoe

te d4 o sentido de pertencimento, é uma casa encantada.

Vocé pode partir do Chao de Construcdo, onde a poesia brota pelos cantos.
O habitar é discutido dentro de uma acdo construtiva. Construimos novas
paredes, erguemos casas e formas de pertencermos ao mundo. E neste ensaio que
a casa-tese mostra diretamente o seu corpo poético, através do livro-casa. Vocé
também pode habitar este chéo e construir sua prépria casa. Eu habito essa casa
e nela desdobro cantos em uma experimentacido poética em construcdo chamada

“entrends: os fios de minha avd”.

A reconexdo ao passado, a percepcdo de si, o pertencimento ao mundo ou o
desdobramento artistico sdo caminhos possiveis para nos reconectarmos a nossa
propria existéncia sensivel, mediados pelos livros ilustrados, esses sdo caminhos
potentes para o encantamento, ou reencantamento.
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De onde nascem os
causos

Sempre que eu ia a casa de meu avo,
gostava de ouvir os causos de sua

juventude.

Era um tal de cavalo pintado que fica
borrado na chuva, era vaca fugida, fruta
roubada, bicho de pé zangado. Tinha de
tudo.

Era tanta historia, que algumas nao
batiam.

Minha mae, s6 no olhar, em siléncio,
ja as desmentia. Um causo bem contado

quando ¢ contestado, vira outro causo.

Meu avo, com sua voz arrastada, era
um bom narrador para pessoas pacientes.
As vezes, cle demorava para puxar os
fatos da memoria ou para construi-los de

Improviso.

Com a idade mais avancada,
comecamos a contribuir com as suas
narrativas. Quando ele esquecia o nome
do primo, minha mae o lembrava, quando

esquecia a proxima agao, eu o guiava:

— Aposto que foram tomar banho no
rio depois, nao é vo?

Se sim, a histéria seguia pelas aguas, se
nao, ele ja sabia para onde conduzir.

O mundo caipira que meus avos me
apresentaram nao tinha nada de bucdlico.
Na roga, a inocéncia era capciosa. A
sutileza de roubar as frutas do vizinho era
seguida de muita correria. Nem sempre

isso era s6 molecagem. Tinha vezes que o

pular da cerca era o companheiro da perda

da colheita e da mesa vazia. Mas, isso
b

nunca entrava no causo. Bstava tudo

escondido por tras do riso.

De uma outra roca eu vim, de outras
historias, mas, aquelas de meu avdé me
mostraram como narrar é revelar valores;

aquilo que se acredita, aquilo que se preza.

Poucos foram os causos que meu avo
contava das vezes que correu atras de
criancas que pegavam frutas no seu
pomar. . que ele sempre queria ser a

crianga que cofrtia.

O causo tem o poder de narrar
vontades e expor realidades. Como
narrativa, atenta-se nao apenas para o que

se conta, mas, para cComo e quem se conta.
E meu avo sabia escolher o causo.

Se estava chovendo, era dia de contar
sobre as goteiras e o vendaval. Se era dia
quente, ele falava sobre o banho no
riacho. E se sabia que eu estava
desinteressada e cansada, era o causo do
dia em que ele e os irmdos entraram em
uma carcaca de vaca morta. Essa historia
tem tantos detalhes, que me desperta na

mesma hora. E ele sabe disso.

O causo tem seu proprio tempo para
acontecer. Tem vezes que ele vem por um
pedido do ouvinte. Foi assim que meu avo
me contou a histéria da cadeira vermelha.
Eu gostava muito daquela cadeira de tinta
ja desgastada. Em algumas de suas partes
da até para ver a madeira nua. Ela nao ¢
tao firme, nem tao confortavel, mas, era A

Cadeira Vermelha de meus avos.
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Meu apreco era tao grande que ja tinha
um causo gravado na memodria, criado por
um intenso desejo de corporificar nela a
existéncia de minha avé. As memorias da
paciente de Alzheimer, aos poucos,
sumiam, e a cadeira as abracava. Era uma
cadeira que veio de geracGes; que veio
com os poucos moveis do norte do
Estado do Espirito Santo. Caminhou
quilometros, as pernas ficaram bambas,
mas ela resistiu. Passou a acolher minha
mae, que alimentava minha vo, recostada
na poltrona confortavel. Um dia, sera meu
corpo que a cadeira acomodard. Meio
bamba, mas resistente, com seu vermelho

descascado.

Era este o causo que eu esperava, do
retirante, da resisténcia, do acolhimento.
Quando, finalmente, chegou o dia de meu
avé me contar a origem da Cadeira

Vermelha, entendi o que era a historia:

— C), mas essa cadeira nem velha é! Ta
capenga, mais velha, na familia, ndo é.
Nao sei que causo contar de algo que veio
da rua. Eu s6 tava na janela, espiando o
moc¢o da mandioca. Ja tava desconfiado
que ele escondia as bicha nova e me dava
a mais dura e aguada. Vi daqui de cima que
era isso memo. Vé s6, acha que s6 besta.
Ele tava dando as mandioca véia pra
vizinhal Desci pra comprar e pegar umas
novas pra ela. Af que, quando ia subir, vi
a cadeira vermelha na rua. Olhei pros
lados, nao entendi. Perguntei pra dona
Matrlene e ela disse que a cadeira tava

ruim, se abestava a bambar e a filha dela
disse que era um perigo. A pobre cadeira
foi despejada! Ai, eu perguntei, “mas, a
sinhora liga se eu levar ela pra casa?”, oxi
que nao, ela me deu a cadeira. Tava no
lixo, mas era melhor perguntar. Vai que a
danada fica nova e alguém fica sabendo e
acha ruim. Entao que trouxe pra casa. Dei
uma lavada, pra tirar as lasquinha de tinta.
Taquei um taquinho de madeira na parte
de tras, pra segurar a bambeira e, pronto,
tava formosa. Agora ela ta capengando de
novo, mas ainda da um caldo! Senta aqui

pra vél

Como eu imagino uma pessoa que nao

¢ dos causos contando a historia:

— Essa cadeira eu peguei na rua.
Estava no lixo. Limpei, ajeitei as pernas e

ficou boa.

Um contar que nao mostra um
passado de poucas cadeiras, o medo do
conflito de se recuperar um objeto para
depois perdé-lo, nem o zelo pelo outro,
pela comunidade.

A Cadeira Vermelha, por mais que nao
seja aquela de minha memoria, passada
por geracdes em minha familia, é a marca
de que um causo comunica mais que um
fato. Fala de uma cultura, de um habito,

tala de um querer pelo outro e pelo riso.

Comeco a compreender e querer mais
do riso frouxo. E, quem sabe, comegar a

criar uns causos.24

# “De onde nascem os causos” abre o meu primeiro livro
literario, “Na volta a gente esquece” (2022), realizado com
recursos do Funcultura, através de edital da Secretaria de
Estado de Cultura do Espirito Santo. Dona Marlene faleceu
j& bem idosinha pouco tempo antes de publicado o livro.

Como sempre é tempo, ¢ a ela e a mureta bisbilhoteira de

sua casa que dedico esta memoria.

Acrescento, em maio de 2023, uma nova memodria, a minha

av6 Nita que agora cuida da vizinhanga junto de Dona
Marlene.
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“De onde nascem os causos” foi escrito em setembro de 2020, ano de
inicio da pandemia, ano em que precisei me afastar de meus avés. A vida
corrida havia encurtado o tempo e a pandemia o embaralhou. Poderia ser
apenas o tempo corrido, de dois anos que nem vi passar. De repente, era tempo
arrastado, lerdo pra acabar. Quando pude ver meus avéds, depois de meses,

senti a saudade da contacao.

Nos causos de meu av0, encontrei histérias vivas. Os causos comecam pelo
detalhe do ordinario e se espalham por um emaranhado de vivéncias. Foram esses
conhecimentos que me instigaram a buscar outros universos literarios e tedricos.
O incomodo com a dita racionalizacdo do saber se tornou insustentdvel no meu
processo de escrita. Ainda engatinho, de fato, nessa caminhada, mas quero

sublinhar essa importancia para instigar outras jornadas.

Por longa tradicdo ocidental em um processo colonizador, habituamo-nos
a pautar a ciéncia em experimentos e comprovacdes de uma verdade, a verdade
construida e enraizada na cultura eurocéntrica. Como um espelho, a perspectiva

eurocéntrica de conhecimento distorce o que reflete.

[...] a imagem que encontramos nesse espelho ndo é de todo
quimérica, j& que possuimos tantos e tdo importantes tracos
histéricos europeus em tantos aspectos, materiais e
intersubjetivos. Mas, ao mesmo tempo, somos tdo
profundamente distintos. Dai que quando olhamos nosso
espelho eurocéntrico, a imagem que vemos seja necessariamente
parcial e distorcida. Aqui a tragédia é que todos fomos
conduzidos, sabendo ou ndo, querendo ou néo, a ver e aceitar
aguela imagem como nossa e como pertencente unicamente a
nés. Dessa maneira seguimos sendo o que ndo somos. E como
resultado, dificilmente podemos identificar nossos verdadeiros
problemas, muito menos resolvé-los, a ndo ser de uma maneira
parcial e distorcida (QUIJANO, 2005, p. 129-130).

Se ndo buscarmos outras formas de se produzir conhecimento, de se

aproximar do mundo para vivencia-lo, ficamos presos no labirinto criado por dois
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espelhos que se encontram frente a frente. Um espelho tem, em sua matéria,
cravadas as instrucées de como se faz pesquisa e o que se pode considerar
cientifico; o outro espelho reflete essas inscricdes. Na medida em que reflete, a
préxima imagem criada, nessa narrativa em abismo,?” nos confunde, todos sédo
espelhos com a mesma inscricdo, refletida infinitamente, até ja ndo podermos
diferenciar escrita de manchas imagéticas. No momento de abertura da lacuna
entre os espelhos, abrimos o saber cientifico para a pluralidade e heterogeneidade
de saberes, o que ndo invalida qualquer conhecimento. Os causos de meu avo
contam sobre os familiares, sobre os vizinhos da rua, sobre o surgimento e

construcdo do bairro da Gléria (Vila Velha/ES), contam seu mundo.?¢

Em face de uma contranarrativa hegemonica e colonial, é imprescindivel
questionar abordagens que, mesmo despropositadamente, verticalizam as
relaces entre saberes interculturais. Ao questionar, abrimos outras portas,
que podem ser interessantes para construir o chdo desta pesquisa, como a

nocdo de Sociopoética.

A Sociopoética, idealizada pelo filésofo e pedagogo Jacques Gauthier (2019),
defende a multiplicidade de saberes alcancada pela integralidade do ser humano
na experiéncia com o mundo. Nessa integralidade, é possivel o didlogo entre as

ciéncias académicas e as ciéncias dos povos colonizados.?” Como um método de

% “narrativa em abismo” ou “imagem em abismo” sdo possiveis tradugdes para o termo francés Mise en Abyme.

Esse termo retine narrativas que contém outras narrativas dentro de si. Pode ser uma tela que pinta a propria tela,
acordar de um sonho dentro do sonho, ou a capa do livro "Foi ele que escreveu a ventania” (2017), de Rosana Rios e
Mauricio Negro. Nessa capa, uma crianga negra de blusa listrada segura um livro em méos, com o titulo na altura
do pescogo. O livro que ela segura é a imagem dela mesma segurando um livro que é a mesma imagem, repetida e
diminuida, até ndo podermos mais ver o livro que é segurado.

26 “A pluralidade epistemoldgica do mundo e, com ela, o reconhecimento de conhecimentos rivais dotados de
critérios diferentes de validade tornam visiveis e crediveis espectros muito mais amplos de acgdes e de agentes
sociais. Tal pluralidade ndo implica o relativismo epistemolégico ou cultural, mas certamente obriga a analises e
avaliagdes mais complexas dos diferentes tipos de interpretacdo e de intervencdo no mundo produzidos pelos
diferentes tipos de conhecimento” (SOUZA SANTOS et al., 2009, p. 12).

77 descolonizagdo da academia - portanto, das nossas mentes - passa pelo reconhecimento de que existem vérios
tipos de ciéncias, tanto validos como as ciéncias que cresceram no chéo cultural europeu (que chamo de ciéncias
eurodescendentes, para que possamos sair da imperialista pretensdo a universalidade do saber académico - que
criou a palavra afrodescendente ou indigena, mas que se quer acima de todos esses particularismos)” (GAUTHIER,
2015, p. 80). Apesar do uso da palavra “descolonizagdo” aparecer aqui como sinénimo de decolonizagéo, é preciso
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desenvolvimento do pesquisador integral, corpo, racionalidade, imaginacao,
afetividade, gestualidade, dentre outras instancias, somam-se na transformacao

politica dos saberes.

“l...] a tradicdo cientifica eurodescendente cortou o corpo sensivel e
emocional, assim como a cabeca intuitiva, da cabeca racional” (GAUTHIER, 2012,
p.13). Nessa tradicdo, mesmo quando ndo desprezados, corpos e afetos tornam-se
secundarios nos modos de se fazer pesquisa. Se pensarmos num sentido mais
amplo deste trabalho, esses corpos e afetos tornam-se secundarios, também, na

Educacdo e na Arte Educacao.

Os estudos em Teoria Literaria, em Histéria e em Arte, me fornecem outro
chdo para pisar e construir narrativas. E esse caminho néo se constréi sem
resisténcia. Enquanto luto para que minha escrita encontre a pessoa leitora
através dos ensinamentos de meu avd, o tradicionalismo de minha formacéo
académica puxa O meu texto para uma expressividade, as vezes,

desnecessariamente rebuscada.

A luta pela porosidade de minha escrita se iniciou em textos passados, em

alguns artigos, em notas de rodapé e, especialmente, na dissertacdo de mestrado.

Em cada capitulo da dissertacdo, uma imagem articulava pontos de andlise
do manuscrito do Beatus de Facundos, encomendado pelos reis de Ledo e Castela,
Fernando I e Sancha, em 1047. Do mesmo jardim da realeza, germinaram

tomateiros e manuscritos, para explicar a nocdo de familia quando ha muitas

sublinhar a diferenca e por quais motivos preferimos “decolonizar” a “descolonizar”. “Descolonizar” seria uma
contraposigdo ao colonialismo, que para Anibal Quijano (1992, p. 437) diz respeito a uma ‘relagdo de dominagao
direta, politica, social e cultural dos europeus sobre os conquistados de todos os continentes” [...] e acrescenta que
o0 ""colonialismo, no sentido de uma dominagéo politica formal de algumas sociedades sobre outras, parece assunto
do passado”. Ja a “decolonizacdo” é uma contraposi¢do a colonialidade, termo que marca a permanéncia da
estrutura de poder colonial e “[...] tem como principais alicerces: a ‘racializacdo’ e as intrinsecas formas
racializadas das relagdes de produgéo; o ‘eurocentrismo’, como forma de producdo e controle das subjetividades,
das existéncias; a hegemonia do ‘Estado-nagdo’ que, como processo intrinseco, apés o colonialismo, é construido
como periferia. Assim, por estes alicerces, o0 empreendimento colonial permanece vivo, concretizando-se como
colonialidade do poder, do saber e do ser.” (MATIAS DOS SANTOS, 2018, p. 4) Ou seja, mesmo com a
descolonizagdo, a colonialidade permanece.
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copias de uma mesma obra, e as partes estruturais do manuscrito. Apresentado o
jardim e o que dele germinou, as engrenagens organicas tornam-se engrenagens
mecanicas de uma estrutura maquinica. Mecanicas, mas, porosas, pois é pelo
ornamento, engrenagem da imagem, que podemos abracar essa maquina.
Sistemas, engrenagens, corpos iminentes, mas ndo evidentes atravessavam a
escrita da dissertacdo. O processo de escrita e de pesquisa poética habitavam
pequenos espacos, ainda de forma sutil no texto central, a explodir nas notas de

rodapé, em anexos e especialmente na imagem da pagina final.
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A pequena planta que brota nas margens do rio Tigre, na Ultima miniatura
do manuscrito, no félio 300,?® foi semeada na ultima péagina da dissertacdo. Ela é
registro do encontro afetivo com imagens e leituras. Isolada no final da pagina,
aproveitava a dramaticidade da folha em branco, tdo explorada em livros
ilustrados para a infancia que eu comecava a me aproximar. Essa imagem fala da
experimentacdo, da imensiddo poética que me invade sempre que me detenho
por mais tempo em um detalhe. Diferentes tempos se encontram quando o
processo de pesquisa é dialético. Livros de varios tempos se encontram na sua

prépria histéria que me atravessa. E isso néo é diferente aqui.

Uma nota de rodapé da dissertacdo é exemplar nessa abertura porosa da

escrita e peco licenca para apresenté-la.

conhecimento, as

Quando o trabalho de pesquisa ¢
pensado como um work in progress,?
afetamos nao apenas a extensao
temporal do trabalho, que continua a
acontecer enquanto produz "frutos",
mas também mostra que o trabalho nao
pode se enrijecer em um mundo que
nao se enrijece. Nossas construgoes,
por mais que se estendam para objetos
produzidos no passado, elas partem do
presente e contaminam o presente do
pesquisador. A vivéncia esta sujeita ao

aquisigoes
voluntarias e involuntarias para se
vivenciar o mundo, que pode até estar
no presente, aquele da agao, mas nao se
localiza dentro de wuma pequena
realidade estanque. Por mais que nem
sempre estejamos atentos ao modo
como uma  pesquisa  atinge O
pesquisador, nio podemos ignorar a
contaminacao desses mundos. Nesse
sentido, posso dizer que parte da
pesquisa sobre a cor no Beatus de

%8 O manuscrito esta integralmente disponivel em: http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000051522. Comno
uma atualiza¢do de nota de rodapé, reforco o que eu disse em 2016, em outra nota: “Por isso é preciso sempre
apontar para a importancia do posicionamento de institui¢des como a Biblioteca Nacional da Espanha e da
Biblioteca de Genebra, que disponibilizam o material de forma integral (texto e imagem) em excelente qualidade de
visualizagdo, com op¢do de download e impressdo das imagens e que ndo reduzem o estudo do manuscrito a
presenga isolada da imagem e o desapreco pelo texto. A disponibilizagdo ptblica do material é um meio importante
para ndo deixar morrer uma imagem. Um objeto guardado, ndo visto, ndo pensado, é um objeto que deixa de viver.
Sua existéncia é transformada em um nome em uma lista de 35 manuscritos, do qual muitos sabem que existem,
mas que poucos podem ter acesso.”. Além do acesso virtual, a Biblioteca preparou para este ano de 2023, até o més
de agosto, uma exposicdo sobre o manuscrito - "Beato de Liébana: la fortuna del Cédice de Fernando I y Sancha”. A
institui¢do afirma que além de fazer parte do acervo, a histéria do manuscrito continua a acontecer. Dessa forma,
acrescento a esta nota de rodapé atualizada: sublinhar o acesso é uma postura politica

 Work in progress é uma expressdo que tem relagdo direta com os escritos de Hélio Oiticica, que pesquisei
durante a graduagdo em projeto de Iniciagdo Cientifica. Assim como Mallarmé marca a escrita experimental de
Oiticica, este mudou a forma como eu pensava o processo de pesquisa, me permitiu inundar num mesmo papel um
manuscrito medieval, teoria da Arte Contemporanea, o afeto por minha avé.
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Facundus foi atingida pelas concepgdes
de cor da minha av6. Observe que aqui
utilizo o verbo na primeira pessoa do
singular, porque é uma contribui¢ao
estritamente pessoal, porque aqui a
minha avé, por mais que tenha
contribuido, niao raciocina comigo, nao
posso dizer "pensamos". O uso do
verbo na primeira pessoa do plural nao
¢ um "plural de modéstia", mas um
"plural justo", em que reconhecemos a
contribui¢cao de todos para o trabalho,
em que "todos" sao aqueles que
dialogaram sobre o trabalho e aqueles
que desconhecem a contribui¢ao, como
minha avé. Um evento em especifico
me ajudou a compreender que nao
podemos observar as cores segundo
nossos juizos, ela precisa ser pensada
como construcao cultural. Em uma
manha, minha avé me perguntou por
que eu estava de roupa preta. Abaixei os
olhos e me observei. Respondi “Nao
sei, v6, s6 coloquei”. Ela nio ficou
satisfeita com a resposta e insistiu: “K
para um enterro ou para ficar
elegante?”. Eu sorri e achei melhor
escolher a segunda opgao. Minha avé
apenas  balancou a cabe¢a em
confirma¢dao e saiu do meu quarto.
Achei que ela ja havia se desligado do
assunto, enquanto eu me prendi na
observacao da quantidade de blusas
pretas e azuis que eu tenho em meu
armario e que me levaram a uma
escolha inadequada para um dia de
verao. Pouco depois ela voltou com
uma roupa retirada do varal e disse:
“Toma, essa é mais alegre”. E foi assim
que comecei a repensar minha estagao
do ano. Segundo minha avod, amarelo e
temas ornamentais sao mais alegres que
uma cor preta, esta deve ser destinada
ao luto e a elegancia de vestuario.
Fiquei com isso em mente, como pode
uma pessoa que nao reconhece mais a
neta e a filha, por ter Alzheimer, que

paquera meu avo sem saber que ele ¢
seu marido, que perde aos poucos suas
referéncias, ter de forma tao nitida essa
memoria involuntaria de significados e
sensacoes das cores? Esse evento, assim
como muitos que acontecem nas
vivéncias de outros pesquisadores, foi
um importante reafirmador da cor
como fendmeno social e cultural, como
frisa Michel Pastoureau em seus
esforcos para trilhar uma histéria das
cores, de sua construcao social.
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A tese é também lugar de reencontro, de aproximacdo de minha jornada
académica que é toda atravessada pelos livros: manuscritos medievais, escritos de
artista, livros de artista, livros ilustrados, livros ilustrados para a infancia e tantas
outras imagens soltas pelo mundo. Como um trabalho ndo comeca na primeira
palavra posta na folha, sublinho o quanto essa casa que agora comeco a construir se

ergue na trajetéria anteriormente trilhada e materializada na flor dos ventos.

Apresentar conceitos tedricos sem perder densidade é um grande desafio
que desejo assumir. Assim como meu avo construiu a sua propria casa, eu quero
me tornar uma construtora, me reconectar com o passado e erguer novas paredes.
A distancia temporal do passado ndo deve ser uma ameaca, ndo deve nos bloquear
de forma negativa. Nem nos tornarmos céticos, pois os ceticistas, na
impossibilidade de acessarem plenamente o passado, desistem dele. Essa

distancia para com o passado exige que sejamos construtores.

Sandra J. Pesavento (2000, p.39), ao falar sobre os didlogos entre a Histéria

e a Literatura, aborda a construcao nas “Fronteiras da ficcao”:

Nossa idéia é de que o texto histérico comporta a ficcdo, desde que
o tomemos na sua acepcao de escolha, selecdo, recorte, montagem,
atividades que se articulam a capacidade da imaginacéo criadora
de construir o passado e representa-lo. Os gregos que o digam,
apesar das suas propostas diferenciadas. H4, e sempre houve, um
processo de invencdo e construcdo de um contetdo, o que,
contudo, ndo implica dizer que este processo de criacdo seja de
uma liberdade absoluta. A histdria, se a quisermos definir como
ficcdo, ha que ter em conta que é uma ficcdo controlada. A tarefa
do historiador é controlada pelo arquivo, pelo documento, pelo
caco e pelos tracos do passado que chegam até o presente.

Né&o vou me direcionar, aqui, para a disciplina histérica nem para o oficio

do historiador,>*® mas sublinhar com interesse a imaginacdo criadora, que

% Mas caso a citagdo intencionalmente longa desperte interesse sobre a Histéria e sua relagdo com a ideia de construgéo
e ficgdo (engendradas a partir da fundagdo dos Annales), va para PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras da ficggo.
Didlogos da histéria com a literatura. Revista de Historia das Ideias, Coimbra, v. 21, p. 33-57, 2000. Disponivel em:
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trabalha com as nocdes de construcao e invencdo. Foi durante o mestrado, na
pesquisa sobre imagens em manuscritos medievais, que conheci o trabalho de
Mary Carruthers. No livro “A técnica do pensamento: meditacdo, retoérica e a
construcdo de imagens (400-1200), a professora discute a importancia da
imaginacdo e da criatividade nos exercicios de memdria mondsticos da Idade
Média.*! Esse encontro ainda reverbera em minha producao, pois foi nesse livro
que encontrei uma imagem de memdéria que me fez compreender melhor anocao

de construcao, através do significado de inventio.

A palavralatina inventio significa descoberta, achado ou invencdo.* Temos
por “invencdo” a criacdo de algo novo”, ou pelo menos diferente. De inventio
também se origina a palavra “inventdrio”, o armazenamento de elementos
diversos. A distancia do passado altera o significado negativo de "invencao" para
mentira ou falsidade, e devolve a ideia de construcdo e de "inventdrio", um
acumulo em constante reavaliacdo. Carruthers (2011, p. 36-37) afirma que esse

armazenamento é ordenado e nao aleatério:

[...] roupas jogadas no fundo de um armario ndo podem ser
chamadas de “inventariadas”. Um inventario deve ter uma ordem.
Os materiais inventariados sdo contados e dispostos em locais
dentro de uma estrutura global que permite que qualquer item seja
recuperado de maneira facil e rapida. [...] Ter um “inventario” é
uma condicdo para a “invencdo”. Tal afirmacdo pressupde ndo
apenas que ndo se pode criar (“inventar”) sem um depésito de
memoria (“inventario”) a partir do qual e com o qual inventar, mas
também que tal depdsito de memoéria estd efetivamente
“inventariado”, que seus materiais se encontram em “locais”

https://digitalis-dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/41745/1/Fronteiras_da_ficcao.pdf. Ou talvez vocé queira ler um livro que
se dedique ao trabalho do historiador, indico BLOCH, Marc. Apologia da histéria: ou o oficio do historiador. Rio de
Janeiro: Zahar, 2002, livro que me cativou para o campo da histéria. E ndo se preocupe, as vezes queremos pegar
desvios, para voltar com novas perspectivas. Quando voltar, a casa j& sera outra.

3 Certamente h4 outras formas de se pensar a invengao e o proprio processo de criagdo a partir do campo artistico
e da Arte Educacdo. Por que ndo falar de John Dewey e a construcdo de relagdo com o mundo a partir da
experiéncia? Sobre o chdo da meméria, as paredes se firmam também no atravessamento das fronteiras
disciplinares. Parte da memoria que constréi este ensaio é também meméria de meu percurso académico que néo
devo ignorar. Sobre outras bases, nos outros ensaios, as referéncias mais préoximas do campo artistico aparecem
para dialogar com o processo de encantamento mediado pelos livros ilustrados.

32 Esse termo também é usado para se referir a um método de pesquisa e argumentagdo usado na retérica classica,
que consistia em encontrar e selecionar os melhores argumentos para uma determinada questdo ou problema.
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prontamente recuperaveis. Algum tipo de estrutura locacional é
de fato um pré-requisito para qualquer pensamento inventivo.

Dessa forma, a distancia do passado nos exige sermos construtores pela
aproximacdo com a invencéo e com o inventario. Construimos algo novo a partir
daquilo que inventariamos. Ndo ha percepcdo do mundo que habitamos sem o
recobrimento dos objetos com camadas de memoria. Essas camadas funcionam
como instrumentos de catalogacdo dos itens que compdem nosso mundo. Por
exemplo: hd uma velha cadeira de madeira na minha familia. Essa peca faz parte
do mundo de minha avd, de minha mée e meu. Se eu digo “cadeira”, certamente
minha avé diré “senta logo, menina”, minha mae dird “estad quebrada” e eu diria
“vermelha”, mas todas ainda sdo cadeiras. Eu inventario na meméria todo tipo de

cadeira, inclusive as de Joseph Kosuth.*

Virginia Kastrup, no ensaio “Educacdo e invencdo em tempos de
incerteza” (2016, p. 3-4), para a 322 Bienal de Sdo Paulo, traz a invencdo como

formulacdo de problemas.

A invencdo ndo é um processo psicologico especifico, como a
percepcdo, a memodria, a linguagem e a aprendizagem. Ela
atravessa todos os processos e € a poténcia que a cognicdo possui
de diferir de si mesma. Invencdo também néo é sinénimo de
criatividade. A criatividade é somente uma parte dainvencao, e diz
respeito a elaboracdo de solucdes originais para os problemas ja
dados. Quando falamos de invencéo, nos referimos a invencao dos
préprios problemas. Apresentar novos problemas, ou seja,
problematizar, é resistir ao saber que ja esta pronto e a
recognicdo.®* Isso significa acolher e habitar a incerteza. nem
sempre é facil e trivial abrir médo da tendéncia a recognicéo,
quebrar esquemas sensorio-motores, conexdes mecdanicas de

%3 A Cadeira Vermelha é aquela de meus avés, que ganha nome préprio em “De onde nascem os causos” e que
habita ndo s6 minha meméria, mas outros de meus textos, inclusive académicos. Este pequeno trecho sobre as
cadeiras, inclusive, faz parte de um texto de processo que escrevi em 2014, disponivel em:
https://notamanuscrita.com/2014/07/19/da-linha-a-trama/. Hoje, provavelmente, minha mée néo diria que a
cadeira est4 quebrada, mas “vamos penduré-la no teto”. Como artista graduada na mesma universidade que eu
estudei, agora ela faz todo o tipo de invencdo. Ainda somei Kosuth pois suas cadeiras permeiam minha vivéncia
docente e se tornaram parte do meu processo de escrita, aparecendo em varios de outros textos meus.

3 “A experiéncia de recognigdo é aquela que permite o reconhecimento, pratico ou consciente, de um objeto, ideia
ou situagdo.” (KASTRUP, 2016, p.04).
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percepcdo-acdo. A arte é uma das maneiras de trabalhar na direcéo
da problematizacédo e da invencéo de si e do mundo. Essa néo € a
Unica estratégia, mas fornece efetivamente condicoes para evitar
automatismos perceptivos.

A construcdo de algo novo, a construcdo de si e do mundo acontece a partir da
invencdo de problematizacdes.®® Os problemas aos quais respondemos como
construtores sdo problemas do presente, mesmo quando se referem ao passado. E
nesse ponto que a memoaria se torna ainda mais importante. Na obra de Carruthers
(2011), é evidente a separacdo entre amemoria e o inventario. A memdria vale-se desse
depdsito organizado, mas ela ndo se limita a essa organizacdo. Seu funcionamento
implica relacdes mais complexas que o arquivar e desarquivar de dados. O professor
Ulpiano B. de Meneses (1992, p.11) nos diz que “A elaboracdo da memoéria se dd no
presente e para responder a solicitacdes do presente. E do presente, sim, que a

rememoracdo recebe incentivo, tanto quanto as condicdes para se efetivar.”®

Subordinada as dinamicas sociais, a memoria tem suas raizes no passado, se
alimenta do inventério, mas é no presente que ela se consuma. Em resposta a esse
presente, empreendem-se esforcos para reunir a acessibilidade das memorias, para
criar inventarios que sirvam de base para novas memorias (e histérias). Observamos
a multiplicacdo de casas de memdria, de arquivos, bibliotecas, museus, colecdes e
publicacdes que pautam pelas mais diversas memorias: memoria da cidade, do bairro,
casas de memoria, memoéria da luta antirracista, das lutas indigenas, dos negros,

feminista, dos movimentos LGBTQIA+, da infancia, da educacdo e, recentemente, a

* O proprio termo /nventio também era usado para se referir a um método de pesquisa e argumentagdo usado na
retérica classica, que consistia em encontrar e selecionar os melhores argumentos para uma determinada questéo
ou problema. Néo se tratava necessariamente de formular problemas, mas, para argumentar, era preciso refletir
de modo mais profundo sobre eles.

%% E foi assim que eu jurava, por minha memoéria, que Carruthers falava de gavetas de meias. A imagem potente que ela
me provocou com a frase “roupas jogadas no fundo de um armario ndo podem ser chamadas de ‘inventariadas”
(CARRUTHERS, 2016, p. 36) permaneceu por anos comigo. A transformagdo da imagem de um armério baguncado para
uma cémoda com gavetas de meias ordenadas provavelmente deve-se a relagdo afetuosa que tenho com meias e a
pratica docente. A cada aula que eu citava Carruthers, provavelmente, uma nova gaveta era inventariada. Assim funciona
amemoria em resposta as dindmicas sociais. Por isso Histéria e meméria sdo instancias distintas. Mas isso é causo pra
outra hora. Se quiser, ainda assim, fazer esse desvio, pode ir ao texto do professor Ulpiano B. de Meneses “A Histéria,
cativa da memoéria? Para um mapeamento da meméria no campo das ciéncias sociais” (1992).
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memoria de lutas anticapacitistas. Essa lista € infindavel, pois esta em constante
reformulacdo, namedida em que ainvencdo a problematiza. E o que a literatura para

a infancia tem a ver com isso? Tudo.

Aliteratura para a infancia também responde a seu tempo e se constroi de
forma complexa nas relacdes sociais. Como um elemento cultural, ela sofre com
as estruturas dominantes e as relacées de poder. Maria Nikolajeva (2009, p.13,

traducdo nossa) afirma que

De fato, em nenhum outro lugar as estruturas de poder sdo tdo
visiveis quanto na literatura infantil, o refinado instrumento que
durante séculos foi usado para educar, socializar e oprimir um
determinado grupo social. Nesse sentido, a literatura infantil é
uma forma tnica de arte e comunicacdo, criada deliberadamente
por quem estd no poder para quem ndo tem poder.37

Essa relacdo de poder ndo se instaura apenas como uma questdo de
representacdo de personagem, como uma personagem adulta a dar instrucdes
diretas para uma personagem infantil. A voz narrativa ndo escapa da sua
natureza “[...] ¢ uma voz construida por adultos para criancas. E em nosso mundo,
essa relacdo é caracterizada por um desequilibrio social, cultural e, também,
bioldgico e fisioldgico.” (BEAUVAIS, 2018, p.129). Esse desequilibrio é mantido na

medida em que suporta, por sua natureza, as diferencas entre adultos e criancas.

Se vocé observar os livros para a infancia com atencao para essas relacoes
de poder, percebera que a voz do adulto estd escondida nos valores, na narrativa
verbo-visual, e até nas escolhas das cores. Pergunto, que adulto é esse e que
infancia é essa que os livros apresentam? Para uma resposta que se direcione ao
encantamento, apresento os fios da memdéria para serem entrelacados em novas

narrativas. E assim que encontramos as costuras do “Tio Flores” (TOLEDO, 2016).

% No original: “/ndeed, nowhere else are the power structures as visible as in children’s literature, the refined
instrument that has been for centuries used fo educate, socialize and oppress a particular social group. In this
respect, children’s literature is a unique art and communication form, deliberately created by those in power for
the powerless. However, there are other factors besides age-related cognitive discrepancy in children’s literature,
which may both enhance and diminish the effect of power imbalance.”
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Das margens do rio Sdo Francisco, na cidade de Olho D’agua, Edinho conta

a histéria de Tio Flores. Como no causo da Cadeira Vermelha de meus avds, a
narrativa de Edinho fala de seu tio costureiro, ao mesmo tempo em que apresenta

questdes sociais importantes de sua cidade.

Tio Flores era um contador de causos. Junto das histdrias do Velho Chico,
ele contava as memorias da familia negra. A mae de Edinho era lavadeira, como
tantas outras mulheres de Olho D’dgua. As mulheres lavavam as roupas nas
aguas cristalinas, conversavam e riam como parte do trabalho. O pai de Edinho
era o pescador das redes mais fartas. Mas, isso era da época em que Olho D’agua

era pequena, antes da fabrica ser construida e muita gente ir parar la.

A fabrica mudou a paisagem, mudou a populacdo, mudou os rumos da
contacdo. A dgua do rio deixou de ser transparente, o sustento ndo poderia mais
vir da rede de pesca. O pai continuou um pescador resistente, mas solitario. A mée

«

reclamava “— Se ndo fosse o meu trabalho na fabrica, a gente s6 teria um

lambarizinho solitario na frigideira para o jantar.”

— Antigamente, os pescadores tiravam do rio Sio Francisco suas
redes cheias de peixe. A rede do seu pai era a mais cheia de todas.

As margens do rio, as lavadeiras ndo p de falar e rir. Riam tdo
alto que dava para escutd-las do outro lado. Seu pai sabia certinho
quando sua mie perdia o sabio no fundo do rio. Mas isso era
antigamente, quando Olho D’gua ainda era um pequeno vilarejo,

e as 4guas do Velho Chico ainda eram transparentes — ele me contou.




- costureiro como vocé, Tio Flores,

bonita - disse a ele uma vez.
nisso vocé tem razdo. Mas eu tenho muita
' a costurar roupas alegres e coloridas, como fazia
faz um bom tempo gue eu $6 costuro uniformes
balhadores da fibrica - disse Tio Elores.
De fato, entrava e saia dia, Tio Flores
56 costurava pedagos de pano cinza,
© mesmo eu, nas tardes que
Passava em sua casa, s Cortava
€ PAssaVa Panos cinza.

Se, em uma pagina Edinho nos diz: “Se bem me lembro, meu pai e o Tio
Flores eram os Unicos moradores de Olho D’dgua que nunca trabalharam na
fabrica.”, na seguinte, apresenta a mudanca de realidade na vida de Tio Flores. Ele
ndo trabalhava na fabrica, mas costurava os uniformes cinza dos trabalhadores,

e sentia saudades. Tinha vontade de voltar a costurar roupas alegres e coloridas.

A infancia de Edinho também tinha mudado. O menino era o aprendiz do
Tio Flores e queria, um dia, ter essa profissdo tdo bonita. Chegava na casa do tio
todos os dias antes das 6:00 da manhda. Tomavam café juntos, o menino ia para a
escola e, quando a aula acabava, voltava para a casa do Tio Flores. Por 14 ficava, até
sua mée o buscar no final do expediente. Foi nas tardes que passou com seu tio
que ele aprendeu os encantos da costura. Mas, o aprendizado com o Tio Flores

virou cortar e passar panos cinza.

Quando as tardes ficaram vazias, Edinho estranhou a auséncia da costura.
Tio Flores ja ndo tinha o que costurar. A fabrica comecou a importar uniformes
cinza “de um desses paises bem distantes”. Uniformes frageis, rasgavam facil e

nao eram consertados.

Em seguida, Tio Flores foi informado por telefone que néo
receberia mais encomendas. Os uniformes para os trabalhadores
seriam agora encomendados no exterior:

— Os uniformes importados sdo muito mais baratos — disse o
diretor-geral da fabrica.

— Meus uniformes ja sdo tdo baratos. Eu me pergunto: que
costureiros sdo esses que conseguem fazer uniformes mais baratos
ainda? — Tio Flores balancava a cabeca, sem poder acreditar.
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Quem costura por tao pouco? Quem vive com tdao pouco? Na margem
inferior esquerda, abaixo desse texto, uma ilustracdo de caixa de papeldo
aberta mostra os uniformes cinza que chegaram na fabrica e tiraram o ganha-
pdo do Tio Flores. A divisdo das paginas com ilustracdo em pagina a direita e
texto a esquerda, intensifica a presenca desses determinados elementos de
figuracdo as margens do texto. Cria-se uma sequéncia narrativa que comeca
com a maquina de costura e atravessa a rotina doméstica até os elementos de

desfecho da narrativa.

A péagina seguinte explicita o porqué da escolha deste livro para o ensaio
sobre membéria: Tio Flores, com tempo livre e muita preocupacéo, passeia com
o sobrinho nas margens do rio Sdo Francisco. Ele observa o presente, descreve
asmudancasnorio eno entorno, e ¢ Edinho quem, nas interrogacdes do futuro,
encontra a solucdo de dentro das gavetas de uma velha comoda. Edinho

assume a contacao:

— Um monte de retalhos coloridos. Lembra? Antigamente, vocé
costurava roupas para ocasides especiais, alegres e coloridas
para as mulheres, e para os homens, ternos chiques e alinhados.
Até no carnaval, as pessoas faziam encomendas de fantasias.
Ndo era assim, tio? Com esse monte de retalhos guardados esses
anos todos, a gente poderia fazer cortinas para as casas aqui de
Olho D’4gua.

Em pouco tempo, quase todas as casas da cidade exibiam cortinas
novas e coloridas. E Olho D’4gua comegou a mudar. As pessoas
passaram a chegar muito mais as janelas e algumas casas até
ganharam nova pintura.

Mas teve também uma outra novidade: os moradores de Olho D’agua
comegaram a encomendar roupas novas ao Tio Flores, roupas para
casamento, batizado ou aniversario.




No final de semana seguinte, fomos para a Praca Central de Olho
D’4gua para vender as nossas cortinas. Tio Flores foi na sua mulinha,
como sempre seguido por pelo menos um vira-lata. Bu fuia pé,
empurrando o meu carrinho de mio, carregado com uma pilha de
cortinas. Cheguei todo suado, e logo comecamos a venda.
Tio Flores colocou uma vassoura entre
os galhos de duas drvores para poder
pendurar as cortinas, e nao demorou
muito até a primeira freguesa se
aproximar, Dona Dita. Ela

comprou uma cortina para seu
carrinho de pipoca. Para nés,
isso foi uma étima propaganda,
todo mundo que comprava
pipoca admirava a linda cortina.

Lembrar é pincar, do fundo das gavetas, novas possibilidades; é desafiar
aunicidade da histéria. Lembrar “[...] lanca novas perguntas ao passado, escuta
outras vozes para deslocar o presente e imaginar o futuro.” (DINIZ; GEBARA,
2022, p.111).>® Quando a imaginacdo se junta a lembranca, torna-se possivel
criar outras formas de se viver, de sentir e experimentar o mundo. Debora
Diniz afirma que “A imaginacdo é um instrumento para o encantamento do
mundo — nos encantamos pelo que nos deixamos afetar e nos entregamos a

afetacdo.” (DINIZ; GEBARA, 2022, p.47).

Quando Edinho traz os retalhos coloridos de Tio Flores, a imaginacao
vai lhe alcancar 14 em suas vivéncias. Que retalhos hd em sua vida? Edinho
traz para mim os paninhos de minha avd, as colchas de retalho cuidadas com
carinho, passadas de geracdo a geracdo entre as mulheres da familia. As
colchas nao protegem apenas do frio. Elas sdo o encontro da construcao, do

fazer e do estar junto.*®

%8 0 livro “Esperanga feminista” (2022) intercala ensaios de Debora Diniz e Ivone Gebara dedicados a pensar a agdo
feminista a partir de doze verbos politicos e poéticos. Um desses verbos é o “lembrar”. Os fragmentos da
lembranga desafiam a histéria Ginica, uma referéncia direta @ Chimamanda Ngozie Adichie em “O perigo de uma
histoéria tinica” (2019). Debora Diniz ainda acrescenta: “Os artefatos da histéria estdo imersos no patriarcado e em
suas tramas de opressdo: é quem escreve, quem investiga ou sentencia que possui o poder de registro das verdades
dos arquivos. Por isso, a histéria oral, a lembranga e o testemunho sdo elementos para desafiar os vazios que
assombram as histérias tnicas.” (DINIZ, GEBARA, 2022, p.112). Aqui é a contagdo as margens do rio que mudam as
perspectivas de Olho D'agua.

% No livro “Nos de axé” (2018), da brasileira Janaina de Figueiredo, ilustrado por Paulica Santos, o poder dos
guardados é apresentado quando a personagem resolve enterrar a fitinha do Senhor do Bonfim. A tradi¢do de dar
duas voltas e trés nés, um desejo para cada né, conecta a menina a sua ancestralidade, traz as memoérias e
encantos dos antepassados, sdo “Desejos amarrados com axé!". Fita magica que a lembrava da histéria da Bahia e
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Sem a imaginacdo criadora, Edinho ndo pensaria em cortinas, nao
compreenderia que a mudanca na vida de Tio Flores e da familia pode comecar a
partir da casa, darelacdo afetiva com a casa e com as casas ao redor. Um encontro de
tecidos, um encontro de janelas. As vendas comecaram bem. Dona Dita colocou a
primeira cortina vendida em seu carrinho de pipoca e espalhou a novidade. Como

narra Edinho: “todo mundo que comprava pipoca admirava a linda cortina.”

Uma mudanca na cidade aconteceu. As novas cortinas coloridas davam
gosto de chegar e permanecer nas janelas. Uma mudanca de hdabito, uma
mudanca de sentidos. Algumas casas renovaram a pintura e as pessoas passaram
a fazer encomendas com Tio Flores, “roupas para casamento, batizado ou
aniversario”. A freguesia aumentou até fazer fila. Encomendavam roupas,

cortinas, e recebiam além, uma boa prosa e um cafezinho.

— Tio, as pessoas em Olho D’agua eram téo sérias antes, agora elas
entram por essa porta com uma encomenda e saem daqui felizes e
sorridentes. O que vocé faz?

— Eu costuro roupas bonitas, ofereco um bom cafezinho com uma
broa gostosa e escuto o que elas tém para contar.

— S6isso? — perguntei.

— Sbisso — meu tio respondeu.

A histéria do Velho Chico contada por Tio Flores para Edinho chega até nés
por sua prépria contacdo. E Edinho quem agora costura para Olho D’4gua, como
sempre quis. Ja seu tio, que nédo enxergava tdo bem, ficou com o cafezinho e o

convite “para uma boa e longa prosa...”.4°

de sua propria histéria, devagarinho desbotou e se soltou. Para manter a fitinha ainda perto de si, a menina
resolveu enterré-la com a semente da Iroko, que devolveria vida a sua fita. “Com a ajuda de meu irmdo, enterrei a
pulseira com muito cuidado. Criamos uma tradi¢do para esse ritual. [...] cantamos a terra, para acordar os
ancestrais. [...] A minha velha fitinha companheira havia revivido... Tornou-se parte da grande arvore de todos nés.
A arvore de nos de axé.".

%0 A prosa de Tio Flores me lembra a “Dona Zita, a costureira de vidas”, uma cronica que escrevi para o livro “Na
volta a gente esquece” (2022), que conta sobre como Dona Zita foi a primeira mulher, negra, feminista que conheci.
Entre as costuras e o encontro com a comunidade, ela costurava mais do que roupas, vidas. Esse texto pode ser ouvido na
abertura do episédio 19 da terceira temporada do Nao Pod Tocar, em que converso com Livia Rangel sobre “Mulheres
intelectuais e processos de escrita” (2020). Disponivel em: https://wp.me/p27PBE-liz. Acesso em: 1 fev. 2022.
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“Tio Flores” foi publicado, originalmente, em alemao, sob o titulo “Onkel
Flores: Eine ziemlich wahre Geschichte aus Brasilien” (Tio Flores: Uma histodria
bastante veridica do Brasil). A autora, Eymard Toledo, nasceu em Belo Horizonte
e, aos 25 anos, viajou para Berlim para fazer pods-graduacdo em Desenho
Industrial. Ser uma mulher expatriada e constituir familia longe da terra natal

cria outras complexidades para os lacos de memoria.

Na ultima pagina do livro, a autora nos deixa uma nota importante, que

revela algumas de suas preocupacoes.

A histéria de Tio Flores é inspirada em relatos reais colhidos na
regido do rio Sdo Francisco. [...] Olho D’agua é uma cidade
inventada, mas poderia ser uma das muitas cidadezinhas mineiras
cobertas pela poeira cinza vinda das fabricas e das mineradoras ali
instaladas. O solo de Minas é rico em ferro e em outros minerais,
fato que sempre atraiu inimeras industrias. A maioria delas,
inclusive, vindas do exterior. (TOLEDO, 2016, n.p.)

Eymard segue a nota com as consequéncias da exploracdo predatodria, como
fabricas que fornecem emprego, mas que causam danos ao meio ambiente. Sobre a
transposicdo do Velho Chico, ela adverte para os riscos e nos lembra do crime
ambiental que, em novembro de 2015, contaminou o rio Doce e seus afluentes: “E ndo
por uma poeira cinza, como na histéria de Tio Flores, mas por um verdadeiro tsunami
de lama alaranjada e tdxica. Serdo centenas de anos para a regido se recuperar do

maior desastre ambiental do Brasil.”.

A autora acrescenta aspectos da complexidade da narrativa: “Edinho sabe
que sdo aqueles homens de terno preto da fabrica que tém o poder nas maos. Sao
eles que acabam por decidir o futuro de cidadezinhas a beira do Sdo Francisco,
como Olho D’agua.” Essas figuras onipresentes trazem consequéncias para Olho
D’agua, mas, ndo aparecem nas ilustracdes. O foco narrativo das imagens esté

sobre o proletariado.

Quando se diz que a fabrica chegou a cidade, nas imagens, quem chega sio os
trabalhadores e os tratores. “Foram construidas muitas casas para 0s Novos
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moradores, grandes e pequenas.”. As residéncias abertas pelas imagens sdo as
pequenas casas, de familias como a de Tio Flores. No tinico momento em que a pessoa
leitora se aproxima da fabrica, que salta por sua fumaca e entra na linha de producéo,
é possivel encontrar a méae de Edinho vestida de uniforme cinza. O entregador carrega

as caixas de uniformes e ndo hajanelas, nunca haver cortinas coloridas.

Se houvesse cortinas em “A grande fabrica de palavras” (2010), elas
demarcariam, como as roupas, as diferencas sociais entre aqueles que possuem
capital para comprar palavras e aqueles que pouco falam. Nesse pais sem nome, que
pode ser qualquer pais, as pessoas quase néo falam, pois é o pais da grande fabrica de
palavras. Para falar, é preciso comprar uma palavra da fabrica e engoli-la para
pronuncid-la. Os que tem pouco dinheiro, encontram palavras no lixo, como
“cocozinho de cabrito”, “pum de coelho”, ou pegam palavras ao vento. As vezes, é até
possivel comprar algumas em promocao, mas sdo palavras dificeis de usar, como

“filodendro”. Como um produto, as palavras tém precos diferentes.

Imagine o preco para se dizer “Eu te amo”. “falar custa caro”. As pessoas ricas
ostentam suas palavras estampadas em roupas, bolsas, e ndo se preocupam em usa-las.
Na trama visual, adiferenca é acentuada pelas cores. Pessoas ricas se vestem comojornais

ambulantes, com muitas palavras em fundo preto, branco e marrom. Aqueles que nio

Existe um pais onde as pessoas quase nio falam.
Nesse pais estranho, ¢ preciso comprar as palavras
¢ engoli-las para poder pronuncid-las.

O pequeno Philéas precisa das palavras

fabrica de palavras

para abrir seu coragao a doce Cybelle. Mas como fazé-lo
se tudo o que ele tem vontade de dizer

a Cybelle custa uma fortuna?

A
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carregam palavras em roupas, se vestem com uma mistura de branco e vermelho. Dos
adultos pobres, ndo vemos os rostos. Estdo distantes, sem contraste, ou com gorro
vermelho a tampar os olhos; ou tém toda a cabeca para fora da margem externa; ou,
ainda, numa excecdo mais direta, uma personagem vasculha o lixo em busca de palavras

de costas para a pessoa leitora.

Talvez houvesse algo de vermelho em sua roupa, mas o tom palido, sujo e

marrom percorre toda a pagina, apagando a vibracdo de cores, pela situacdo

drastica da narrativa.
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Apenas as criancas mostram seus rostos, por vezes sorridentes, apesar de
tudo. Um detalhe importante as diferencia do grupo adulto: suas roupas também
sdo vermelhas e brancas, mas, a linha pautada nao recebe palavras impressas,
como dos ricos. A escrita é do desenho, de grafismos infantis. Casinhas, arvores,
barquinhos, bolos, séis, peixes, brinquedos, flores, estrelas, borboletas, e tantas

outras imagens na expressividade de sentidos.

Na histéria, Philéas quer demonstrar o seu amor por Cybelle. Mas, ele ndo
tem dinheiro para dizer seus sentimentos. Ele sorri. Oscar tem esse dinheiro e
sempre diz a Cybelle varias palavras de amor, mas Oscar ndo sorri. Philéas se
declara com as palavras que conseguiu encontrar, as declama como poesia:

I”

“cerejal poeiral cadeira!”. Cybelle também néo tem palavras guardadas, expressa
sua emocdo através de um beijo no rosto de Philéas. E ele usa sua tltima palavra,

guardada para o momento especial: “mais!”.

Esse livro é exemplar quando se trata de dialogar sobre as nocées de poder.
O que é o poder de capital e o que é poder de expressividade. As palavras de Philéas
podem ndo mudar a realidade do pais da grande fabrica, mas, as palavras com o

sorriso alcancam um longo trajeto, e esse é um importante inicio.

Atrés dela, Philéas vé Oscar.
Oscar ¢ seu maior inimigo. Os pais dele sao
MUItO riCOS, mas néo € por isso que Philéas o detesta.
Oscar nio sorri, Ele fala. Para Cybelle.
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Eymard Toledo (2016, n.p.) finaliza a sua nota de autora, ao final do livro

“Tio Flores”, com a seguinte colocacdo:

De todo modo, Edinho e seu tio estdo decididos a mudar o rumo
das coisas. A solucdo que eles encontraram néo traz de volta as
arvores, 0 ar puro, as aguas claras e os peixes do Velho Chico,
mas traz a alegria e a leveza que os moradores daquela cidade -
acinzentada pelo progresso — haviam perdido. E issoja é um bom
comeco, ndo é mesmo?

O texto de nota escrito pela autora compde uma narrativa em didlogo com
a proposta do livro. Néo fala apenas do livro, como uma resenha ou comentario,
mas para além dele. Joga o livio no mundo. E nessa direcio que também

atravessamos, é por al que nos encantamaos.

Quando Teresa Colomer (2002) fala sobre as vozes narrativas, seu uso em funcéo
do efeito que se quer causar no leitor, ela apresenta diversos tipos de narradores. O
narrador onisciente passa a confianca de que sabe tudo sobre a histéria que conta, é a
voz mais frequente nos contos infantis. Muitas vezes, o narrador estd por tras do
protagonista, com intuito, por exemplo, de aproximar empaticamente o leitor do

personagem. Isso promove uma espécie de projecao.
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E possivel, também, construir a obra a partir de um mondlogo interior, ou de um
narrador supostamente transparente (que mostra, que explica um didlogo, mas néo
narra).*! Ainda ha um narrador que interpreta o mundo que descreve e, desse modo,
pode aparecer carregado de valores sociais e morais. Apesar de a voz infantil parecer ser

prioridade em uma literatura voltada para a infancia, quase sempre ndo é assim.

Para a autora, o mundo esta repleto de vozes de outras pessoas, que ela
interpreta para seu préprio discurso. Colomer sublinha que, nos livros para a
infancia, fala-se para criancas também em presenca de adultos — aqueles que
julgam a moralidade, o seu valor literario, selecionam os livros e asseguram as
vendas e reconhecimento critico. A voz que conta a histéria é a que decidira se
sera explicito ou néo o saber da presenca adulta. Questionar se uma histéria é ou
nao infantil tem pouco a ver com quais partes da narrativa uma crianca consegue
entender, visto que ela pode desfrutar da literatura mesmo sem a compreender

todas as suas implicacdes (COLOMER, 2002, p.79).

Quando elementos extratextuais adentram no livro, em forma de textos
critico-reflexivos, escritos pelos préprios autores e ilustradores, reforca-se a presenca
do adulto na mediacdo do livro para a infancia. Sdo poucos os livros que sdo
contextualizados em seu processo de feitura ou narrativa. Mas, quando isso acontece,
hé uma expressividade mais direta das expectativas de qual adulto e de qual crianca

sd0 essas aos quais o livro tenta alcancar.

“1“[...] se exige um mayor esfuerzo de reflexion, pero aqui no se muestra como um ‘piensa conmigo’, sino um

‘piensa t solo’ (COLOMER, 2002, p.72) Essa voz é {til para trabalhar temas mais duros, que afastam um pouco o
leitor, o siléncio do narrador propicia um distanciamento emocional. Ou também quando se quer que o leitor pense
por si e de modo mais aprofundado, a depender do modo como esse siléncio do narrador é trabalhado. Mais sobre
o livro de Teresa Colomer em https://notamanuscrita.com/2020/08/25/resenha-colomer-3/
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Em “Letras de carvao” (2016), Irene Vasco dedica o livro “Com todo meu
carinho e gratiddo para as maées e bibliotecarias comunitarias colombianas que
me emprestaram as histérias reunidas neste livro.” Como Olho D’agua e o pais da
grande fabrica, Palenque, onde se passa a histéria de “Letras de carvdo”, é um
lugar ficticio que realiza uma aproximacdo com outros lugares. Palenque
significa, em portugués, Quilombo, e é onde a personagem principal conta a seu
filho como aprendeu aler e, com ele, escreve essa historia. “Vocé quer que eu conte
a histéria de como aprendi a ler? Depois podemos escrevé-la juntos. O que acha

dessa ideia? Entdo vamos comecar...”.

Como em “Tio Flores”, todas as personagens sdo negras, ha um sentido
muito forte de comunidade e a memoria é ponto chave para a narrativa. Quando
Palenque era ainda um povoado, as palavras estavam em todos os lugares, mas s6
o senhor Veloso, dono da mercearia, sabia 1é-las. Enquanto ajudava a empacotar

graos, Gina, a protagonista, aprendeu a ler com o senhor Veloso:

Ao cair do sol, eu brincava que era o senhor Veloso. Gina se sentava
ao meu lado e, algumas vezes, meus irmaos e os vizinhos se
juntavam a nés. Com um pedaco de carvao da cozinha, eu escrevia
as palavras no chéo e pedia que descobrissem as letras. — Quero
ver, onde estd a letra “G” de Gina? Onde estd a letra “C” de cdo? E
Gina, com vontade de aprender para poder ler as cartas de Miguel,
se esforcava para encontrar todas as letras.
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No Natal, o senhor Veloso lhe deu de presente o seu primeiro livro de
contos. E ela nunca parou de ler, para ela e para todo mundo. “Letras de carvao” é
um manifesto da memoria coletiva e da mudanca. Ao final do livro, a colombiana
Irene Vasco apresenta o texto reflexivo “O que se transforma, o que permanece”.
Nele, a autora explica como a tradicdo oral é importante como uma base social

para a transmissdo da cultura e de regras comunitarias:

Ler e escrever ndo eram prioridades, principalmente nas
comunidades afrodescendentes localizadas nas zonas rurais mais
remotas e de dificil acesso. Menos prioritarias ainda quando se
pensava nas mulheres, das quais se esperava apenas que
cuidassem de suas casas e ajudassem nos trabalhos da roca. No
final do século XX, a consciéncia de que a alfabetizacdo era um
direito basico de todos comecou a despertar e a se difundir.
(VASCO, 2016, p. 33).

Irene Vasco destaca o importante papel comunitario das mulheres na luta
pela alfabetizacdo, entrelacada as tradices culturais. Além de cantar e contar
histérias, elas leem as histérias para as comunidades. “Essas mulheres
aprenderam aler as letras das palavras com as quais conviviam em seu cotidiano,
como os sacos de farinha que traziam os nomes dos fabricantes e que, depois de

reciclados, transformavame-se em roupas para as criancas.” (VASCO, 2016, p. 33)

E Ginaj com vontade de aprender para poder ler. as cartas:de
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Apbés finalizada a narrativa do livro, na pagina que enfrenta a pagina de
texto reflexivo, observamos uma ilustracdo que é a repeticdo de uma parte da
imagem de pagina dupla do livro, do momento em que a menina (que é amée que
narra a historia ao filho) decidiu aprender a ler. Pensativa, com as maos no queixo,
ela olha para a placa da cidade. Na placa, esta escrito “Bem-vindos a Palenqu_". A
ultima letra donome da cidade esta quase totalmente apagada. Quando se tornou
leitora, a menina pintou a ultima letra “E” de Palenque. J& na ultima ilustracao,
em que ela estd isolada ao centro da pagina, ela interroga o mundo, interroga tudo
0 que se encontra na leitura do mundo: “Este livro é uma homenagem da Pulo do
gato ao educador brasileiro Paulo Freire e a todos que, como ele, acreditam que a

leitura do mundo precede a leitura da palavra e que ler e escrever é um direito”.

Aquelas cartas se tornaram uma obsessao
para mim. Queria decifrar o que as letras
diziam para contar a Gina.

E foi assim que decidi aprender a ler.
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Préximo ao Natal, chegou uma carta de Miguel.
Gina e eu subimos na mangueira, abrimos o
envelope e comegamos a ler.

No final do ano, Gina e eu ja sabiamos ler.
Liamos devagar, mas entendiamos tudo.

Mas, enquanto aprendiamos as letras, as cartas
comegaram a ficar cada vez mais e mais raras.

Essa histdria é uma histéria de muitas mulheres anénimas, irmés de Ginas
e Domingos, que, com seus vestidos de sacos de farinha, brincavam de escolinha
e expandiam a alfabetizacdo para todos os lados. A oralidade e o encontro com a
memoria sdo importantes para a compreensao das origens, da histéria da qual se
vem e de como essa histéria continua a se modificar. Como também nos disse
professor Ulpiano (1992, p.14) “A memoéria é filha do presente. Mas, como seu
objeto é a mudanca, se lhe faltar o referencial do passado, o presente permanece

incompreensivel e o futuro escapa a qualquer projeto.”

Domingos é o nome de um dos irméos de minha avé. Foi ela que, na familia,
costurava roupas de saco para os meus tios. Minha avo fazia roupas com tecido
carne-seca. Era assim que chamavamos o tecido de algoddo cru manchado,
vendido a quilo. Sacos de farinha e de outros graos que viravam, quando abertos,
tecidos prontos pra serem recosturados em qualquer outra coisa. A histéria da
personagem de “letras de carvdo” é a memoria de varias geracdes leitoras, porque,
em lugares ermos foi assim, é com a comunidade que se aprende a ler e escrever,

antes das escolas chegarem.

A formacédo de leitores é um projeto continuo, que avanca para o futuro,
mas que precisa sempre se reacender na conexao com o passado. Por que lemos?

“Prefiro pensar que o meu trabalho forma leitores, mas ndo necessariamente de
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livro, mas sim de suas préprias vidas”, nos diz Juan Palomino, ilustrador do livro

“Letras de carvao” (2016, p. 34).

As memoérias podem ser escritas com carvao, costuradas com retalhos ou

cantadas pelos mais velhos. E pela contacio, seja 14 como ela nos chega, que

entendemos e sentimos 0 nosso lugar no mundo.

Em “O péassaro encantado” (2014), a figura do passaro ancestral sai do toco
de uma antiga arvore para cantar o passado e construir a histéria. A avo explica
que néo se deve ter medo do canto do passaro que vem de longe. “Num tempo
muito antigo, todas as criancas da aldeia estavam muito quietas e sérias”, conta a
avo, sobre o tempo em que o Grande Avo0, pajé da comunidade, tinha morrido. Em
um tempo de reflexdo, a Grande Avo foi para a mata e, entre seres encantados, a

flora e a fauna, assoviou para o mundo.
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A resposta veio em memoria, de um tempo ainda mais antigo, de quando
ela era crianca, e encontrou o canto de um passaro dentro de um toco. A Grande
Avd procurou e encontrou o mesmo toco de sua infancia. Dentro dele, era
escuriddo, e dessa escuriddo saiu um lindo e gigante passaro, a soltar penas sobre

a cabeca da Grande Avé. “Era o passaro encantado, o passaro ancestral!”.

“Era como se ele reconhecesse na Avd a Grande Mae da terra. Aquela que
tudo sabe e protege [...] E amulher que detém o conhecimento da histéria daquele
povo e que tem o dom de curar a todos” (POTIGUARA, 2014, n.p.). A Avd recolheu
as penas e estendeu o braco, onde o passaro repousou, para irem juntos a aldeia e
compartilhar o grande achado da “a ancestralidade de seu povo”. As criancas, que
estavam tristes por ndo compreenderem o momento de luto, se animaram com o
canto. “As mulheres, com as penas coloridas que caiam, fizeram cocares para
colocar na cabeca e colares para o pescoco, para serem usados nas festas e em
momentos de alegria” (POTIGUARA, 2014, n.p.). De tempos em tempos, o passaro

encantado voltava para cantar as memorias e as alegrias do povo.

A Grande Avo ensina;

— Por isso, criancas, vocés ndo devem se assustar com o canto do
passaro que chega de longe. De tempo em tempo, ele aparece para
trazer aprendizado e alegria para vocés. E a ancestralidade do
NosSsoO povo, a nossa memoria, 0s nossos costumes. Agora, vao
brincar! (POTIGUARA, 2014, n.p.)




Era como se ele reconhecesse na Avé a Grande Mie da Terra,
aquela que tudo sabe e protege, a que tem a intui¢cdo como
estrada e anda com a guerreira a sua frente contra qualquer
Perigo a sua espécie. E a mulher que detém o conhecimento da
histéria daquele Povo e que tem o dom de curar a todos:

a mulher sabia! A mulher que todos respeitam!

A Av6 recolhey ag Penas do chio e mostrou o brago soberano

Para que o grande passarg nele pousasse,

0 passaro, feliz, pousou no brago da
ancid e ela o levou para a sua casa, a fim de
mostrar a todos os que habitavam naquele
lugar o grande achado, a preciosidade daquele
momento: a ancestralidade de seu povo.




Ao final do livro, Eliane Potiguara escreve “Quem sdo os Potiguaras”,
indigenas presentes em Estados do Nordeste, principalmente na Paraiba e Ceara.
Também fala das criancas potiguaras, dos brinquedos, das relacdes afetivas com
os avoés e das migracoes dos povos indigenas para outras localidades, como o Rio

de Janeiro, onde Eliane nasceu.

O passaro encantado canta as origens para a aldeia e enche, com suas varias
cores, as paginas do livro e a capa. O trabalho visual da ilustradora Aline Abreu
traz a materialidade da imagem no gesto do risco em profundidade. Ha algo de
encanto, de magia, em cada cor que é atravessada por outra. Quando o passaro
canta e suas penas caem, elas caem sobre a cabeca da Grande Avé e percorrem
todo o livro. Numa narrativa visual ndo linear, voltamos as paginas e

encontramos penas por todos os lados. Ora sdo penas de passaros, ora objetos

rituais, as vezes as penas sdo folhas e galhos de arvores, em outras sdo ventos e

sopros de memoria. Ha encanto por todo lado.




Percebemos que nem todas as histdrias sdo contadas em palavras escritas. Elas
podem nos alcancar pelos ouvidos, por um canto, por um assovio ou por uma contacio. A
histéria de um livro néo se prende a seu contetido narrativo. Ha varios modos de se pensar
a histéria de um objeto: seu contexto de producéo, os materiais utilizados, a sua forma,
como se manipula, se abrindo as paginas costuradas ou passando os cartdes soltos; tudo faz
parte de sua histéria, inclusive por onde andou. Cada mancha, cada rasgo, cada pagina

ausente é um ponto da vida de um livro. Essa narrativa que parte da circulacdo do objeto é

fascinante, especialmente porque aponta para o objeto como um personagem no mundo.

Eu ndo sei quem é Alves, mas, desde o ano de 2010 que penso sobre ele quando
vasculhomemorias. Minhas méos passaram as mesmas paginasdolivro “Asideias de Sartre”
(1978) que Alves devolveu a Biblioteca Central da UFES, no dia 30 de outubro de 1993. Esse
cartdo estd guardado em minha biblioteca entre os livros mais queridos, pois ele é também

um livro que conta a histéria de meu encontro com Alves. Quando lia “Alberto Giacometti”,
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escrito por Sartre (2012),4? era muitas vezes em Alves que eu pensava. Quando encontrei
“Sebo” (2007), um pequeno livro dos artistas Marila Dardot e Fabio Morais, ali também estava

Alves, talvez sob outro nome, com um empréstimo de um livro de Julio Cortézar.*?
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%2 Esse pode ser um ponto de desvio prazeroso. Sempre que quero recomendar um livro do campo das artes, que
fale de arte de forma fluida, é este livreto que me vem a cabega. Sdo dois ensaios de Sartre escritos na ocasido de
exposigdes de Giacometti em 1948 e 1950, publicados originalmente em periédicos. No primeiro ensaio Sartre fala
sobre como as esculturas de Giacometti nos coloca diante de um Ser que se mantém a distancia “A seus
personagens de gesso, confere uma disténcia absoluta, como o pintor aos habitantes da tela. Cria sua figura ‘a dez
passos', ‘a vinte passos’, e o que quer que vocé faga, ela ali permanece” (SARTRE, 2012, p.29). Néo é possivel nos
aproximarmos delas e nossas impressdes mudam a cada instante do deslocamento, mas sempre permanecem
nesta distancia absoluta. “[...] é o bloco de gesso que esta perto, é o personagem imaginario que esta longe” (p.30).
E a “aparéncia situada’ que permite atingir o absoluto (p.33). Essa figura em distancia ¢ a nossa casa. Nos
deslocamos e ela muda materialmente, mas continua a habitar em nés. Se quiser tomar esse desvio:
https://notamanuscrita.com/2012/07/19/giacometti-textos-de-sartre/. Acesso em 10 set. 2022.

*2 “Sebo” é um livro de artista de 96 paginas, com 18 x 11 cm, que faz parte da caixa Arquivo, presente na exposi¢do
individual de Marila Dardot “Sob neblina [em segredo]”, no Centro Cultural Banco do Brasil, de Sdo Paulo, em
2007. Fonte: https:.//www.mariladardot.com/Artist-books e https://eba.ufmg.br/colecaolivrodeartista/?p=167.
Em 2016, os artistas langaram uma nova edicdo expandida, agora nomeada como “Sebo + Biblioteca’, com a
inclusdo do que colecionaram entre 2017 e 2016 e mais uma colegdo de coisas achadas em livros da Biblioteca Luiz
de Bessa, de Belo Horizonte. A nova edigdo passou a ter 160 paginas num formato de 23 x 15 cm, com a mesma
tiragem da versdo original, em 600 exemplares. H4 também uma edigdo especial, numerada e assinada pelos dois
autores, e cada exemplar possui um dos objetos originais, reproduzidos em facsimile. Vocé pode folhear algumas
dessas paginas disponibilizadas por Marila Dardot: https.//www.flipsnack.com/mariladardot/sebo-biblioteca-
trecho.html Acesso em: 12 set. 2022.
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“Sebo” retine uma colecdo de coisas esquecidas, ha anos, entre as paginas de

livros, em sebos. Ha diversos carimbos, selos,

[...] fotografias, bilhetes de loteria, anotacdes, cartdes postais,
recortes de jornal, uma flor prensada, notas fiscais,
embalagens, cartas de baralho, uma cédula antiga, e, por
ultimo, um cartdo de biblioteca (que pertencia a um livro de
Julio Cortazar que deveria ter sido devolvido em 03 de fevereiro
de 1998). Objetos diversos utilizados para marcar as paginas e
esquecidos dentro do volume passam a integra-lo, fazem parte
do exemplar. (CADOR, 2016, p.225)

Sao asmemorias deleituraregistradas e compartilhadas. Por essa poética visual de
registro do mundo, oscilamos “[...] entre o mundo escrito e o ndo escrito, a vida e sua

representaciio, como se os dois pudessem coabitar o espaco do livro” (CADOR, 2016, p.225)
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Nos livros ilustrados para a infancia aqui citados, as memorias podem ser
objeto de narrativa, elemento que conecta afetivamente a pessoa leitora a uma
histéria ou a um objeto e podem, porque hd muito poder nas memorias,
testemunhar histdrias pessoais e coletivas. Foi assim que “Sabor a mi” (1973), livro

de artista de Cecilia Vicurfia, se modificou para acompanhar uma histéria que
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estava a ser escrita naquele momento da publicacdo. Segundo o fundador da Beau
Geste Press, editora alternativa que publicou o livro de Vicuria, o mexicano Felipe
Ehrenberg (2009, p.30), “Sabor a mi” se transformou no "primeiro grito de dor"
chileno, apds o golpe militar, ocorrido pouco antes da impressdo da obra em
Devon. “Sabor a mi” é o primeiro livro de artista que reconhece e testemunha a

morte de Salvador Allende.**

Cecilia Vicuna (2014, p. 38) diz que

Faltaban pocos dias para imprimir el libro cuando fue el golpe
militar en Chile. En un par de semanas cambié el contenido del
libro para que fuera un testimonio de la tragedia chilena. Viajé a
Devon, e imprimi el libro yo misma, en mimedgrafo y en offset, con
la ayuda de Felipe. El libro salié en octubre y se agoto de inmediato.

O encontro entre Vicurfia e Ehrenberg acontece, segundo ela (MOTARD,
2020, p. 195), devido ao massacre de Tlatelolco (1968)%, porque talvez sem o
massacre, Ehreberg nao teria ido para Londres e a Beau geste Press, assim como

seu livro, nédo existiram. O encontro vem da busca por refigio

Foi a necessidade de buscar refigio e protecdo longe de casa que
provocou nosso encontro. Nossa histéria é de refugiados, mesmo
que ndo a vissemos assim na época. Acho que Felipe e eu sentimos
que a revolucdo/libertagdo latino-americana era um movimento
imparavel e que os eventos que viviamos naquela época eram

# Sabor a mi, Cecilia Vicufia, 1973. Beau Geste Press. 158 péginas, 19,5x16,3cm. Fonte: Vicufia, 2014, p. 37
# 0 massacre ocorreu na Cidade do México durante protestos contra a realizagdo dos Jogos Olimpicos de 1968. Civis
e estudantes, desarmados, foram assassinados pelas for¢as armadas no dia 02 de outubro, na Praca das trés Cultura.
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apenas mais uma tragédia dentro de uma transformacdo em
escala muito maior. Caso contrario, a certeza que nos move néo
teria sido possivel. Estdvamos mais preocupados com a tragédia
social e humana do nosso tempo do que com a nossa desgraca
pessoal, porque era o nosso ethos original, porque era a ideia de
comunidade que nos motivava.*®

Ehrenberg (2009) chama suas publicacdes de livros-objetos e afirma que o
valor do objeto estd em sua origem. No caso de “Sabor a mi”, impressdes em
mimedgrafo e offset sobre sacos reciclados de comida para porcos. Uma ruptura,

um grito pela materialidade do objeto que dialoga com o contexto e o contetido.

Desde sua abertura, em 1971, até o momento de encerramento da Beau Geste
Press, as publicacdes sdo realizadas por mimedgrafo. O tradicional equipamento para
reproducdo de matrizes de carbono foi proibido no México, pais de origem de
Ehrenberg, nos anos de regime ditatorial, por suas qualidades de facil reproducdo, que
permitiam a circulacdo deideias de libertacdo, mesmo na precariedade do anonimato.
Os sentidos expressos pelo uso do mimedgrafo estdo ligados ndo apenas as condicoes
técnicas, mas a tensdo da presenca de uma pagina mimeografada num contexto de
paranoia estipulada por diversos terrorismos de Estado. Ainda, e para além disso, a
materialidade e os processos envolvidos na feitura de cada peca lhes conferem uma
presenca da qual somente podemos nos aproximar com maior delicadeza ao
considerarmos as situacoes especificas desse conjunto, dessas edicdes e mesmo de

cada “félio” trabalhado na maquina manual.

% It was the need to seek refuge and protection far from home that provoked our encounter. Our story is one of
refugees, even If we did not see it like that at the time. I think Felipe and I felt that the Latin American
revolution/liberation was an unstoppable movement and that the events we were experiencing back then were just
another tragedy within a transformation on a much larger scale. Otherwise, the certainty that drove us would not
have been possible. We were more concerned with the social and human tragedy of our time than with our
personal misfortune, because it was our original etAos, because it was the idea of community that motivated us.
(tradugdo nossa)
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Diante das folhas mimeografadas, das escritas visuais e tateis, dos atos e
seus indicios, cada elemento visual, e ndo visivel, torna-se imagem da presenca
daguele que manuseia o livro. Sdo as memorias do préprio objeto que indicam
essa presenca do sujeito. As memorias sdo criadas e registradas como forma de
criar afeto pelo pertencimento ao mesmo mundo que os objetos. O encantamento
pelo mundo pode acontecer mediado pelas memorias dos livros, pela conexdo

com o passado que atravessa sujeitos e objetos.

A possibilidade de construcdo de novos imagindrios pela literatura, pelas
imagens e materialidade de um livro, acontece na medida em que se constréi a
casa, que se pendura cortinas coloridas e se abre novas janelas. Tal como uma

invencao, crio possibilidades para construir conexdes com o mundo.

Dentro dessa invencao estdo os livros aqui abordados, assim como tantos
outros que fundamentam o modo como me aproximo dos livros e exponho essa

aproximacdo através da escrita.

Arelacdo afetuosa com o espaco doméstico ganhou outros sentidos através das
obras de Carolina Maria de Jesus. A casa é lugar de escrita, de arquivo, de imaginacéo e
resisténcia. A casa pode ser lugar de confinamento, assim como de pertencimento.

Essamultidimensao da casa evidencia a complexidade da construcao.

O “Quarto de despejo” (1960), a “Casa de alvenaria” (1961) e o “Didrio de Bitita”
(1982), apontam outras dimensdes que desconheco por minha branquitude. Vivo as
minhas dores, a minha escrita respira resistente em dias de depressado, mas sinto
com a consciéncia de que essas dores sédo especificas de uma pessoa branca numa
sociedade racializada. Tenho a compreensado de que a casa que construo parte de
origens roceiras, de um lugar de outros tipos de luta, mas, como uma casa que cria
caminhos, ela precisa apontar também para outras casas que se tornam lugar de

resisténcia feminina em contextos de opressdo de raca e género (PALMA, 2017).

Foi com suas obras que compreendi também que eundo nascina cidade. As

origens que apaguei de minha fala emergiram na presenca cada vez mais
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marcante de meus avds como aqueles que tracam os caminhos de minhas

memorias atuais.

E Binha o nome carinhoso que minha avé me chamava, antes do
Alzheimer. E esse nome que retorno a ouvir de forma encantada. Encantamento
é palavra capiciosa, porque pode permanecer na superficie dos olhos ou adentrar
na poesia das mios. E lugar de rompimento da dureza da vida e da submissio de

sua condicdo de existéncia.

Continuamos a construir histdria e memorias, continuamos a ouvir os
cantos e encantos, porque aqui, nessa mesma casa, que mora em nos,

continuamos a existir e pertencer.
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A crianca chega da escola, corre para dentro de casa e parte dela fica como
rastro de lama desde a porta de entrada. Na noite anterior, a chuva caiu pesada.
Vento, granizo, raios e trovoes. Ninguém conseguiu dormir direito. As pedrinhas
de gelo martelavam as telhas de argila e acumulavam-se sobre o piso de cimento
queimado da pequena varanda. O medo da tempestade e a vontade de brincar

com as pedras de gelo lutaram até que tudo se acalmou.

De manh3, antes de sair para a escola, a crianca quase perdeu a hora. Nao
era o sono acumulado, mas o céu azulzinho, visivel pelo pequeno buraco aberto
no telhado de seu quarto. A correria pds-escola tinha motivo. As marcas de pés no

piso da cozinha eram o de menos. Do quintal, a mée gritou, atrasada:
— Tira o ténis!

Mas, era preciso correr. Nao havia tempo para a crianca se desmontar de
estudante, caso ela quisesse ver o céu pelo buraco no telhado, antes que fosse
consertado. O mundo encantando é fragil. E preciso agilidade para apanhé-lo

antes que a chatice dos adultos estrague tudo.
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Acostumamo-nos a ver o mundo pela porta e pela janela, por essas
aberturas na parede. N&o é toda noite que as telhas levantam voo. N&o é todo dia

que um novo buraco Surge na casa.

A porta de entrada, as paredes externas, as janelas e o telhado sdo as beiras
da casa. Mesmo quando ela possui quintal, e muita lama, o que nédo esta dentro
dessas margens, é fora. Dentro e fora trocam olhares, cheiros, sensacdes. Cada
morada tem seus pontos de atravessamento. Pode ser uma porta, uma cortina,

uma planta, ou qualquer delimitacdo. Estar dentro deve significar estar seguro.*

A casa precisa aguentar ventanias, chuvas e todo tipo de adversidade que a
ameace. O vendaval que ica as telhas para longe também traz a chuva que
encharca palavras. Quem nunca abracou um livro querido para protegé-lo do

mau tempo? O abraco ampara e abriga como uma capa.

Livros que serdo carregados para todo lado, junto com os brinquedos; livros
que correm o risco de serem mastigados; livros que enfrentam a maresia
corrosiva, aumidade e a seca, os dedos oleosos e curiosos; ha todo tipo de aventura
para a vida de um livro. A capa dura pode resistir a algumas mastigacdes; a capa

mole pode deixar as palavras pingarem para fora das paginas, uma a uma.

Como a casa néo é feita apenas de tijolos, ou qualquer outro material de
base, um livro néo existe somente na narrativa que apresenta. Cada cantinho
mastigado, pagina amassada, dobras com flores desidratadas é uma

reconfiguracdo de sua arquitetura.

O longo periodo de isolamento social na pandemia de COVID-19 me
mostrou uma casa que eu ndo conhecia.*® Os comodos foram misturados, quarto

tornou-se sala, a cozinha virou sala de aula e a varanda um pequeno espaco para

“ Nem sempre o interior de uma casa é o local mais seguro. A pandemia de Covid-19 evidenciou um problema
grave e antigo: a vulnerabilidade doméstica, especialmente para mulheres e criangas. Parte do esforco de
interseccionar livro e casa est4 na reconstrugdo da casa como um lugar de afeto e seguranga, seja ela fisica,
emocional ou de qualquer outra natureza.

4 Esta frase se repete de forma intencional no ensaio “Chdo de Meméria’. As vezes vocé tropegar4 em uma mesma imagem,
que néo ser4 a mesma, porque é outro chao. E preciso entrelacar as histérias para que elas continuem em reconstrucso.
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caminhada narua. As mudancas de habitos e afetos me marcou, profundamente,

com uma casa abrigo.

Essa experiéncia intensa pode, a principio, insinuar que a arquitetura
nos protege do mundo como uma estrutura fortificada. Mas, a nocao de
sobrevivéncia, como toda experiéncia, ndo se resume a um unico sentido.
Como acapade um livro, a arquitetura protege o interior, assim como o projeta

para o exterior.
Como € essa casa que estamos construindo?

A relacdo entre dentro e fora torna as paredes da casa porosas. A casa me
protege da chuva ou dos riscos de morte e € ela que acolhe o cansaco no final do dia,
que alimenta, que guarda meus pertences e minhas memorias. Ela é cantinho de vida,

lugar do colecionavel, lugar de vivéncias e revivéncias. A casa € muitas coisas.

A multiplicidade de definicdes de arquitetura indica a dificuldade
de formular o que constitui a sua especificidade. Nenhuma
definicdo pode ser dada como valida desde o inicio. No nd das
tradices vernaculas, praticas e tedricas, a arquitetura resiste a
uma abordagem definicional, seja nominal (a palavra) ou real (a
coisa), quanto a uma divisdo em termos de ciéncia, técnica ou arte,
uma vez que as reline em si, mas néo se deixa reduzir a nenhuma
dessas categorias, ndo sendo apenas um objeto de conhecimento,
um objeto estético, um objeto funcional. (GOETZ et al., 2007, p. 4,
traducdo nossa) ¥

Por isso, dentro de casa, ciéncia, técnica e arte dormem e acordam juntas.
Vocé pode se aproximar da ideia de casa e de arquitetura, mas a multiplicidade de
sentidosleva a definicdo para constantes modificacdes, a depender da perspectiva

da pergunta que a gera.

¥ « La multiplicité des définitions de architecture désigne la difficulté de formuler ce qui en constitue la
spécificité. Nulle définition ne peut étre donnée pour valable demblée. Au nouage des traditions vernaculaires,
pratiques et théoriques, [ architecture résiste d une approche définitionnelle, qu elle soit nominale (le mot) ou réelle
(la chose), comme & un découpage en termes de science, de technique ou dart, puisqu elle les rassemble en elle
mals ne se laisse réduire @ aucune de ces catégories, n'étant pas seulement objet de connaissance, objet esthétique,
objet fonctionnel ».
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As perguntas sempre partem do presente, mesmo quando visitam o
passado para construir uma resposta. No chdo do qual este ensaio se apoia, a
pergunta gestativa para compreender a ideia de arquitetura, e emprega-la sobre

a materialidade do livro, é a presenca do sujeito.

Definido o interesse e a necessidade de uma definicdo, as definicoes
anteriores ndo morrem, elas se tornam substancia para a nova base construida.
No principio mais basico, para Vitruvio, a arquitetura consiste naquilo que é
construido (faber) e que se da uma razdo (logos) (GOETZ et al., 2007). De longa
tradicdo, como podemos fazer emergir o significado de arquitetura

contemporanea?

Arquitetura é, portanto, por definicdo, a definicdo e a
especificacdo dos espacos. "Especificar" significa fatiar, recortar,
decidir, definir. A arquitetura compartilha espaco. Um espaco
sem partilha é “nenhum lugar”’, ou seja, também “todo lugar”.
Uma vez que haja arquitetura, ndo estamos mais "em lugar
nenhum". Ndo estamos mais "em todos os lugares" (isso nao
significa que certas arquiteturas ndo sejam capazes de abrir
janelas em um espaco ndo compartilhado). “Em qualquer edificio
é conveniente escolher a regido e tracar a area ...” (Alberti) O
primeiro gesto arquitetonico consiste em definir um espaco,
“fazé-lo 1a” tracando os lineamentos que o compdem. (GOETZ et
al., 2007, p. 10, traducao nossa) *°

A arquitetura do livro parte, assim como este ensaio, do tracado que a
compOe na definicdo de um espaco. Quais sdo as bases materiais constitutivas da
arquitetura do livro? Ao encontrar a resposta, vocé encontrard, também, o

caminho para outras aberturas da ideia de livro.

>0 « [ architecture est donc, par définition, définition et précision d'espaces. ‘Préciser’ signifie trancher, découper,
décider, définir. Larchitecture partage l'espace. Un espace sans partage c'est ‘nulle part, c'est-a-dire, aussi bien,
‘partout’. Des lors quil y a architecture on n'est plus ‘nulle part. On n'est plus partout’ (cela ne signifie d ailleurs
pas que certaines architectures ne soient pas 8 méme d'ouvrir des fenétres sur un espace non partagé). ‘En tout
édifice convient choisir la région et tracer laire..’ (Alberti) Le premier geste architectural consiste 4 définir un
espace, d ‘faire le 13’ en fracant les linéaments dont il se compose. »
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Quando me deparo com uma casa, na qual irei adentrar, a fachada é crucial
para definir seu status e interior. Teresa Colomer (2002, p. 20), ao estipular sete
chaves para se avaliar o valor de um livro para a infancia, afirma que, em um bom
album, todos os elementos se colocam a servico da histéria: o texto, as ilustracdes,
o formato, o fundo da pagina, a sua disposicdo, a tipografia etc. “Por eso se dice que
‘en el dlbum todo cuenta’y esto es cierto en las dos acepciones de ‘contar” (COLOMER,
2002, p. 20). Dessa forma, a histéria comeca antes mesmo de se abrir o livro.

Diante da fachada, ja comeco a entrar em sua construcdo e a conhecé-la.

A fachada é a capa que cobre o miolo da publicacdo. Mas, ndo apenas isso. A
capa pode> ser um verdadeiro nartex, uma antessala para a as naves do templo-
livro. Assim como os catecimenos ouviam a cerimdnia do vestibulo entre o
exterior e o espaco de celebracdo, a capa ja nos permite participar do ritual da
leitura. Em simultaneo, a capa protege elementos da experiéncia de leitura que

apenas ocorrem apos a entrada e a ambientacdo da pessoa fruidora.>?

>l A ideia de poder, no sentido de poténcia, de algo que pode se realizar, somada a expressdo “ndo apenas isso” sera
recorrente nos livros ilustrados. Muitas vezes o que est4 na imagem nao esta no texto, e vice-versa; elementos
imagéticos criam narrativas proprias e nesse poder, as lacunas de interpretagdes e possibilidade de imaginagao
aparecem. As relagdes entre texto, imagem e o livco como um objeto sdo complexas e potentes, por isso eles
podem, e podem muito.

32 Caso vocé seja uma pessoa ansiosas ou receosa e que tenha lido o item 2.2, o pequeno espago antes da entrada
da casa, o cantinho de acolhimento, é esse espago conjunto com a fachada, de onde se observa e cria pausas para se
assimilar as possibilidades. E na capa que vocé pode tirar seus sapatos tranquilamente.
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CAPA — FOLHA DE
GUARDA

FOLHA DE
LOMBADA ROSTO

CONTRACAPA

GUARDA

FOLHA DE
GUARDA

A capa é a beira da casa. Ela é a porta de entrada que cativa, as paredes
externas e telhado que abriga, as janelas em que vocé se debruca para pensar.
Tudo isso ao mesmo tempo. Dentro da casa esta o miolo, formado pelas paginas

internas, onde estd a narrativa.

Para formar um conjunto que tenha a capacidade de proteger o miolo do livro,
a capa é dividida em quatro componentes: a primeira capa é a que costumamos
chamar de “capa”, é a capa frontal. A quarta capa é a tltima capa, o verso do livro, onde
geralmente se encontra o texto de apresentacdo da obra. A segunda e terceira capas

sdo as partesinternas da capa e contracapa, respectivamente. Quando o livro é de capa
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dura, geralmente colada a segunda e terceira capas, hd uma folha chamada de guarda,

que, junto da folha de guarda, formam as guardas iniciais e finais.

Como elementos de fachada, além da capa, contracapa e da lombada, somam-
se trés partes removiveis: a jaqueta (também chamada de sobrecapa), que cobre toda
a extensdo externa do livro; a cinta, que envolve o livro como uma faixa mais estreita
que ajaqueta; e aluva, que envelopa o livro, como em “Formigas” (2013), de Mario Alex
Rosa, com ilustracoes de Lilian Teixeira. Nessa obra, as formigasja passeiam pela luva-

capa e fazem o convite para encontra-las dentro do livro.

Essas trés vestimentas sdo soltas. Vocé pode separa-las do livro, mas, ainda
fazem parte da mesma arquitetura. Sdo o jardim da casa ou o capacho de entrada
do apartamento, que sauda quem chega e diz “Bem-vindo”, antes mesmo de a
pessoa tocar a campainha ou bater a porta. Todos esses elementos externos ao

miolo do livro-casa proporcionam experiéncias de contato, de encontro.
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Esses varios niveis de encontro com a pessoa leitora ndo atrasam a leitura,
como um adulto apressado poderia pensar. Trata-se de diferentes formas de criar

um vai e vem narrativo, multiplas formas de acolher a pessoa para dentro de casa.

A pessoa leitora sera cativada pela transparéncia de uma jaqueta, que
revela detalhes da capa. A capa, por sua vez, revelara elementos da narrativa e de
composicao. Nao apenas a capa. As guardas, a folha de rosto, as orelhas e mesmo

a ficha catalografica, fardo parte desse caminho até o interior da casa.

A verdade é que esse conjunto de elementos protetores ndo é abrutalhado.
Eles ndo querem espantar a pessoa leitora, nem querem morder alguma crianca.
Todo livro quer ser lido e abracado. As vezes, a pessoa leitora nio 1é o livro. As
vezes, ela o escuta de alguém, ou apenas o sente com as maos e o guarda para um
momento especial, ou mesmo nunca o lerd além da capa. Sdo muitas as
possibilidades de leitura e sabemos que, em especial em livros para a infancia, é
dificil fazer uma divisdo de acdes daquele que se relaciona com um livro. Chamo
de “leitor” mesmo aqueles que ndo leem num sentido estrito. Os livros convidam
para uma aproximacao, e isso independe da forma que ocorra o afeto entre os

livros e a pessoa fruidora.

Os modos como uma capa pode ser convidativa sao bastante variados. Seus
elementos constituintes podem nos chamar para perto com um grito bem alto e
vibrante, ou de forma mais sutil, com um sussurro e sinais de intimidade. Por detalhes
curiosos, cochicham uma prévia do que encontraremos dentro do livro.>® Pode ser

uma cor, um traco, um personagem, um tombo na pagina. Nada ali é desproposital.

Como primeiros elementos graficos a encontrarem o leitor, a capa e a
contracapa, muitas vezes, definem se o livro serd ou néo tirado da estante. Para

Alan Powers (2008, p. 7), “A capa, sem duvida, cumpre um papel no processo de

>3 Geralmente quando falamos de algum livro, logo pensamos em seu contetido narrativo. Mas h& pequenas
histérias dispersas pelo livro que acompanham o conjunto narrativo principal, sdo os elementos paratextuais. Para
maiores informagdes sobre estes elementos, conferir o estudo de Gérard Genette (2009), que trabalha esses
elementos como informagdes na capa, orelhas, lombada, miolo, pagina de rosto, sumario.
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envolvimento fisico com o livro, pois, embora nédo se possa olha-la enquanto se
1€, ela o define como objeto a ser apanhado, deixado de lado e talvez conservado
ao longo do tempo.”. Powers empreende uma defesa das capas através do estudo
do design, para que elas ndo sejam negligenciadas de sua importancia cultural
como parte da histéria de um livro. Afinal, elogidvel ou néo, os livros sdo

julgados pela capa.

Como fachada da narrativa, a capa faz indicacdes do contetido do miolo, a
exemplo de “Formigas” (2013). O que poderiamos esperar de um livro que nos

aborda da seguinte maneira: “Isto ndo é um livro"?
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ISTO NAO E UM LIVRO

s —— e

cinta: Tira de papel que envolve a capa.

Costuma ser adicionada as edi¢des dos livros para
informar a aquisi¢io de um prémio ou algo
promocional. No fundo, no fundo, mais uma firula
que nunca se sabe o que fazer: tira ou deixa’

jaqueta: Ou sobrecapa. Folha solta que envolve o livro, como
uma jaqueta de roupa. Precisa? N&o, necessariamente. O que
ocorre em alguns casos ¢ que a jaqueta traz uma imagem

diferente da capa. Por ser removivel, vocé pode brincar de vestir
outros livros nesta mesma dimensao com esta jaqueta.

|
‘ .




capa: Isto que acomoda e protege o miolo do livro, Pode ser
flexivel, pode ser dura, pode conter o titulo e ilustragdes como
pode ser completamente sem texto.

A capa geralmente ¢ 0 primeiro contato do leitor com o livro,
pois fica visivel na livraria ¢ ajuda a vender a obra.

Esta capa é dura, como vocé pode sentir.

E a cor rosa serve para chamar sua atengo.

‘Quem nunca comprou o livro pela capa?

ISTO NAO E UM LIVRO

titulo: Nome do livro.

de publicidade do livro, pois
antecede a leitura criando
expectativa.

As primeiras obras impressas
ndo tinham titulos.

Em “Isto ndo é um livro” (2020), a artista recifense Mayara Maluceli faz uso
do corpo do livro como parte da narrativa. Como uma espécie de dicionario, “A
publicacdo utiliza a prépria anatomia do livro para incluir os significados [de mais
de quarenta verbetes sobre livro], entdo, o enunciado sobre a ‘capa’ estard na capa
do livro; o da ‘orelha’ sera encontrada na orelha.””* Arquitetura e anatomia

tornam-se sindnimas na construcdo do livro como um objeto ou como um corpo.

>* Disponivel em: http://dobrasdesi.com.br/impermanencias/. Esta ¢ uma publicagdo independente que resulta do curso
"Dobras de Si", orientado por Estela Vilela e Ana Francotti. Esta e outras publicagdes podem ser conferidas no site que
abriga a exposicdo online "Impermanéncias”, com imagens e videos de mostra das publica¢des de artistas.

111


http://dobrasdesi.com.br/impermanencias/

“Istondo é um livro” é um 6timo exemplo de trabalho pela metaficcdo, pois
o livro autorreferencia seus aspectos materiais. A estrutura arquitetonica do livro
é deslocada para dentro danarrativa, paradentro daacéo, ao invés de permanecer
ocultada em prol de uma narrativa que ndo lhe atravessa diretamente. A

arquitetura do livro, ou sua anatomia, é a prépria histéria que narra.”

Em "O livro da metaficcdo" (2010), o professor e romancista Gustavo
Bernardo faz um estudo interdisciplinar em que exemplos da literatura, das artes
visuais, da televisdo, do cinema e do cotidiano, de modo geral, colaboram para
explorar a metaficcdo como um segmento da metalinguagem. Nas primeiras
péginas, o autor nos fornece uma breve definicdo de metaficcdo como “[...] um
fendomeno estético autorreferente através do qual a ficcdo duplica-se por dentro,

falando de si mesma ou contendo a si mesma” (BERNARDO, 2010, p. 9).

Ao falar de si, a obra pode expor suas caracteristicas, seu processo de
composicdo e a relacdo entre ficcdo e realidade, ou seja, fazer mundos se
friccionarem. Essa estratégia ndo é exclusiva da literatura, mas comum as
expressOes artisticas. Ao ser tomada como um objeto imagético que encena seu
autoconhecimento, a obra “Isto ndo é um livro” é, além de uma metaficcdo, uma

metaimagem (MITCHELL, 2009, p. 50)°¢

Mitchell destina um capitulo de sua obra "Teoria de la imagen: Ensayos sobre
representacion verbal y visual" (2009) as metaimagens. Ao analisa-las, pontua trés

formas distintas de autorreferéncia: a formal ou estrita, em que a imagem se

%> No ambito codicolégico utiliza-se o termo “anatomia” para se referir as partes constituintes de um livro. Na tese optei por
“arquitetura” para separar o corpo do livro do corpo do sujeito que o experiencia. No decorrer deste ensaio, acontece o
encontro e entrelagamento esses corpos, entre arquitetura do livro e anatomia humana.

Além disso, a Codicologia, como campo do conhecimento que estuda a estrutura fisica do livro, diverge quanto a sua
abrangéncia: se ele se restringe ao aspecto material do manuscrito ou se é entendido num sentido mais amplo, encerrando
todos os aspectos relacionados, inclusive os histérico-culturais. Para saber mais sobre esta discusséo, cf. o livco RUIZ
GARCIA, Elisa. Manual de codicologia. Salamanca: Fundacién Germén Sénchez Ruipérez; Madrid: Piramide, 1988.

>® “Las metaimdgenes son imdgenes que se muestran a si mismas para conocerse: escenifican el
«autoconocimiento» de las imdgenes.”(MITCHELL, 2009, p. 50)

112



apresenta a si mesma em um circulo de referéncia (imagem em abismo)°’; a
autorreferéncia genérica, em que imagens referenciam outras imagens como
classe (a exemplo de imagens de ateliés, galerias e museus); e a autorreferéncia
contextual ou discursiva, em que a reflexividade depende de uma reflexdo sobre

anatureza da representacdo visual.

Nesse sentido de contexto, qualquer imagem pode tornar-se uma

metaimagem, a depender do discurso que a ela se relaciona.

En otras palabras, la autorreferencia de la imagen no es una
caracteristica exclusivamente formal e interna que distinga a unas
imagenes de otras, sino un elemento funcional y pragmatico, una
cuestién de uso y contexto. Cualquier imagen que se utilice para
reflexionar sobre la naturaleza de las imégenes es una
metaimagen (MITCHELL, 2009, p. 57)

Em “Istondo é um livro”, a metaficcionalidade funciona como afirmacéo
de que néo se trata de um livro em sentido estrito, convencional. A particula
negativa “ndo é” abre lacunas de definicdo e aponta caminhos atravessados
pela materialidade do livro como objeto. O titulo é referéncia evidente a
inscricdo na obra "A traicdo das imagens", de René Magritte, "Ceci n'est pas une

pipe" (isto ndo é um cachimbo).

>7 "narrativa em abismo” ou “imagem em abismo” sdo possiveis traduges para o termo francés Mise en Abyme.
Esse termo refine narrativas que contém outras narrativas dentro de si. Pode ser uma tela que pinta a prépria tela,
acordar de um sonho dentro do sonho, ou a capa do livro "Foi ele que escreveu a ventania” (2017), de Rosana Rios e
Mauricio Negro. Nessa capa, uma crianga negra de blusa listrada segura um livro em maéos, com o titulo na altura
do pescoco. O livro que ela segura ¢ a imagem dela mesma segurando um livro que é a mesma imagem, repetida e
diminuida, até ndo podermos mais ver o livro que é segurado. [Esta nota de rodapé se repete no inicio do ensaio
“Chao da Memoria’, para falar das aberturas lacunares na construgdo de narrativas contra hegeménicas. Uma
imagem que se repete e repete e repete, aos poucos se distorce e se abre para outros conhecimentos.]
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Nem sempre percebemos essa materialidade. E comum ignorarmos ou

diminuirmos a relevancia do corpo do objeto, principalmente quando projetamos
interesse apenas sobre a histéria que o livro narra. Odilon Moraes, no texto “O
livro como objeto e a literatura infantil” (2013), faz uma afirmativa certeira como

titulo de secdo: “Todo livro é um objeto” (2013, p.159-160), e continua:

Do rolo de papiro egipcio, passando pelo formato de cédice dos
pergaminhos medievais até chegar aos atuais livros impressos em
papel, todo livro é objeto — objeto utilizado desde seu nascimento
como suporte de escrita, ou melhor, suporte de registro de uma
cultura, visual ou escrita. Mas é exatamente essa condicdo de suporte
que gera seu ofuscamento como objeto que, por sua vez, se da para a
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melhor compreensdo do que nele é registrado. Assim como a matéria
bruta desaparece quando transformada em utensilio (ndo reparamos
no cabo da colher que usamos porque sabemos exatamente para que
serve uma colher), se ndo o conhecéssemos talvez explorassemos
mais o objeto para descobri-lo.

[...]

Salvo em alguns poucos momentos da literatura ou das artes, a
materialidade do livro foi chamada a presenca e dada a ela um papel
fundamental. Na maioria das vezes, como se sabe, a sua utilizacdo
como suporte desprezou a dimensao poética desse objeto.

Toda area de conhecimento passa por um processo de questionamento de
suas préprias definicdes, como uma forma de se estabelecer limites e atualiza-los.
Esse é um dos elementos mais reafirmados para a compreensdo da modernidade,
nas artes e em outras areas: a autorreflexdo. Quando um meio se debruca sobre si
para buscar seus elementos constitutivos fundamentais, ndo apenas procura se
diferenciar dos demais meios, mas explorar os limites de suas fronteiras. A perda do
pedestal para as esculturas, a cor e a bidimensionalidade para as pinturas, a
expressdo corporal para a danca, a encenacdo e a presenca para o teatro. Todas as
definicGes solidificam-se para tornar inevitavel sua quebra. Uma tela cortada, na
década de 1940, estabelece novos entendimentos do que é pintura. Um poema
neoconcreto espalha palavras pela folha e o espaco entra na escrita. Se o livro pode
ser defendido como categoria de objetos, sua definicdo estd sempre passivel de ser
quebrada. "A coisa terrivel sobre o conceito dos livros de artista é que ele contém
todos os defeitos dos conceitos de arte, artista e livro.” (CASTLE apud SILVEIRA, 2008,

p. 216). A pintura ainda é pintura? A palavra ainda é palavra? O livro ainda é livro?

O que faz um livro ser um livro? Essa pergunta comeca a ser respondida
assim que se ergue a primeira parede da casa. Um livro é um livro e talvez esta seja
a questdo. A histéria do livro faz reconhecer uma tradicdo que o apaga
materialmente, por mais que a materialidade do livro também tenha sido

importante em seu desenvolvimento.
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Odilon Moraes (2013, p. 164) situa o termo livro-objeto como uma forma de
evidenciar o suporte da escrita em determinados livros que exploram diferentes
formatos além do tradicional retangular e vertical, ou diferentes papeis e cortes
que, muitas vezes, exigem um cuidado quase artesanal na producdo. A
materialidade nédo sobreviveu como parte do imaginario do que seja um livro, ao
menos ndo de forma complexa, com as possibilidades objetuais de cada comodo
do livro. Livros ilustrados e livros de artista que falam de si, expandem a sua
forma para uma arquitetura poética e criam didlogos com a sua propria estrutura.
No caso de livros de artista, esse didlogo também atravessa as artes como uma

categorizacdo artistica.

Paulo Silveira, em “A definicdo do livro-objeto” (2013, p. 19-34), o localiza
como uma categoria artistica historicamente anterior aos livros de artista. Os
livros-objeto, referidos como categoria, muitas vezes se aproximam mais de
outras linguagens artisticas, especialmente da escultura, do que da nocdo de
livro: "é imperativo lembrar que raramente um livro-objeto é efetivamente um
livro" (2013, p.32). Nesse sentido, o termo livro-objeto se torna elegivel em
situaces nas quais se exige exatiddo classificatdria, porque, na auséncia da
exatidao, “livros de artista” se torna o termo mais adequado. Aqui, uso o termo
livro-objeto, como Odilon Moraes (2013), para reforcar o cardter de objeto do

livro, mas sem afastéd-lo de sua tradicéo.

Odilon Moraes (2013) cita como exemplos dessa aproximacdo objetual “O
livro inclinado” (1910/2020) e “O livro do foguete” (1912/2008), ambos do norte-
americano Peter Newell. A escolha por esses exemplos mostra que a
materialidade do livro ilustrado tem sido trabalhada ha mais de um século e que

a prépria ideia de tradicéo passa a ser, aos poucos, reconfigurada.
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Em “O livro inclinado”, acompanhamos um carrinho de bebé descer em
disparada uma ladeira com a crianca dentro. O bebé se diverte pelo caminho
cheio de surpresas e muito caos. O carrinho quebra vidros, voa por cima de
um carro, atropela um pintor, joga as noticias do vendedor de jornal pelos
ares. Bob, o bebé, até pega uma cépia do jornal com a manchete “Um carrinho

')7

em disparada na cidade!”, uma brincadeira com as relacdes temporais de

leitura e narrativa.

edor de jornal §oi surpreendide
' MO GUE PSSV M A\sparada.

aram pe\Ss ares,
xremenda trapalnada.

Na pagina dupla, com o livro aberto, o texto fica a esquerda, e a imagem
emoldurada a direita. O formato do livro é inclinado, o que faz com que as

palavras, as imagens e o préprio livro se inclinem e acentuem a descida da ladeira.
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Se, em “O livro inclinado”, vocé acompanha o trajeto inclinado do carrinho
de bebé, em “O livro do foguete” (1912/2008), vocé sai de um porao, onde o filho do
porteiro acende um morteiro (arma de guerra), e sobe todos os vinte andares de
apartamentos, até chegar na cobertura, onde o foguete para, mergulhado numa
sorveteira. O livro se mostra como objeto pelo rastro deixado pelo foguete, que

perfura todas as paginas apds o lancamento, no poréo.

QUARTO ANDAR

Joe Rose uma rosa tinha
no vaso que ele regava,
mas nao crescia a plantinha,
mesmo quando ela pegava.

Lol

De repente pelo vaso
eis que o foguete atravessa,
diz o Rose: “Em todo caso.
esta cresceu bem depressa!”

“O furo néo é acessorio, mas escrita, ja que participa da construcdo da
narrativa. £ o foguete que atravessa a pagina como se fosse o piso das
habitacGes.” (MORAES, 2013, p. 164)°® A disposicdo das paginas segue o mesmo

formato do livro anterior, texto de um lado e imagem com moldura do outro.

*% Nada do que estd presente é acessorio. Se est4 ali, € porque hé sentidos. Até aqui, vocé ja deve ter observado a
mudanca de narrativa visual da casa-tese, caso tenha escolhido fazer uma leitura linear. Neste ensaio, Chdo do corpo,
as maos que seguram o livro se tornam essenciais para a compreensdo da narrativa do livro como um objeto sensivel.
Diferentes méos seguram os livros ao mesmo tempo, porque uma casa ndo é construida de modo solitrio. Reforco
meu agradecimento as diversas méos que me ajudaram a erguer essa casa, aqui, em especial, & Cecilia do Carmo (Cici
- Stima Fotografia, disponivel em: https://www.instagram.com/stimafotografia/) e André Martins.
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Esse furo que atravessa as paginas, ao centro, entra como narrativa naimagem.
No seu verso, o mesmo furo trabalha como pausa visual entre as estrofes do

poema que conta a historia.

A relacdo entre texto e imagem complexifica a categorizacdo desses livros.
Isso pode ser interessante como base para as proximas paginas, ndo no sentido de
restringir texto e imagem em uma estrutura, mas para compreender como pular

pela janela dessa casa.

Muitos dos estudos que se dedicam as categorizacdes do livro para a infancia
partem da relacdo entre texto e imagem, ou melhor, do predominio de um sobre o
outro. Sophie Van der Linden (2011, p. 24), em “Para ler o livro ilustrado”, afirma que,

para ser um livro ilustrado, é preciso que se va além das ilustracoes:

Livros com ilustracdo: obras que apresentam um texto
acompanhado de ilustracées. O texto é espacialmente
predominante e auténomo do ponto de vista do sentido. O leitor
penetra na histdria por meio do texto, o qual sustenta a narrativa.

Livros ilustrados: obras em que a imagem ¢ espacialmente
preponderante em relacdo ao texto, que alias pode estar ausente (é
entdo chamado no Brasil, de livro-imagem). A narrativa se faz de
maneira articulada entre textos e imagens.

O trabalho de Linden se tornou ponto de partida para muitas pesquisas,
especialmente por concentrar um breve apanhado histérico sobre as origens
do livro ilustrado, por uma vertente tedrica francesa de pesquisa, que inclui
autores como Michel Defourny, Ségolene Le Men, Michel Manson, Isabelle
Nieres-Chevrel, Claude-Anne Parmegiani e Annie Renonciat. Esse panorama
explora a disputa entre texto e imagem e conta como essa disputa, aos poucos,

se tornou uma relacao criativa.

No espectro de classificacdo, entre conter apenas texto e conter apenas
imagens, Maria Nikolajeva e Carole Scott (2011, p. 20-45) abordam as pontas do
espectro e investigam e classificam os livros ilustrados situados no “entre”. As

tipologias desenvolvidas pautam por sua heranca histérica de outros estudos e
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pelas diferentes relacOes entre texto e imagem. Nem sempre é possivel
determinar hierarquias entre narrativa verbal e ilustracdo. Mas, é possivel
compreender, historicamente, algumas das mudancas que nos permitem

trabalhar, hoje, com texto e ilustracdes, com graus de importancia paredveis.

No livro ilustrado moderno, a exemplo de “Macao et Cosmage” (1919), de
Edy-Legrand, a imagem comeca a se tornar protagonista; os livros ilustrados
comecam a criar espacialidades na pagina e o suporte, assim como a diagramacao,
tendem a contribuir com a relacdo entre texto e imagem. Esses aspectos serdo

ainda mais explorados no livro ilustrado contemporaneo.

Linden (2011, p. 19) sublinha que, nos anos 1970-80, é possivel observar
um maior uso da fotografia e de outros estilos pictéricos. A cada mudanca
tecnoldgica relacionada a producdo e disseminacdo de imagens, as relacdes
entre narrativa verbal e narrativa visual sdo alteradas. Quanto mais baratas e
disseminadas tornam-se as ferramentas para producdo de imagens
estilisticamente variaveis, como cameras analdgicas e digitais, impressoras de
pequena e larga escala, papeis apropriados etc., mais variadas sdo as
experimentacdes dos meios. Nos anos 1990, hd uma maior amplitude de
iniciativas editoriais que exploram o suporte e a materialidade do livro.

Quando a obra se torna um conjunto, ela se aproxima da nocao de objeto.

Hoje, me parece que a imagem se afirmou a ponto de ‘contaminar’ o
conjunto das mensagens e fazer do livro ilustrado um objeto visual a
priori. Esse tipo de livro passa por uma ampla efervescéncia criativa
que ja ndo tem limites em termos de tamanho, materialidade, estilo
ou técnica, e toda a sua dimensao visual, inclusive tipografico, é em
geral elaboradissima. Assim, o livro ilustrado requer uma leitura
critica a altura (LINDEN, 2011, p. 21)

O livro ilustrado se torna um objeto significativo de experimentacdo para
artistas, escritores, ilustradores, designers, editores, todos aqueles envolvidos em
sua feitura, e para os fruidores. Vocé pode furar o livro, costurar, rasgar, pisar,

florear, plantar sementes, inserir esséncias, folhas de arvores, memorias, criar
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conflitos, ambiguidades, explorar a multiplicidade de sentidos. Ha uma

infinidade de acGes possiveis para se brincar com o livro-casa.

Nessa infinidade estédo, também, as possibilidades de se criar didlogo entre
a arquitetura do livro e sua narrativa. Alguns livros sdo mais sutis nesse trajeto de
construcdo, quando comparados a livros como “Isto ndo é um livro”, mas, nem por

isso, sdo menos complexos.

Na capa da obra “O muro no meio do livro” (2019), John Agee relaciona o
titulo com o elemento que domina a maior parte da capa: o muro. O muro
atravessa a capa de um lado a outro. Os tijolos continuam para a lombada, vire o

objeto e descubra que o muro continua pela quarta capa. O que esta dentro do

livro, atras do muro?

O fato de ser uma capa dura ndo deve ser desconsiderado. Durante o
manuseio, o toque na capa dura agrega sentido a percepcdo do muro. E um
blogueio sélido, um muro firme sustenta o peso de um personagem tdo grande
e assustador, o ogro que esta do “outro lado” e estende sua grande méo para o

“nosso lado”.

Pode ser assustador enfrentar a grande criatura que estende o braco em sua
direcdo. Mas vocé ndo esté sozinho. Do seu lado, héd outros personagens, inclusive

um cavaleiro de armadura com um sorriso nos labios.
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Se um pequeno cavaleiro, um simples pato e um fragil rato tém coragem
paracaminhar diante do muro que guarda os mistérios do livro, talvez, vocé possa
acompanha-los e descobrir o que ha do “outro lado”. Como uma demonstracdo de
coragem, o cavaleiro ergue a placa com o titulo do livro. Este é um lembrete
importante do que estd em sua méao, destacado em trés palavras de maior
gramatura: vocé pode ter percebido primeiro o MURO, mas ele esta no MEIO, ou

seja, entre vocé e o que se deseja, o LIVRO.

Como o titulo da obra ja afirma, h4 um muro no meio do livro. A narrativa se
desenvolve em sequéncias de paginas duplas. Nessa sequéncia, as margens internas
integram as paginas opostas, ao invés de dividirem o livro. Localizado na dobra, o
muro separa o livro em dois lados, em duas ambientacdes distintas. De um lado, um
pequeno cavaleiro expressa sua gratidao pela protecao, pois, paraele, o outro lado do

livro é muito perigoso, tem até um ogro, que é o que ele mais teme.

Tem um muro N0 meio do liyre,
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Bsteladodolivro ¢ seguro,

aisj)ei‘igosa
 livro

Enquanto o cavaleiro fala sobre o muro, ele repde um bloco, que estava no

chdo, com a ajuda de uma escada. Na medida em que viramos as paginas, ha
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mudancas nos dois lados do muro. Aos poucos, o lado do cavaleiro, a esquerda,
comeca a se encher de agua. Ele ndo percebe a 4gua a cobrir a pagina, porque esta
no alto da escada e seu olhar se direciona para a pessoa fruidora, para quem ele

narra a histéria.

Enquanto isso, do outro lado do livro, um tigre e um gorila estdo nas costas
de um rinoceronte. O gorila sobe no tigre, quase alcancando a margem superior
do livro. O rinoceronte se assusta com um ratinho que chega perto de sua pataea
pilha dos trés se desfaz, caindo em pose de nado para fora da margem externa da
direita. O ogro, que ocupa quase a pagina inteira, se inclina para o ratinho que,

amuado, inclina a cabeca para baixo.

=

!

Quando o cavaleiro, do alto da escada coloca o tijolo caido no muro e diz “Se
0 ogro me pega, ele me come.”, atras dele, do seu lado da pagina, a 4gua ocupa a
maior porcdo do espaco, e um jacaré abre a boca para tentar comer o pato. Se o
jacaré o pega, ele o come. Do outro lado do muro, do outro lado do livro, o ogro
repreende o rato por ter assustado os bichos na pagina anterior. Essa adverténcia

narra mais o respeito que o ratinho tem pelo ogro do que o reforco de sua suposta
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agressividade comilona. Afinal, o ogro se curva e ninguém é comido. O contraste
narrativo acontece frente a frente, dividido pelo muro no meio do livro. As

imagens dialogam entre si.

Sem nenhuma palavra do lado direito, ja que o narrador-personagem esta
do outro lado do livro, a narrativa é feita toda pelas imagens. O ratinho sai
amuado da pagina, e parece que o ogro chamou sua atencéo pelo susto que deu
nos outros bichos. Quando o cavaleiro percebe a dgua e diz que “Isso nédo deveria
acontecer neste lado do muro!”, o ogro o escuta, sobe em seu porrete e, pela
margem externa superior dolivro, alcanca o cavaleiro. Salvo, o cavaleiro agradece,

mas se assusta por estar do outro lado do livro.

<L

Esperaai. o que estg havendo?;
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‘Hahaha! Eu sou um ogro legal,
Eeste lado do livro é fantéstico!

Quando o cavaleiro aponta para o ogro e diz que ele vai comé-lo, o ogro
responde “Ha ha ha! Eu sou um ogro legal. E este lado do livro é fantéstico! Vem,

eu vou te mostrar!”.

O ogro caminha para a direita até a margem lateral externa cortar a
visualizacdo de seu corpo na pagina, indicando continuidade para a pagina
seguinte, e que o cavaleiro deve segui-lo. Enquanto o cavaleiro se decide se deve
ou ndo seguir 0 ogro que, até entdo, ele temia, dolado inundado do livro, um peixe
verde gigante, como um ogro aquatico, come outro peixe pequeno e cinza, que,
antes, havia comido um cardume de peixinhos. A abertura de bocas na mesma

direcdo que a boca do ogro reforca visualmente a expressividade de seu riso.
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Na préxima pagina, a tlltima pagina dupla antes da folha de guarda, nédo

ha um muro nomeio dolivro. Enquanto, no lado inundado, cardumes de peixes
sdo comidos, no outro lado do livro, que era tdo temido, os personagens

caminham para a direita, indicando que a aventura continua. O cavaleiro
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estica os bracos e se despede do leitor. Na folha de guarda, o ratinho corre atras

do grupo para a nova aventura.

Completado o ciclo narrativo, podemos voltar para a capa. Quais sdo as

personagens do livro?

A capaja os apresenta: (i) o muro, que ocupa quase toda a extensao da capa
e contracapa; (ii) o ogro, que consegue atravessar o muro; e (iii) o cavaleiro, que
carrega uma placa com o titulo do livro. H4, também, o pato, que acompanha o
cavaleiro e sofrerd as consequéncias narrativas; a 4gua, que se aproxima e que
serd elemento chave para a historia; e o ratinho, que parece correr da agua. Um
detalhe grafico interessante é que, apesar de ndo ser exclusiva dessa edicéo, a
forma como o logo e o nome da editora sdo impressos, ganha outro sentido como

eco do balanco da 4gua.

Vocé chegou até aqui, entéo, preciso fazer um comentdario importante. Para
algumas pessoas, acompanhar uma narrativa minimamente detalhada pode ser
um pouco macante, como se a escrita descritiva replicasse aquilo que ja estd na
imagem. Nao deixa de ser verdade, mas, como muitas verdades, ela se aplica
apenas a alguns grupos. Ao escrever para pessoas cansadas, preciso estar atenta a
vista embacada, aos olhos distraidos e ao bocejo do corpo. Talvez, o corpo cansado
de um adulto nao aceite, sem reclamar, entrar nessa casa com tanta facilidade
quando se depara com um grande capacho na soleira da porta, no qual esta

escrito: “livro ilustrado para a infancia”, ou, apenas, “livro ilustrado infantil”.

No mapa da casa-tese, vocé viu diferentes coOmodos que poderia
percorrer (ou até por onde ir e voltar). Cada ensaio, aqui presente, que se dedica
a um comodo da casa, possui algumas particularidades. A deste comodo é uma
forma narrativa mais detalhada, tijolo sobre tijolo, palha sobre palha. Em
nenhum outro ensaio, vocé me acompanhard tdo de perto, porque nds

andamos os pés juntos e sincronizados pela casa-tese. Acredito, por experiéncia

131



docente e de escuta de causos, que pegar pela mdo é uma forma de soltar a cria

no mundo, como dizia a minha avo.

O adjetivo “infantil” ndo deve ser uma restricdo para o mundo adulto. Por
mais que, em um pequeno ambito de circulacdo de ideias, seja possivel dizer
“livros ilustrados” e incluir, de forma subentendida, livros ilustrados infantis, ha
todo um mundo 14 fora, o qual os excluiria, automaticamente, e com o qual é
preciso dialogar. Livros ilustrados infantis sdo territérios que precisamos ocupar
e o termo se justifica em uma defesa da importancia da literatura infantil para o

adulto, sem que ela perca suas potencialidades para a infancia.

Em “Por uma literatura sem adjetivos” (2012), a argentina Maria Teresa
Andruetto convida para reflexdes sobre as funcdes atribuidas a literatura e sobre
como o adjetivo infantil, e outros que a literatura se associam, se enquadra nessas
funcdes. Para Andruetto (2012, p. 61), “o substantivo é sempre mais importante
que o adjetivo”, sendo que devemos estar mais alertas para a especificidade do
destino, contemplada pelo adjetivo, pois, por ali “se aninham razdes morais,

politicas e de mercado”.
Grande parte dos livros para a infancia

[...] procura uma escrita correta, quando nédo francamente frivola
(politicamente correta, socialmente correta, educacionalmente
correta), ou seja, fabrica produtos que sdo considerados
adequados/recomenddveis para a formacdo de uma crianga ou
para seu divertimento. E ja se sabe que correto ndo é um adjetivo
que cai bem na literatura, pois a literatura é uma arte na qual a
linguagem resiste e manifesta sua vontade de desvio da norma.
(ANDRUETTO, 2012, p. 60),

Muitas vezes, essa adequacdo também responde ao mercado editorial, que
atua como elemento massificante da producdo. O mercado impde exigéncias e
limites a criatividade dos criadores de livros, assim como torna a pessoa fruidora

uma massa consumidora e manipulavel. O correto, para a literatura
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infantil/juvenil, segundo Andruetto (2012, p. 61), relaciona-se, frequentemente,

ao funcional e ao utilitario. Para que serve a literatura infantil?

A resisténcia deve acontecer, segundo Andruetto (2012), em todos, na
defesa de suas criatividades produtiva e fruidora. Dessa forma, a literatura para
adultos ndo estaria distanciada da infancia, visto que compartilhamos o mundo

e buscamos, ou devemos buscar, uma resisténcia poética.

[...] conforme for a qualidade dos leitores que consigamos
formar, igualmente serad a qualidade dos produtos fabricados e
vendidos para esse mercado potencial. A industria existira,
entdo, igual e melhor —igual, digo, em sua producéo, ou até mais
potente -, mas editando livros de melhor qualidade, se
conseguirmos melhores destinatéarios, ou seja, se formarmos
leitores maisinteressados, mais criticos, mais entusiastas e mais
seletivos (ANDRUETTO, 2012, p. 65).

E acrescento, pessoas fruidoras mais encantadas.

De todo 0 modo, assim como ressaltei no primeiro capitulo, esse processo raramente

acontecera sem conflitos em um mundo sustentado nas bases do neoliberalismo.

[...] é necessario tempo para que se aprenda a construir o ambiente.
O senso comum considera que qualquer um sabe “intuitivamente”
como se movimentar ou conferir sentido a uma construcdo ou um
lugar, mas as construcdes arbitrariamente inovadoras podem
abalar exatamente esses habitos considerados firmemente
estabelecidos. (SENNET, 2018, p. 26)

Quando vocé pula “O muro no meio do livro” (2019), junto do cavaleiro
que conheceu na capa, significa que vocé se torna parte da resisténcia criativa.
Pular a divisdo de mundos é um ato de resisténcia, coragem e necessidade.

Entenda essa necessidade tanto no sentido de aproximar-se criticamente,
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como adulto, da infancia,”® quanto de explorar novas narrativas que tratem do

livro como um objeto.

Quando ndo ha muro, na ultima pagina dupla, a aventura continua pela
margem externa. A auséncia do muro une as paginas e ignora a dobra. “A dobra é
um eixo fisico que divide o espaco do livro aberto em duas partes iguais. A pagina
dupla inclui, assim, uma divisdo obrigatéria” (LINDEN, 2011, p. 66). Obrigatéria
no ambito arquiteténico do livro, mas, nem sempre, essa divisdo é perceptivel no

corpo de sua narrativa.

A dobra é um elemento fundamental para a experiéncia de leitura de
muitos livros ilustrados, livros infantis e livros de artista. O momento de
passagem de uma pagina para a outra é determinante para o ritmo de narrativas
visuais. Mas, a centralidade do elemento dobra e seu uso deliberado para a

construcdo discursiva do livro ilustrado vai além da continuidade narrativa.

A dobra é o cantinho embaixo da escada, pelo qual passamos
desapercebidos no dia a dia. De tdo habitual na narrativa ordinaria da casa, esse
elemento pode ndo ser percebido. Todas as casas possuem cantinhos, sejam
aconchegantes, abandonados, assustadores, excitantes, solitarios ou escondidos.
O certo é que o cantinho néo costuma chamar a atencédo por ser pratico, funcional
ou util para resolver os problemas mais urgentes da vida chata e desgastante que
engole os adultos. Mesmo a crianca, que é habitante daquele lugar,®® ndo percebe
esse cantinho quando corre para o almoco, ou quando se joga no sofd, dominada

pelo riso das brincadeiras do irméo.

Isso significa que é comum ignorarmos a dobra e isso é, muitas vezes,
considerado pelo mercado editorial como uma caracteristica positiva no

planejamento de um livro. Ou a dobra esta presente como uma separacéao fisica

>® Todos somos participantes da inféncia, independente de nos tornarmos ou ndo progenitores. Reconectar-se com
o passado, reconhecer-se como pessoa significa fazer parte da comunidade que ndo pode excluir a infancia de seu
ceio de existéncia.

€0 Como esse cantinho aparece na casa? A resposta esté no ensaio “Chdo do Mundo Sensivel”
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que divide a narrativa em duas paginas ou a dobra é ignorada através de uma
ilusdo de que passamos de uma pagina para outra como se nosso olhar fosse
puxado pelos ganchos visuais entre imagens. Tal postura responde aos desafios
que nem sempre o mercado esta disposto a arcar com a exploracdo da estrutura
do objeto e pressupde que deixar os elementos estruturantes e a materialidade

expostos desviaria a atencdo do fruidor.

Houve um caminho percorrido pela dobra para que ela pudesse se tornar
ordinaria em nosso cotidiano de leitura. A “ndo-percepcdo” da dobra e de outras
estruturas da materialidade do livro esta fortemente ligada ao conforto daleitura.
A dobra ¢ a base para esse conforto, para que nos esquecamos do objeto e nos

concentremos nas mensagens nele inscritas.

E como quando assistimos a um filme e o enquadramento permite que
notemos os limites do cenario artificial, ou a sombra do operador de camera, as
lampadas do esttdio e os microfones. A experiéncia tradicional do cinema envolve a
ilusdo, a conhecida “suspensdo da descrenca”. No momento em que os efeitos
computadorizados se mostram explicitamente artificiais ou uma parte do boom

aparece no canto superior da tela, somoslembrados de que aquilo é apenas um filme.

Certamente, essas e outras convencoes devem ser e sdo quebradas, na
medida em que os meios sdo explorados como formas abertas para expressao de
ideias. A exibicdo da mise-en-scene passa a ser utilizada, no cinema, como
elemento discursivo. Contudo, essa ndo é uma ferramenta que possa ser utilizada
em toda a sorte de filmes, especialmente naqueles que atendem a mesma

manobra de massa que os livros tratados como produtos meramente comerciais.

Teresa Colomer em “Siete llaves para valorar las historias infantiles”
(2002), obra fundamental no reconhecimento das caracteristicas que
fornecem valor literario e estético aos livros para a infancia, traca sete chaves
para se avaliar um livro ilustrado infantil. Através dessa leitura, é possivel

perceber que a manutencdo de certas convencdes, no ambito literdrio, atende
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a um mercado neoliberal que néo tem interesse em formar leitores criticos.
Afinal, livros de qualidade, que exploram materialidade em conjunto com a
narrativa, ainda geram pouco lucro quando comparados aos livros que exigem

baixo investimento.

Elaine Ramos, em "Livro em processo” (2013), fala de sua experiéncia como
diretora de arte da editora Cosac Naify, esta que, por alguns anos, até seu
encerramento em 2015, foi fundamental para a publicacdo de livros com
producdes graficas, visuais, diferenciadas do que se vinha produzindo no
mercado editorial. Elaine parte dessa experiéncia para falar das especificidades
dos livros comerciais, como eles se aproximam do livro de artista, mas, também,

0 que estd em jogo na cadeia produtiva para que ele se distancie.

O “livro comercial”, publicado por uma editora, normalmente
esta inserido numa extensa cadeia produtiva, que comeca no
autor do texto e acaba no leitor. Ele ¢ um produto editorial, tem
um orcamento restrito que deve culminar em um preco de capa
compativel com o mercado e, para isso, na maioria das vezes,
precisa ser produzido em larga escala, ou seja, em uma grafica.
Por fim, ele tem que conquistar espaco nas livrarias e atrais, em
geral, pelo menos 3 mil leitores. [...] Para ele [o designer], de nada
adianta uma ideia genial que n&o atenda as demandas
especificas daquele projeto e que se mostre exequivel. Sua obra é
o produto acabado, resultado de uma ideia que, depois de nascer,
sobreviveu a todas as etapas do processo. Tanto melhor o projeto
quanto mais ele tiver vencido todas as etapas de interacdo sem
se desvirtuar.” (RAMOS, 2013, p. 95-96).

O distanciamento entre o livro ilustrado e o livro de artista encontra-se no
préprio processo, ndo em suas aspiracdes com relacdo a experiéncia do publico.
Os livros comerciais atendem a uma logica de mercado e seu corpo responde a
essa légica. A forma, o formato, o traco narrativo, as cores, tudo precisa ser
exequivel no processo de feitura do livro comercial. E este é um ponto importante

sobre o qual ja me debrucei diversas vezes: por que analisar livros comerciais?

Assim como Maria Teresa Andruetto (2012) se preocupava com os adjetivos

aplicados a literatura, estd na minha base a forma como o mundo neoliberal, em
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que vivemos, altera as relacdes com os livros. Aproximar livros de artista a livros
ilustrados para a infancia, que sdo comercializados em livrarias, € uma forma de
tensionar a formacao de leitores criticos e questionar os caminhos tracados pelo

mercado editorial.

E certo que cada livro atende a demandas especificas. Mesmo quando
falamos de livros de artista, ha diferencas dentro do mercado de arte: livros de
publicacdo independente, que atendem a venda online pelo préprio artista, livros
que resultam de formacdes em museus, e tém circulacdo afetiva entre amigos,
livros publicados e vendidos em feiras de arte das mais diversas, livros de artista,
que sao publicados em tiragens de colecionador e por editoras especializadas. O
mercado literario de livros comerciais pode parecer homogéneo, mas ainda ha
lacunas para a producao de livros de grande qualidade, que atendam a muitos

requisitos propostos por Colomer (2002). E preciso estar atento.

Historicamente, a arquitetura do livro continua a se atualizar para atender
anovas necessidades, as imposicdes mercadolégicas. O formato em cddice,® quer
dizer, do livro como o conhecemos hoje, tornou possivel folhear as paginas, ir e
voltar, comparar, localizar mais rapidamente um contetudo. Tudo isso mediado
pela existéncia da dobra, que estd ao centro do livro. Antes da existéncia da dobra,
os livros eram feitos em formato de rolo, formado por uma longa tira enrolada
sobre si mesma, com o auxilio de duas hastes em cada ponta, a leitura era
continua. Enquanto se desenrolava o suporte com uma das maos e enrolava com
a outra, a leitura era subsequente. A existéncia da dobra, como eixo no livro,

permitiu a sobreposicdo de varias paginas, que podem ser manuseadas em um

6! A palavra codex, que da origem ao termo cédice, significa "bloco de madeira”. A palavra ji era usada para se
referir a outro tipo de suporte de escrita, as tabuinhas de madeira enceradas. Essas tabuinhas geralmente eram
unidas por corddes ou outras espécies de dobradigas e possufam um funcionamento parecido com o do cédice, mas
seu preco e valor eram considerados inferiores em comparagéo ao cédice de pergaminho. A cera permitia que as
tabuinhas fossem reaproveitadas com facilidade e utilizadas para o aprendizado e usos ordinérios. Além do papiro,
do pergaminho e da tabuinha destacamos o uso do papel desde o século II na China, e outros suportes como pedra,
madeira, bronze, cerdmica, muros que também eram utilizados como suporte. Questées que envolvem o estudo da
codicologia de livros manuscritos provém de estudo anterior em minha dissertagdo. Para maiores informacdes,
conferir PEDRONI, 2016, p. 30
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movimento de virada, além de articular o espaco da pagina dupla, tdo importante
para o livro ilustrado.

Entre os séculos XVIII e XIX, o uso da fibra vegetal na producéo industrial do
papel e o uso de novos maquinarios, como prensas de metal, impulsionaram a
impressdo de livros em grande escala (LYONS, 2011). Nessa mesma época, a literatura
infantil alcancou seus primdérdios de experimentacéo da espacialidade da pagina.

Fomos condicionados, na literatura adulta, a uma prevaléncia do texto
sobre a imagem e a compartimentacdo de pdginas independentes. Essa
compartimentacdo é posta a prova em livros ilustrados, livros de artistas ou
outros livros que exploram, de forma incisiva, a poética visual do texto.

A pagina dupla, formada pela dobra, fornece possibilidades para aqueles
que a encaram como parte da experimentacdo visual e narrativa. Foi nos livros
ilustrados que a dobra encontrou meios para expansdo de sua capacidade
representacional, especialmente apds a metade do século XX, quando o design
passou a ser reconhecido institucionalmente como area de conhecimento
(CARDOSO, 2005) e se tornou uma ciéncia social aplicada.

Com a presenca de imagens em pagina dupla, a cobrir toda a superficie
do livro aberto, livros ilustrados podem ignorar a separacéo rigida do objeto em
duas porcbes. A imagem passa a estar disposta de forma continua, numa
mesma cena, como se a funcdo da dobra nao fosse ser dobrada, mas ser aberta,
como uma janela.

No berco da memdria dos livros, um dos exemplos mais antigos que
reinventa o espaco do livro é “The absurd A B C”, de Walter Crane, publicado pela
primeira vez em 1874.52 Junto de Kate Greenway e Rudolph Caldecott, Crane
impulsionou a criacdo de livros-brinquedo, na busca de uma literatura para a

infancia que néo se reduzisse a propdsitos didatico ou morais.®® Seu interesse pela

620 livro pode ser folheado na integra em Smithsonian Libraries. Acesso em:17 dez. 2021
&3 “Livro-brinquedo, portanto, é aquele que diretamente funciona como objeto lidico de oferecimento a agdo e a
aproximagdo. ndo é um livro para ser visto apenas ou prioritariamente nas méos alheias, adultas, ou para ser
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xilogravura japonesa, a sua ampla producdo que abarcava também tapecarias,
vitrais, tecidos, papel de parede, além da sua participacdo no movimento Arts and
Crafts, refletiu diretamente na forma como pensava o livro infantil, aproximado
ao campo artistico, na exploracdo da linguagem imagética como discurso. O
ilustrador estudou xilogravura na busca por novas possibilidades para a feitura
de livros infantis, trabalhando ndo apenas as ilustracées, com atencdo para a
disposicdo delas na pagina, com o uso de pagina dupla, mas o trabalho na capa,

titulo e texto, ou seja, o livro na integra (MUIR, 1969, p. 185).

| know,
o wanted to Bagunm‘i‘\ew::;g &
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resguardado do toque como edi¢do delicada, ou mesmo protegido dos usos, experimentagdes e sensagdes. Pelo
contrario. Muitos livros-brinquedo j4 sdo até encerados no acabamento gréfico para resistirem ao toque-e-interaja
e alguns sdo reaproveitados apoés brincadeiras de desenhar ou escrever e apagar; outros sdo imantados no miolo
para receber personagens-imas, e os de plastico sdo atoxicos para poderem ser levados a boca, mordidos,
cheirados. h4 ainda os livros que sdo mais rigidos em escolha de substrato de impresséo para se tornarem mais
resistentes a interagdo, locomogdo, transporte e brincadeira. Mas todos, em comum, séo livros no processo de
adaptagdo para a agdo do ler-brincando.” (PAIVA, 2013, p. 112). Mais sobre livro-brinquedo em Evalte (2014) e,
sobre a materialidade do livro, como um livro-ativo, vocé pode ir para Teixeira (2010).
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Nolivro “Theabsurd ABC” (1874),54 Crane ilustra o alfabeto com um aproveitamento
da pagina de forma ordenada. Um fundo preto cobre o espaco narrativo, distinto das
margens, e forma uma espécie de moldura. O enquadramento é disposto na pagina em
modo de alterndncia, quando observamos o livro inteiro, ora imagens em pagina inteira, ora
divididas em colunas e, na tiltima pagina, uma pagina dupla, que integra o espaco e ocupa
imageticamente as margens internas.® A Unica pagina dupla do livro poderia, a
principio, indicar a soma de duas paginas inteiras, ainda compartimentadas, mas,
o cuidado de Crane com a dobra é evidente. Texto e imagem atravessam o centro

do livro, rapidamente, como se a dobra nédo estivesse.®®

6 ABC absurdo 02. Walter Crane, ABC Absurdo, 1874. Fonte: https://library.si.edu/digital-library/book/absurdbcOOcran

& A B, C, D - em pégina inteira / E, F, G - compartimentado em 3 colunas / H, I, J - compartimentado em 3
colunas / K, L, M, N, O, P - pagina dupla/ Q, R, S - compartimentado em 3 colunas / T, U, V - compartimentado em
3 colunas / W, X, Y, Z - em pégina inteira.

6 Na base inferior da imagem, uma mulher tem o corpo torcido para a direita, a encarar uma aranha, que desce da
teia desde o topo da pagina. A teia cobre a parte superior da letra N e toca a letra M, do outro lado da dobra, que é,
nessa pagina dupla, uma divisdo negada. Ao lado da mulher, um quadro de texto que descreve a cena e a letra M: «
M for Miss Muffet, with that horrid spider, just dropped into tea and a chat beside her »
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A relacdo entre texto, imagem e a arquitetura do livro, no que diz respeito a dobra,
torna-se mais complexa namedida em que aumentam as experimentacdes da espacialidade
da pagina. Ao invés de ignorar a dobra, ela pode ser aproveitada, em colaboracdo com a

narrativa e com o discurso grafico, como em “Um muro no meio dolivro” (2019).

A arquitetura do livro permite diferentes articulacdes entre dobra e margens.
As vezes, evitamos as quinas e os cantinhos ou os exploramos como locais de
passagem. Nesses locais de passagem, um lado pode espelhar o outro de forma
idéntica, em simetria, ou criar diferenciacdes conflitantes. Para Linden (2011, p. 65), 0
movimento de transposicdo da margem interna tem como marco histérico o poema

de Stéphane Mallarmé, “Um lance de dados nunca abolira o acaso”, de 1897. ¢7

SoIrT

que

I'Abime

blanchi
éuale
furieux
sous une inclinaison
plane désespérément

diaile

la sienne 7 :
par | avance retombée d'un mal A dresser le vol
et couvrant les jaillissements
coupant au ras les bonds

trés & lintérieur résume
Tombre enfouie dans la profondeur par cette voile alternative

Jusquiadapter
i lenvergure

sa béante profondeur en tant que la coque
d'un batiment

penché de lun ou Fautre bord

67 Mallarmé. Un Coup de Dés n'abolira jamais le hasard, 1897. Fonte: <http://beta.see-this-
sound.at/works/477/asset/784.html>. Texto presente na imagem e sua tradugéo livre: “SOIT que /’Abime blanchi étale
furieux sous une inclinaison plane désespérément d aile la sienne par avance retombée d'un mal @ dresses le vol et
couvrant les jaillissements coupant au ras les bonds trés & I'intérieur résume l'ombre enfouie dans la profondeur par
cette voile alternative jusquadapter a l'envergure sa béante profondeur en tant que la coque d'un bétiment penché de
l'un ou l'autre bord»; <PORQUE o Abismo branco se expde furioso sob uma inclinacdo desesperadamente plana de
uma asa a sua recaida prévia dum mal de se erguer no voo cobrindo os impulsos cortando rente os impetos no &mago
se resume a sombra que se afunda nas profundas nessa alternativa vela para adaptar a tal envergadura as suas
horriveis profundas como o arcaboigo duma construgdo que balanga dum lado para o outro”
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O poema é disposto como um objeto tipografico. A visualidade das palavras se
sobressai e, como elementos de composicdo, se espalham pela pagina. Em
determinados momentos, as palavras ultrapassam a margem interna, permitindo a

leitura continua de um lado a outro, ou um brincar de diferentes leituras.

Mallarmé acreditava que a composicao estrutural do livro servia mesmo
aum propdsito de violacdo, seja ela qual for: leitura, rasura, apropriacdo
ou mesmo constituicdo de um objeto de arte. Alguns artistas
percorreram essas experimentacdes utilizando a carga tematica dos
componentes visuais do livro (cédex) e construiram obras que séo
intimamente ligadas as evidéncias plasticas e volumétricas, como
pagina, capa, lombada, textos, dedicatérias. (NEVES, 2013, p.71)

Foi a partir desse livro de Mallarmé que o artista Marcel Broodthaers®®

republicou uma versdo do poema com o mesmo titulo, em 1969. No livro de

68 Figura 64. Marcel Broodthaers. Um lance de dados nunca aboliré o acaso, 1969. Fonte: https.//www.moma.org/audio/playlist/25/460
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artista, faixas pretas sélidas cobrem o texto do poema de Mallarmé e o tornam
ainda mais visual, ao suprimir a narrativa escrita.

Diante desses exemplos, pergunto: como encontrar a dobra? Retirando-a de
seu lugar-comum, ultrapassando sua funcdo elementar e utilitdria. Através de
uma acdo poética, podemos atribuir-lhe significados distintos daqueles atrelados
as suas funcoes originais. Certamente, sdo necessarios mecanismos e situacdes
para que aquele lugar ignorado seja percebido.

Em “O muro no meio do livro” (2019), por mais que a acdo gerada aconteca
no espaco do meio dolivro, gquem entra na trama e separa o livro em duas porcoes
narrativas é o muro, ndo a dobra. Quando analisamos as relacdes de
interdependéncia estrutural, muro e dobra se misturam. O muro é personagem
na narrativa, e é dobra por ser um muro “no meio do livro” e ndo no meio de
qualquer outro lugar do mundo. Se tensionarmos, em polos distintos, a
funcionalidade do muro, entre narrativa e arquitetura, observaremos que, no

jogo narrativo de ambientacdo, o muro € personagem; j& na aproximacdo com a

arquitetura, por um jogo metaficcional, o muro é dobra.

A complexidade criada pela presenca narrativa da dobra no meio do livro
foi o principal motivo de minha iniciacdo no universo literario infantil, ja na vida
adulta. Encontrei “Onda” (2008), de Suzy Lee, quando estudava as imagens em
manuscritos medievais.
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Até entdo, livros para a infancia sé habitavam minha memoria de forma muito
vaga. Um livro meio surrado da “A Bela Adormecida” ficava guardado entre os
brinquedos e os gibis. S6 fui me interessar pela leitura na pré-adolescéncia,
vasculhando os livros de minha méae. Ndo compreendia os quadrinhos como parte da
vida leitora. Quando do encontro com “Onda”, sequer sabia que livros para a infancia

poderiam ser tdo encantadores.

Esse encontro foi impactante de tal maneira que o livro de Suzy Lee conquistou

lugar na base de minha dissertacdo sobre manuscritos medievais, mesmo que essa ligacdo
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ndo transparecesse na escrita. Em continuidade, hoje, aquelas anélises do mestrado

influenciam diretamente na forma como penso o livro como casa e a sua histéria.®®

Analisar manuscritos medievais me permitiu uma melhor compreensao do
histérico da materialidade do livro. A dobra também estava 14, nos Beati.’® Mas, nota-la
trabalhar em “Onda”, em uma producdo comercial disponivel nas livrarias e apds tantas

décadas de experimentacéo do livro como meio, foi uma grande surpresa.”

Como na capa de “O muro no meio do livro”, em “Onda”, quem faz a vez “do outro
lado” é o mar. Abaixo dele, tudo é preto e branco, em tracos de carvao; acima, o azul toca as
asas das gaivotas e inunda o titulo, como pré-narrativa do que encontraremos no livro. Na
capa de “Onda”, ha um distanciamento inicial da menina e do mar. J4 na contracapa, ela

estd de vestido azul, rodeada de gotas e com uma gaivota sobre a cabeca.

O livro narra o encontro da menina e o mar, dentro do livro. A dobra separa
marcadamente esse universo narrativo em duas porcoes. A esquerda, a menina e

as gaivotas; a direita, o mar.

A separacdo entre esses dois espacos comeca a se diluir na medida em que
avancam as acoes entre a menina e a onda. As gaivotas acompanham essas acoes,
como um coro mostram a plateia “muitas coisas além das falas e acdes dos atores”
(LEE, 2012, p.48). Elas estdo sempre ao lado da protagonista, criam atmosfera,

reforcam expectativas e reagem as acoes das cenas. Se nos voltarmos para “O

69 *Onda” continua a se desdobrar em novas agdes. No comego de 2023, o livro entrou para um projeto que iniciei com
Thayna Vieira, docente em Lingua Portuguesa na Rede Estadual de Ensino do Estado do Espirito Santo. O projeto dedica-se
a iniciar estudantes de Ensino Médio na Lingua Brasileira de Sinais e concluir essa inicia¢do com a tradugdo de livros
ilustrados infantis, sendo um deles “Onda’. Para traduzir um livro ilustrado como “Onda” é preciso tateé-lo, compreender
sua materialidade e encontrar as palavras para compor uma narrativa de contacdo. Um grande desafio que envolve
desenvolvimento de linguagem e acessibilidade.

7 Imagens em pégina dupla em manuscritos medievais ndo eram tdo recorrentes e, quando existiam, elevavam o
manuscrito a um valor de objeto luxuoso. Como bem o sabemos, ndo é restrita a contemporaneidade a equivaléncia entre
imagens e poder, a propria Histéria da Arte tem suas bases fincadas em relagdes de poder social. Para conferir mais o
trabalho sobre as imagens medievais no manuscrito do Beatus de Facundus, conferir PEDRONI, 2016.

™ Néo nos estenderemos na anlise visto que ha importantes estudos, sobretudo nas reas de Design e da literatura infantil,
que se dedicam a trilogia de Suzy Lee, formada por “Onda” (2008), “Espelho” (2009) e “Sombra” (2010). Conferir “A trilogia
da margem: o livro-imagem segundo Suzy Lee” (2012), escrito pela propria artista em um estudo de processo; destacamos
também os trabalhos de Luis Carlo Girdo (2017), em especial sua dissertacdo que se dedica ao estudo das margens nas obras
de Suzy Lee e Angela Lago, e “Brincando de sombra: reflexos do projeto poético de Suzy Lee” (2016)
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muro no meio do livro” serd o pato que assume essa funcdo de coro. Todo
elemento visual nesse livro-imagem aumenta o dinamismo do encontro da

menina com o mar, do outro lado da dobra.

Em “Onda”, a principio, nenhuma gota de 4gua atravessa a dobra para o lado da

menina e das gaivotas. A dobra ricocheteia a onda e a menina brinca de assusta-las.
Suzy Lee (2012, p. 49), em seu livro de estudos da trilogia afirma:

A dobra central da encadernacido do livro é como uma margem.
Apds brincar com as ondas por um momento, é hora da deciséo:
“molhar-se ou ndo se molhar, eis a questdo!”. Mas prefiro dizer que
chega o momento de encarar pela primeira vez o medo diante do
novo. E possivel notar esses encontros consigo e com o medo ao
longo da trilogia.

A pose pensativa da menina pode nos remeter, aqui na tese, a0 momento
de siléncio do cavaleiro de “O muro no meio do livro”. O cavaleiro sé conhecera o
restante do livro se ultrapassar as margens externas; a menina sé compreendera

o obstaculo que segura a onda, se ela passar para o outro lado.

Em “Onda”, o momento de ultrapassagem da dobra é iconico. Tornar o
atravessamento da dobra evidente é algo que fez parte do projeto do livro. Para
distinguir os dois mundos, é preciso modifica-los quando se encontram. Assim
que a menina e as gaivotas passam para o outro lado do livro, a ponta de uma asa
da gaivota é tingida de azul do mar. A menina estica o braco para o outro lado,
mas somente nos € visivel seu corpo, que permanece a esquerda. Na pagina dupla
seguinte, a crianca surge do lado direito, do lado do mar, e parte de seu corpo
ainda permanece no “entre”, na dobra. “Nao deve ser téo facil assim, atravessar a

margem e ir para a outra dimensdo da imaginacdo.”, diz Suzy Lee (2012, p.51).

Aoinvés de suprimir a presenca da dobra, Suzy Lee a coloca como centro da
narrativa, como uma forma de experimentacdo estruturante. Torna-se nitido que
a autora teve a intencdo de usar a dobra do livro, sua materialidade, para

expressar mensagens. Mas, caso ndo partissemos do questionamento sobre a
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liberdade de experimentar o livro como meio e estivéssemos atrelados as
convencdes, é pouco provavel que a proposta de Suzy Lee ndo causasse
estranheza. Um exemplo de resposta dada pelo olhar convencional é apresentado

pela prépria autora:

Pouco depois da publicacdo do livro Onda, recebi uma mensagem
do dono de uma livraria do Reino Unido sobre a ilustracdo contida
na pagina anterior deste livro. “Estamos um pouco confusos com
as paginas duplas, parece faltar algumas partes da crianca e das
gaivotas. E assim mesmo? Verificamos com nosso fornecedor, com
o distribuidor e com outra livraria e todos os exemplares sdo iguais
a este. Serd que ndo entendemos o sentido ou o impressor se
equivocou? ... Foi um erro de impressdo?” (LEE, 2012, p. 4-5)

Na ultima frase do livro sobre sua trilogia, Suzy Lee (2012, p. 182)

«

responde ao questionamento sobre “Onda’: isso ndo é um erro de
impressao”. E complemento, isso é a compreensido de que o livro ndo é um
suporte sujeito a regras rigidas de design editorial, para o qual personagens nédo
deveriam ocupar a dobra central. O livro é um corpo ativo, um lugar habitado,
que cria didlogo entre seus elementos e com o sujeito que o experiencia. Os
outros dois livros de sua trilogia, “Espelho” (2009) e “Sombra” (2010), ndo sao

erros de impressdo. As personagens interagem com a dobra dentro da

narrativa. A dobra é uma personagem.

Apds brincar com o mar e se banhar de azul, a menina se assusta com a
dimensdo da onda e foge para o lado esquerdo do livro. Ela aposta na seguranca
que a dobra lhe oferecia, como obstaculo de separacdo entre os dois universos que
compdem o livro. Enquanto se vira de forma debochada para a onda, ela faz
careta, mostrando a lingua, como se espera de uma crianca confiante; e as

gaivotas continuam a fugir pela margem externa da esquerda.

A menina ndo percebeu o azul nas asas das gaivotas, nem o azul em seu
corpo. O azul-onda ja tinha atravessado, a dobra ja tinha se aberto. Na

sequéncia, tudo é onda. Um novo livro é construido. O azul da onda se mistura
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ao azul do céu, a roupa da menina, aos sapatos que a mae, que acaba de chegar
nacena, carrega. A menina descobre uma outra onda, aquela que traz conchas,
que cria reflexos na 4gua. A dobra une os espacos e, na Ultima cena, a menina
se despede da onda, que ocupa praticamente toda a pagina dupla. A despedida

sinaliza que um encontro aconteceu.

Assim como o livro “Isto ndo é um livro” (2020), “Onda” trabalha pela metaficcao
quando a dobra, elemento estruturante da casa, se torna personagem. Na analogia feita
com o cinema, podemos dizer que um filme metaficcional preocupa-se em manter
espectadores conscientes de que aquela é uma obra de ficcdo cinematografica. Isso
também é valido para o teatro, por exemplo, quando o publico é relembrado, através dos
elementos da encenacao, de que presenciam a execucdo de uma peca teatral. Quando o
cavaleiro de "O muro no meio do livro" diz que "Este lado do livro é seguro”, ele mostra
que o livro metaficcional é ficcdo. Contudo, também estabelece uma relacdo paradoxal
com a pessoa fruidora, a partir do momento em que o elemento ficcional se torna um
objeto no mundo. Afinal, essa atitude da personagem estabelece que toda a narrativa

acontece no livro, que é um objeto sensivel.

Segundo Bernardo (2010, p. 144), o metaficcionista “[...] ndo quer mostrar
a realidade, mas, sim, diversas e diferentes perspectivas sobre a realidade”.
Maria Cecilia Silva-Diaz, no texto "La metaficcion como un juego de nirios" (2005,
p. 9), afirma que “A metaficcdo se conjuga muito bem com dois verbos: ‘violar’
e ‘descobrir’. Nas obras metaficcionais, por um lado, as convencdes das
narrativas candnicas sdo violadas e, por outro, os mecanismos que sustentam

as convencoes sdo descobertos.”.

Essa violacdo atinge o canone literario infantil, que sustenta as percepcdes
de mundo sem contradicGes, um enredo encaminhado para um final fechado ao
invés de aberto, que nio explora variacdes estilisticas (SILVA-DIAZ, 2005, p. 10). A
metaficcdo desobedece a essa légica e nos propde uma autoconsciéncia da

linguagem. A autoconsciéncia colabora para a insubordinacédo das proposicoes
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literarias e artisticas com relacdo ao mercado neoliberal. Nesse sentido, a

autoconsciéncia é uma das chaves possiveis de resisténcia da criacdo poética.

Nessa autoconsciéncia da linguagem, a materialidade nos é apresentada
junto das palavras e sentidos. Capas, cortes, texturas de papeis, peso, dobras e
costuras nos lembram de que estamos com um livro em maéos.
Convencionalmente, livros ilustrados podem encobrir esses elementos ou, no
minimo, desviar nossa atencdo para que ndo os notemos. Em outro sentido, a
dobra pode ser integrada a estrutura da histéria contada, de modo que a sua

retirada impactaria na mensagem expressa e contada.

O modo como vocé se relaciona com determinado objeto depende de uma
constelacdo de sentidos que a ele confere. Por exemplo, vocé sabe o que uma
“caixa de mudanca” significa pelo nome que recebe: uma caixa que reune
pertences e os guarda para transporte, especificamente, num processo de
mudanca de habitacdo. Claro que ndo se pode reduzir a experiéncia com o
objeto a seu nome. Uma crianca usa a mesma caixa para torna-la foguete e

subverte a nomeacao e o objeto.

Em um livro, o caminho é parecido, mas com algumas particularidades. De
forma similar, reconhece-se que o objeto tem matéria e que seu corpo pode
assumir outras funcdes e modos de uso. Assim como uma caixa de mudancas, o

livro contém narrativas que modificam a forma como percebemos o objeto.

O livro “Bartleby, o escrivao” (2005), de Herman Melville, publicado pela Cosac
Naify, traz os sentidos da narrativa para sua construcdo. A histéria fala de um
funcionario de escritério de copistas que responde “acho melhor ndo” para todos os
pedidos de seu patréo, que, no caso, é o narrador. Aos poucos, Bartleby fica imovel a
observar a janela e o prédio vizinho através dela. Sua acéo se resume a repetir a sua
classicaresposta para qualquer tipo de pedido. Quando o patrdo, com um misto de raiva
e pena, o demite, Bartleby repete “acho melhor ndo”, e permanece imével. Elaine Ramos

(2013, p. 98-100) relata, sobre a producao do livro “Bartleby, o escrivao”:
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Com um texto extremamente sugestivo em maos, procurei
aprofundar o didlogo entre forma e contetido, incluindo o suporte
como linguagem. O livro, portanto, materializa a negacdo
representada pela personagem: é costurado tanto do lado da lombada
quanto do lado oposto, obrigando o leitor a puxar a linha que mantém
a capa vedada aos curiosos, para deparar-se, surpreendentemente,
com um novo obstaculo: uma parede uniforme repetida em todas as
paginas, sem nada escrito. Para acessar o texto é necessario insistir e,
como a época de Bartleby, abrir (com o marcador que vem encartado)
todas as paginas, rasgando na dobra.

Foi escolhido o tipo Goudy Old Style de Frederic Coudy, tipografo
conterraneo e contemporaneo de Melville, em italico, aproximando-se
do manuscrito. A capa é de um material (na verdade, um isolante
elétrico) que lembra uma pasta de documentos.

O que me interessou neste projeto foi a possibilidade de criar um
objeto metalinguistico, em que a forma amplificasse o sentido do
texto. [...] minha intencao era que todos os elementos emanassem
do préprio texto, sem sobrecarrega-lo com novos conteudos. |[...]
Com a solucdo que resultou na versdo final, apresentando sempre
uma mesma imagem neutra, a textura de concreto, o leitor ndo se
desvia em interpretacdes imagéticas, apenas encara uma presenca
opaca, pesada e inviolavel.

Essa presenca opaca, pesada e inviolavel é também Bartleby.
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Capa Batleby Pagina refilada com espatula

Capa descosturada Paginas abertas

Apos descosturar o livro, ? o muro com o qual vocé se depara é uma
referéncia a Wall Street, a Rua do Muro, onde ocorre a narrativa. As paginas ndo
foram refiladas. Para revelar o texto, é preciso cortar na dobradura. Age-se
contra aquilo que é dado, contra a possibilidade imediata. Uma vez rasgadas, a
acdo sobre as paginas permanece na memoria, torna-se experiéncia de afeto e

afetar da pessoa.
Para ler um livro ndo bastava ler?
O livro aponta diretamente para vocé, lhe exige, lhe pede as suas méaos.

Cada elemento dentro do livro-casa é uma pagina que pode ser observada,

lida, tocada, rasgada, costurada, virada. A cada pagina, a narrativa se adensa e

72 Detalhes de manuseio do livro de Melville. Fonte: NOBREGA DA SILVA, Leonardo. Projeto Gréfico em Livros da
Editora Cosac Naify: Cultura Material, Artesanato e Estetizagdo. Anais. XVII Congressp Brasileiro de Sociologia.
Julho 2015, Porto Alegre / RS. Disponivel em: https://sbsociologia.com.br/congressos/anais-de-congressos/.
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vocé se sente com maior liberdade de habitar e recriar aquele ambiente, de fazer
puxadinhos. Quanto mais vocé conhece, mais intimo vocé se torna. Pode ter sido
assim com a casa de alguma amiga de infancia. Pode ser assim com a casa de
alguém da familia. Talvez vocé se sinta assim, depois de um tempo no ambiente
de trabalho ou nos prédios que vocé mais frequentou durante a sua vida
estudantil. O habito fez com que se tornasse habitante. A arquitetura deixa de ser

estrutura material para tornar-se casa habitada.

O espaco compartilhado da casa também se d4 com objetos e memorias. A
panela esmaltada de minha avd ndo é uma panela para cozinhar arroz. Ela cozinha,
mas é objeto que expressa o cuidado afetivo com aqueles que ama, assim como a
cadeirando é apenas para se sentar. Ela faz parte de uma escolha, de um consumo que
é também memoria. Mesmo hoje, em vias de alto consumo, os objetos ainda sdo
vontades e memorias, situacdes. Nessa analogia com a habitacdo, nunca devemos

negar os aspectos humano e social da arquitetura dos objetos.

A arquitetura, como disciplina e campo provocador, materializa luz, forma,
sons, massa, e edifica a integracdo do sujeito com o espaco. O lugar construido
pelo habitar da arquitetura formaliza a pessoa no mundo, pois habitar implica

uma conexdo de identidade e afirmacéao de existéncia do sujeito no lugar.

O espaco matematico é fundamental para um conhecimento racional, mas
a abstracdo de um espaco homogéneo e isotrépico ndo responde a questdo sobre
como vivenciamos o espaco. Quem ja morou na roca sabe que, nem sempre, 0
caminho mais curto entre dois pontos é uma reta. As vezes, é mais rapido circular

o morro do que subi-lo.

O espaco vivenciado difere do espaco matematico porque tem
uma densidade variavel, e tem seu centro fixona casa. Esta exerce
sobre o ser humano um efeito gravitacional, no contexto de uma
polaridade entre casa e mundo. A casa o ser humano sempre
volta, ciclicamente, para repousar. (SCHMID, 2007, n.p.)
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O lugar vive na medida em que a pessoa vive no espaco. O livro como coisa
que habitamos, o livro como casa, nos coloca como sujeitos da acdo, como corpos

porosos. E com as nossas maos que viramos as paginas e criamos historias.

Em “Dobras” (2017), publicado pela Companhia das Letras, Andrés
Sandoval convida o corpo da pessoa fruidora para a acdo sobre o corpo do livro.”
Iniimeras combinacdes criam narrativas e gestos de uma “aventura pictoérica”,

como diz Augusto de Campos, na quarta capa composta para esse livro:

dobra por dobra
dobra sobre dobra
dobra apds dobra
desdobra
entredobra
sobredobra
redobrada surpresa
redobrado prazer
é 0 que propode
a aventura pictérica desta obra,
que abre
aos olhos jovens
a participacao e a interatividade
e reabre
o exercicio dos sentidos
para precipitar
afantasia
almaginacao
e
0
imprevisto
em
livro
livre

0 livro pode ser acessado em: https://www.andressandoval.com/projetos/livros/dobras/
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Os livros apresentados neste ensaio narram a sua propria arquitetura para
torna-la corpo sensivel. Tatear as dobras, as texturas, formatos, todo o corpo do
objeto, para perceber que ali ha um encontro. O corpo do livro se une ao corpo da

pessoa fruidora para que a histéria aconteca.

A propria organizacdo das imagens se modifica na medida em que vocé se
aproxima do livro e o percebe através dos corpos. Sempre que possivel, apresentei
os livros ilustrados, neste ensaio, através do manuseio das maos, do gesto, do
compartilhamento de espaco. E através dessa percepcdo que sublinho o discurso

metalinguistico do livro.

Uma obra metalinguistica sublinha algumas caracteristicas. Segundo
Maria Cecilia Silva-Diaz (2005, p. 9): “[...] rejeicdo do realismo, revelacdo dos
mecanismos que constroem a ficcdo, a consciéncia linguistica, o ludico, a
intertextualidade produtiva e a vontade de produzir perplexidade no leitor ou de
fazé-lo participar da construcdo da obra.”. Ndo coincidentemente, ao se
construirem como esforco autorreflexivo, essas caracteristicas sdo partilhadas
pelos livros de artista e pelos livros para a infancia. A metaficcdo nos permite
perceber o livro como objeto, atado a tradicdo por sua autorreferéncia, mas liberto

de seu utilitarismo como suporte pela revelacdo de seus meios.

Retorno, assim, para a metafora dolivro-casa. Uma casa habitada narra sua
historia através de suas paredes, seus objetos de afeto, suas marcas, rachaduras,
puxadinhos, mdveis velhos e novos, quinas, piso, janelas, portas, telhado, cantos
e poeiras escondidas embaixo dos tapetes. Essa dobra entre os comodos e em seu
interior (entre as paginas e nas imagens nelas inseridas), interessa-me pela sua
capacidade de criar lugares de passagens, de migracao, entre “este mundo” e o
“outro mundo”. Integrar os cantos, as dobras, as narrativas, através da
metaficcdo, ressalta o valor de encantamento dos livros ilustrados. Esse
encantamento ndo corresponde diretamente a um espelhamento de narrativas
peladobra, ndo é a acdo metaficcional isolada, mas as possibilidades de percepcédo
do fruidor nas relacées estabelecidas com a dimensé&o objetual do livro.
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Quando o cavaleiro, em “O murono meio do livro” (2019), ergue a placa com
o titulo do préprio livro na capa, ou quando diz que ele esta em um dos lados do
livro e que ha outro lado, do outro lado do muro, o cavaleiro-narrador estabelece
uma acdo metaficcional. Quando a menina, em “Onda” (2008), experimenta a
dobra, a toca e atravessa, ela torna o livro lacunar. “O que esta acontecendo com
este livro?”, ela e o cavaleiro devem ter se perguntado. O cavaleiro ja havia nos

interrogado se ele deveria seguir o ogro pelo “outro lado”.
Quem pode nos responder é Ailton Krenak (2019, p. 32):

Ndo tem fim do mundo mais iminente do que quando vocé tem um
mundo do lado de 14 do muro e um do lado de c4, ambos tentando
adivinhar o que o outro esta fazendo. Isso é um abismo, isso é uma
queda. Entdo a pergunta a fazer seria: “Por que tanto medo assim
de uma queda se a gente ndo fez nada nas outras eras sendo cair?”.

Ja caimos em diferentes escalas e em diferentes lugares do mundo.
Mas temos muito medo do que vai acontecer quando a gente cair.
Sentimos inseguranca, uma paranoia da queda porque as outras
possibilidades que se abrem exigem implodir essa casa que
herdamos, que confortavelmente carregamos em grande estilo,
mas passamos o tempo inteiro morrendo de medo. Entdo, talvez o
que a gente tenha de fazer é descobrir um paraquedas. Nao
eliminar a queda, mas inventar e fabricar milhares de paraquedas
coloridos, divertidos, inclusive prazerosos. Ja que aquilo de que
realmente gostamos é gozar, viver no prazer aqui na Terra.

Ent&o, a resposta é “sim”, continue a aventura pelas paginas, continue a descosturar

livros, manusea-los, dobrar e desdobrar campos de cor, continue para habité-los.
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Na casa, quando alguns objetos perdem sua funcdo, ou quando ganham
utilidade afetiva, podem ir parar no quintal ou outro canto. Essa espécie de
abandono, pode ser um resgate. Quando um desses objetos, despido de suas
funcoes, cai nas maos de criancas, eles costumam ficar encantados. As panelas
velhas e sem cabo saiam da cozinha de minha avo e paravam na minha, em meio
aos patos e as galinhas. Era para os animais que eu cozinhava, fazia banquetes de
milho e flores. Foi minha mae quem me ensinou a cozinhar. No seu fogdo a lenha,
ela preparava nosso almoco. Para aproveitar a chapa ainda quente, enquanto
descansavamos depois de comer, ela fazia canjiquinha com legumes para os bichos.
Jogada no sofad para assistir desenhos, eu via a bicharada correr pelo gquintal,
apressada para o almoco. No comeco, chamévamos essa pocdo de lavagem. Mas,

ndo demorou muito para outros bichos irem comer com os porcos.

A verdade é que até eu ja comi aquela canjiquinha. Feita em panela limpa,
com o mesmo milho, com legumes lavados, eu quis experimentar. Levei esporro
dos bichos, afinal, eles respeitavam meu prato. Pela tardinha, eu abria a minha

cozinha e os animais me ajudavam a montar o cardapio. Alguns ingredientes
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vinham das sobras da roca, da colheita da tarde, outros vinham direto da

cozinha de minha mae.

A porta que te permite sair de casa, também te deixa entrar. Flores, pedras,
cascas, ferramentas, castelos, entravam correndo pela cozinha e se aninhavam
nos cantinhos, aqueles lugares que os adultos fingem que ndo veem, mas sempre

sorriem quando percebem a correria sorrateira.

Toda casa tem esses cantinhos. Sdo daqueles lugares que recebem varios
nomes, porque dependem de quem os nomeia: espaco de brincadeiras, lugar de
fantasia, embaixo da escada, atras da geladeira, canto da bagunca. L4 em casa, era
s6 Cantinho, com toda a propriedade de um nome préprio e o afeto que um

diminutivo carrega.

Em dias especiais, quando a vivéncia solitdria da crianca ganha companhia
de uma amiga, o Cantinho é ornado com uma porta de pano, presa ao teto, que é
escada. Essa porta fantasiosa, mas tdo material quanto a de madeira, estabelece
novas regras, separacoes e convites para migracdo. O dentro da casa vira um fora,

o Cantinho vira duplamente dentro.

Nos aproximamos das possibilidades de transicdo entre o “nosso lado” e o
“outro lado”.”* A porta de pano é o elemento de fantasia que organiza as entradas
e saidas entre o mundo encantado e o mundo desencantado. Abrir a porta de pano
é um ato de descortinar a fronteira entre esses mundos. Essa é uma situacdo
sempre delicada, pois expde o fato de que o mundo encantando e o mundo

desencantado fazem parte da mesma realidade.

Ha uma enorme responsabilidade na acdo de abrir uma porta de pano. Nao
se deve esquecer de que essa fronteira é livre. Tudo pode atravessa-la. Do lado de
fora, a porta de pano é apenas um lencol. Do lado de dentro, ela é uma forte

protecdo, uma capa dura que resistird as quedas e solavancos das mudancas. Mas,

™ Caso ndo tenha passado por 14, é no ensaio “Chdo do Corpo” que a divisdo de lugares em lados esta presente de
forma mais detalhada quanto a materialidade dos lados.
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se a forca do desencanto a atravessar, o entendimento de que a porta de pano é
apenas um lencol (de que a capa é apenas um pedaco de papel com um desenho),
podera tornar-se dominante. Por isso os cantinhos fornecem abrigo, porque sdo

potentes como os cantinhos de um livro.

A intimidade é medida pelos cantos. “conheco cada canto dessa cidade”,
“vocé estd em cada canto da casa”. Quando se habita um livro-casa, é possivel
descobrir e criar dobras, novos cantos, novas passagens, portas e janelas. Sdo
mundos dentro de mundos. Talvez, esse desdobrar seja uma transcendéncia da
leitura. As personagens que saem pela margem externa de um livro, que
adentram pela dobra central,” que rasgam uma pagina e exploram as

potencialidades do livro ilustrado nos fazem atravessar mundos.

Para sair pela janela em um salto, vocé deve, primeiro, habitar o livro-casa.
A casa torna-se mais que uma estrutura concreta de protecdo, uma materialidade
que protege uma narrativa, ela fornece um fendmeno de "estar em casa". Quando,
no final do dia, apoio as maos nas paginas que me esperam, é quase inevitavel um
suspiro de relaxamento do corpo. “Estar em casa” é um fendmeno que se relaciona
com os modos de habitar pela familiaridade do lugar, da experiéncia com o lugar.
Quer dizer, a casa ndo é um lugar fixo, é um fenémeno subjetivo, logo, um

fendmeno que também nos habita. Habitamos a casa e a casa habita em nés.

Um espaco habitado, em que vocé se sente em casa, significa encontrar
cheiros familiares, objetos de memoria, acolhimento e experiéncia, ou seja, acolhe
e afeta. Habitar torna-se um modo de insercdo no mundo. A experiéncia de
habitar também estd atrelada a ideia de territorio. O territério ndo é um lugar
geografico fixo, “[...] o territério se apoia no espaco, mas nio ¢ o espaco. E uma
producao a partir do espaco. Ora, a producdo, por causa de todas as relacdes que

envolve, se inscreve num campo de poder [...] (RAFFESTIN, 1993, p. 144). As

7 Sobre essas possibilidades, ver o ensaio “Chdo do Corpo”.
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relacdes de poder atravessam o campo sociocultural, o territério é visto através do

imaginario e da identidade social sobre o espaco.

Das relacdes socioculturais, politicas e econdmicas nasce a compreenséo de
pertencimento a um lugar que se possa habitar, onde se possa “estar em casa”.
Nesse sentido, afirmar que o livro ilustrado é habitado implica em dizer que ele se
apresenta como um territério, como espaco de habitacdo, onde vocé pode estar
em casa. Ele é a casa, o lugar com o qual nos reunimos e identificamos e dele
partimos para o mundo. E a partida da casa-livro para o mundo que constitui a
base deste ensaio. Para mim, tudo pode ter comecado com “Onda” (2008), mas,

este capitulo comecou foi com “Formigas” (2013).7°

W S S S s S se sk ow s ok e sk sk

;Formigas

Formigas

de Mario Alex Rosa

ilustragoes Lilian Teixeira

76 Vocé ja deve ter percebido que hé vérios comegos, porque a gente nunca sabe quando algo realmente comega.
Nesse quebra-cabeca exibo um pouco da minha fascinago pelo causo misturada ao encanto com mitos de origem.
Esse comeco iniciado com “Onda’, de Suzy Lee, foi marcante, por ser o meu primeiro livro ilustrado depois de
adulta. Cada novo livro que chegou, foi um novo comego.
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Foi uma surpresa. Havia uma formiga rondando a capa do livro “Formigas”.
Ela passeou pelo titulo, depois se aninhou entre o autor, Mario Alex Rosa, e a
ilustradora, Lilian Teixeira. Quando sossegou, eu sai correndo para encontrar

meios de registrar o encontro. Mas, quando voltei, a formiga ja havia sumido.

Curiosa dojeito que a criaturinha parecia ser, s6 poderia ter entrado no livro.
A capa verde ndo a pararia. A formiga era pequena, dessas de casa, que ficam te
encarando enquanto vocé trabalha no computador. Daguelas que, ora estdo perto
do teclado, ora caminham na tela, imersas em novas imagens. Nao era grauda
como as do livro. Essa ndo ia cortar a folha de papel, como as da roca cortam as

folhas de girassol. Por isso, me senti segura em deixa-la sozinha sobre a capa.

Esse livro possui uma luva como Unica capa. A retirei para encontrar a
danada. A primeira vista, quando se retira o miolo de sua caixinha, “Formigas”
parece ser um livro em modelo tradicional. Mas, basta passar a primeira pagina
para perceber que se trata de um livro sanfonado. Muitas dobras e cantinhos

para se esconder.

Abri o livro sanfonado, procurei a formiga entre as suas companheiras e
nada. Acompanhei cada fileira, cada selinho entre as formigas, nada. Observei
com atencdo as letras da poesia. De tdo pequena, ela poderia ter se feito de acento.
Nada. As formigas do livro se enfileiravam, davam selinhos sem pudor, passavam
pelo canto da casa-livro. Mas nada da invasora. Talvez, ela estivesse ali, no meio,
selada com as outras. Até segui o conselho do menino do livro e selei, com meus
dedos, o caminho das formigas. Tentei atrapalhar as paginas, passando a méo por

elas, mas, a danada néo se revelava.

Sacudi, estiquei as paginas, expus o longo trajeto das formigas no livro,
mas, nada. O Ultimo recurso foi soprar. E soprei, soprei até balancar as dobras.
Nada. A conclusao ndo poderia ser outra: eu cheguei tarde. Ela foi para Barbacena,

porque é pra la que acho que as formigas do livro caminhavam.
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E conto fato veridico de fato vivido. Na busca pela formiga entre as
formigas do livro, no ato corporal de minhas méos a tentar atrapalhar o caminho

das formigas e, com isso, encontrar a formiga, eu me encantei.
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No poema ilustrado “Formigas”, a pessoa fruidora acompanha as formigas
e, aos poucos, se emaranha nas paginas labirinticas. As paginas brancas
sanfonadas possuem ilustracdes de formigas dispostas em uma fila que, em sua
maioria, segue da esquerda para a direita, faz curvas em varias direcGes e é

intercalada por frases curtas, encaixadas junto das formigas.

Quando o menino coloca o dedo, bem ali, depois de “o caminho das

formigas” ha uma alteracéo visual.

O menino distraido, mas que tudo via
selou com seu dedinho

o caminho das formigas

e foi uma desatencdo de antenas,

que ninguém sabe mais

se foram pra Atenas

ou Barbacena.

o das formigas, **

- o oh O caminhy
-

wh Po—scdon com S8 dedinbo
- e -
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As formigas enfileiradas, que selavam os cantos da casa, comecam a se
espalhar pela pagina. Varios novos caminhos sdo abertos e permanecem em
aberto pelo formato sanfonado. A materialidade da pagina, tocada e aberta, cria
uma estranha sensacdo de cuidado, para ndo atrapalhar o caminho das formigas.
Elas formam um grande mapa, atravessam as paginas sanfonadas e se enfileiram

nos elementos paratextuais.

A fileira de formigas comeca por um discreto buraco na pagina de rosto.
Elas contornam o nome da editora, os nomes do autor e da ilustradora e o titulo.
Depois de lidos os paratextos, vocé sera convidado a segui-las pelas paginas que,
a0s poucos, se abrem e revelam outro livro, aberto de possibilidades visuais. Para
acompanhar o poema, néo é preciso abrir todo o livro. Basta passar as paginas de
modo tradicional, pegando pela margem externa da folha da direita. Ela é uma
pagina mais espessa, porque também é uma dobra; ndo esta cortada e solta, mas

dobrada e conectada as demais.

Passada a ultima pagina, ela ndo é a Ultima pagina. O movimento sanfonado
lhe joga para o verso das paginas lida. Isso intriga, pois faz parecer um livro infinito.
Abra os trajetos das formigas e experimente o livronovamente. No final do retorno (do
verso), as ultimas parcelas sanfonadas sdo de campo branco, ou seja, ndo ha formigas.

Elas sairam pela margem superior, em linha reta, mas, para onde foram?

Passadas as paginas brancas, o pequeno buraco do formigueiro é revelado.
Ao redor do buraco, as formigas estdo no aconchego do lar, ndo se enfileiram. Elas
caminham livremente pela pagina e chegam até a ficha catalografica, se
estendendo mais um pouquinho sobre a biografia do autor e da ilustradora. Essas

paginas sdo o verso da capa, contracapa e folha de rosto.

Todo o livro, exceto pela capa-envelope verde, é impresso em preto e
branco. O Contraste entre capa verde, o branco da pagina e as formigas e

poemas em preto, intensifica a materialidade visual, ao ponto de, se uma
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formiga fosse seduzida pelo verde foliar da capa e entrasse no livro, ndo a

distinguiriamos das ilustracoes.

Revelado o formigueiro, ainda é possivel continuar a busca. Abrir o grande
mapa, estici-lo em seus 14 cm de altura e 282 cm de comprimento. E muito metro
de formiga. Quando achar que a busca terminou, vocé vai guardar o livro na luva
verde e perceber que o local em que puxou o miolo é, também, uma meia lua de

buraco de formigueiro. Foram as formigas soltas ao redor que lhe contaram.

A busca, ou leitura (chame essa experiéncia como quiser), ainda pode continuar.
Isso foi a formiga fujona que me mostrou. Quando ela parou na capa do livro, ali, eu
também entrei por uma experiéncia do livro ilustrado como objeto no mundo. As
formigas me mostraram mais que o caminho para Barbacena, elas marcam os meus

dedos, que selam os caminhos das formigas, e as minhas maos, que abrem novos trajetos.
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Ao ampliar a experiéncia do préprio mundo, o livro se torna mediador entre mim

e esse mundo; entre vocé e o mundo do livro. Somos apresentados as outras vozes que
traduzem outras vivéncias, como a do menino selador de caminhos de formigas; as
outras formas de se compreender e viver a realidade. Apds escutar essas vozes
narrativas, que também sdo imagéticas e objetuais, vocé aumenta o seu inventario e

amplia o chdo de mundo, a partir do qual construira suas proprias histérias.

A mediacdo a qual me refiro, realizada pelo livro ilustrado, ndo se dedica a um
carater informativo, como um manual que resolve um problema; t&o pouco é elemento
formador, fixado na apresentacéo de outros objetos, culturas ou realidades.”” Por mais
que o termo “mediacdo” seja, na maioria das vezes, discutido a partir das Ciéncias da
Informacdo e da Comunicacdo,”® aqui, essa mediacdo se reveste de outros tipos de

relacdo. Ao evidenciar sua pertenca ao mundo sensivel, como objeto, o livro ilustrado

7 Teresa Colomer (2002) ao propor sete chaves para se avaliar um livro para a infancia, apresenta, no capitulo
seis, a capacidade do livro de “ampliar a experiéncia do préprio mundo”. No caso, uma ampliagdo do conhecimento
informativo, a experiéncia com o distante no tempo, espago, social e cultural: “A leitura significa sempre a
ampliagdo da experiéncia, pois nos coloca em contato com outras vozes que traduzem outras experiéncias, outras
formas de compreender a realidade nas quais se inclui a viséo de si" (COLOMER, 2002, p. 141, tradugdo nossa).
Trata-se de uma mediagéo temética-formativa, que pode ser uma possibilidade, apenas.

78 Nesse sentido, sugiro a leitura do artigo “A mediagdo: a comunicagdo em processo?”, de Jean Davallon (2007).
Disponivel em: https://ojs.letras.up.pt/index.php/prismacom/article/view/2100
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torna-se um mediador duplamente qualificado para fazer a aproximacado entre a pessoa
fruidora e o mundo, seja por seu contetiddo narrativo ou por seu corpo objetual. Isso
significa que o livro ilustrado, como mediador, ndo objetiva comunicar uma
informacdo, mas promover o encontro. Esse objeto mediador ¢ tanto expressividade

quanto criador de chio para que se possa erguer novas casas.

Ao promover esse tipo encontro, o livro ilustrado cria uma situacao que resulta
em uma terceira dimensao de relacées. Ndo se trata de um encontro restrito entre a
pessoa fruidora e o livro, no qual a experiéncia poderia parar por ai, no simples
manuseio do objeto como fonte de uma informacao (estética ou discursiva). Esse é um
encontro que resulta em uma nova situacdo e em um novo sujeito. A mediacédo é

encantada, quer dizer, ela é uma resposta viva.

172






Nos dias em que nédo se dorme
Nos dias de agonia,
a duracao do segundo grita alto
Eu me irrito com o tempo
O tempo se irrita comigo
O acimulo me desgasta
O acimulo me impregna
Tira meu sono
Euinsisto
Eulavo
Mas é o tempo que me banha
Sou fragil, o tempo é cruel
Confio, o tempo é infinito
Eu me irrito com o tempo
E ele s6 quer brincar
Num arranjo de ponteiros
E volta...
Nos dias em que néo se dorme
Nos dias de agonia,

a duracdo do segundo grita alto
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Em 2013, acompanhei as folhas cairem. Em 2013, o futuro era outro. ”°

Eu, menina roceira, fui parar na metrépole de Sdo Paulo. Em uma casa de
fundos, a paisagem de minha janela era um muro branco. Poucas chuvas depois,
as nuancas de sujidade deram outra constelacdo. Aos pés do muro, um corredor

estreito acolhia as folhas de arvores que eu ndo conseguia alcancar.

No comeco, eu as varria com frequéncia. Passados os ponteiros, eu as deixei
acumular. Gostava de ouvir as folhas cairem umas sobre as outras. Gostava de
ouvir o barulho de rastro das folhas sob as patas de um gato que nunca vi. E me
encantava pelo acimulo que me impregnava de memorias. Eram as folhas do pé
de ameixa que deixei 14 na casa da roca, no interior do Espirito Santo. Eram as
folhas que chamam de néspera, acolhedoras do piso favorito de minha mée que

guardamos apos a reforma do banheiro.

Pelas folhas secas, encontrei a minha casa.

7 Esse trecho foi publicado, inicialmente, como “[texto de processo] O tempo que nos lava”. Disponivel em:
https://notamanuscrita.com/2021/06/08/cronica-o-tempo-que-nos-lava/
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Quando me deparo com imagens do passado, nem sempre compreendo

como elas apontavam para o futuro, para um desejo de tempo.&°

As vezes, me incomodo com a poeira que insiste em se acumular sobre os
moveis, no sal que gruda nas janelas do litoral, naquilo que nos faz caminhar em
circulos repetitivos; ou, ao menos, que me ddo essa impressdo. Qudo distante a

limpeza de um movel estd da observacdo de uma florada de primavera?

Parece uma aproximacao absurda. Talvez seja. Mas a movimentacao dos
corpos, o pensamento e o prazer de alteracdo do espago podem retirar essa
sensacdo de ciclo. Toda semana limparei este chdo, mas toda semana é um chéo
diferente. As folhas que cairam né&o sdo mais as mesmas. Os pensamentos que
dominam o esforco fisico ndo sdo mais os mesmos. Sentir prazer no cotidiano é

um desafio. Ndo se sentir sufocada pelo cotidiano é um desafio ainda maior.
O tempo nos lava. O tempo nos leva.
Se ndo nos agarrarmos a cada florada, ele nos sopra.
Sopra para longe. Nos acumula entre as folhas.

Onde caem as suas folhas?8!

8 Segundo Robert Sokolowskil (2004), a relagdo entre a memoéria e a recordagdo est4 na percepgdo antiga de algo.
O que guardamos como memoria sdo as proprias percepgdes antigas evocadas quando recordamos e néo as
imagens das coisas que percebemos. Lembramos os objetos como foram dados naquele momento, mas com ruidos
dos mais diversos. E, as vezes, o que me interessa é o ruido.

8 Folhas, Fabiana Pedroni, 2021. Animagéo de fotografias de 2013, com texto poético "O tempo que nos lava".
Disponivel em: https://notamanuscrita.com/2021/06/08/cronica-o-tempo-que-nos-lava/
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As folhas continuam a crescer e cair. Pequenos detalhes do mundo sao

pincados como lembrancas dos inventdrios da memoria, para conturbar as

linhas retas da certeza. Talvez eu queira um vidro para observar a sujidade.

Talvez eu queira uma marca de tempo que néo seja medida pelo relégio.

Quero conversar com minha avé sobre como o vidro da janela esté sujo

e ouvi-la dizer “E verdade, vamos pegar mais um café?”. A vivéncia acontece

pelo tempo da narrativa, ndo por uma ordem.

Foicom a vontade de sentir o tempo que propus a mostra “Chronologia

Kairolégica”, naquele mesmo ano de 2013, na Galeria Homero Massena

(Vitéria / ES).82 O receio de ndo conseguir encontrar um lugar para habitar,

de ndo sentir o acolhimento de se “estar em casa” em outra cidade, me afetou

profundamente. Investigar o tempo foi a minha resposta construtiva.

8 A ilustragdo acima é parte do projeto expogréafico para a instalagdo Chronologia Kairoldgica, 2013.
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O antagonismo entre os mitos gregos de Chronos e Kairds serviram de
base para essa resposta. O primeiro é o responsavel pelo tempo marcado,

contado. E o relégio matematico de nossas atividades.

O outro é a qualidade de todo tempo vivido. Kairds é sentir que uma
espera na fila é uma demora e que uma agradavel conversa com amigos
passa voando. Ambos esses tempos estdo entranhados na vida. O tempo de

atividades ndo obedece, mansamente, a contagem do relégio.

Ainda assim, o tempo permanecerda a seu lado. H4 uma tensio
constante que pode lhe fazer balancar como péndulo para um polo ou outro,

e isso afeta a sua experiéncia com o mundo sensivel.
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“Chronologia Kairoldgica” ganhou a forma de uma instalacéo para discutir distintos

modos de se sentir e pensar o tempo.8> O acimulo de maresia em 12 placas de vidro
(120x50cm cada), suspensas no teto da galeria por cabos de aco, criou uma contagem de
tempo cuja marcacdo era de natureza imprevisivel e sutil. As placas criaram camadas,
folhas narrativas que sobrepuseram o tempo de acimulo temporal de sujidades e a

transparéncia das relacoes.

Nos véos da opacidade do acimulo, percebi o dedo de uma crianca, que ali mesmo,
durante a mostra, marcou sua existéncia naquela contagem de tempo vivido. Todas as
placas foram expostas a maresia litoranea e as sujidades de minha varanda por 60 dias. A
cada cinco dias, uma placa era retirada da varanda e reservada em uma caixa de madeira
criada como capa para abrigar aquela narrativa escrita pelo tempo. Restou, ao final, uma
delicada diferenca entre cada placa, possivel de ser percebida por sua perda de
transparéncia. Através dessa artimanha poética, o processo de industrializacdo que

uniformiza as pecas seria superado pela criacdo de uma narrativa singular.

8 Na imagem do projeto h4, no fundo da galeria uma ampulheta de sal (caindo do teto), mas por questdes técnicas
ndo pode ser implantada e novas repostas surgiram a partir desse problema.
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Instaladas na galeria, era possivel circular entre folhas/placas e se misturar nas
paginas daquela histéria. A cada movimento, haveria uma nova percepcéo de discurso e
sentido de tempo. Ao fundo da galeria, ponteiros brotavam diretamente da parede
e giravam sem limites numéricos. Um relégio sem ntimeros e marcacdes visuais
ainda é um relégio? O giro continuo do ponteiro marcava essa passagem gue nao

para, ndo diz o destino, é cinicamente infinito. E Kairés dentro de Chronos.

Pelo recorte dos vidros quis ver até onde o acimulo da delicadeza permitia

que houvesse transparéncia. Quando a transparéncia desaparece?
O tempo vivido em construcdo e reconstrucéo, ainda é presente.

A mostra é uma relacdo intima com a mudanca de cidade (de Vitéria para
Sédo Paulo), com as mudancas familiares (o inicio do Alzheimer de minha avé logo
que fui embora), e 0 encontro com outros entendimentos de tempo que eu nio
conhecia até me aproximar da &rea da Histdria (a prova de selecdo no mestrado).
Caminhos diferentes surgiam a cada esquina. A finitude e airreversibilidade da vida
apareceram nas velas acesas para queimarem durante todo o periodo da mostra. Velas
que cronometravam o tempo, mas se mantinham em poténcia de transformacéo.
Instaladas sobre toras de carvdo, de madeira velha da roca queimada, as velas
suspendiam o tempo num suspiro de receio. Criou-se um ambiente, criou-se uma

situacdo, criou-se uma casa para habitar.8

O movimento de fruidores para a apreensdo do espaco como um lugar de
tempo vivido foi reforcado pelo poema inscrito na parede. O poema contornava a
sala de exposicdo e entrava em conflito com o relégio inserido na parede, o tempo
cronolégico, o grande instrumento de transformacdo da modernidade, que
subjuga as nossas acdes. Mas, por que apresentar uma proposta de instalacdo em

um ensaio que se dedica aos livros ilustrados?

8 Habitar a Galeria Homero Massena é um ato politico de defesa da Arte no Estado do Espirito Santo. Criada em
1977, a galeria tem grande impacto no cenario artistico. Fomenta e difunde produgées de artistas iniciantes, como
eu era em 2013, na minha primeira exposicdo individual, e de experientes. Atualmente, o incentivo é por chamadas
plblicas através de editais de cultura.
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Para além de fazer parte da historia da tese, que nunca comeca por seus comecos,
quero sublinhar que ha diferentes formas poéticas de nos percebermos pertencentes ao
mundo sensivel. Abro as paginas com as maos, busco as formigas sobre as paginas, com
os olhos e o tato, sinto a maresia grudar na ponta dos dedos, penso e comunico sobre a
prépria experiéncia de sentir. A amplitude de relacdes pde a prova os dualismos entre

teoria e pratica, corpo e mente, arte e ciéncia, e tantos outros que, tradicionalmente,

foram reforcados, ao se segmentar o mundo e, junto dele, nossos préprios corpos.

Dentro do tempo vivido, no acontecimento da experiéncia, ndo ha essas oposicoes.
As sensibilidades percorrem todo o corpo para construir relacdes com omundo. Reconheco
a singularidade da experiéncia sensivel na proposta da “Chronologia Kairoldgica” como

percebo, no mesmo mundo, 0 "Livro de areia" (1999/2003),8> de Marila Dardot.

8 Como j4 propus tantos inicios, achei cabivel alertar que esta obra foi o inicio de Dardot na produgéo artistica. “O
amor pelas palavras fez com que as frases, versos, letras e livros entrassem de forma natural na sua arte. Depois
de uma primeira formagdo em Comunicagdo Social, Maril4 foi estudar artes visuais na Escola Guignard, em 1997.
Percebeu que estava pela primeira vez diante de um trabalho que reconhecia como uma obra, quando realizou ‘O
livro de areia’, de 1999, inspirado no conto homénimo do argentino Jorge Luis Borges, de 1975. ‘Foi a primeira,
algo que me fez pensar: ‘isso aqui é o meu trabalho™. Desde entdo, as palavras, a literatura e os livros ndo sairam
mais do repertério visual dessa artista que aprecia também a fisicalidade do objeto e ndo gosta de ler PDE.".
Entrevista disponivel em: http://saopauloreview.com.br/marila-dardot-uma-artista-entre-os-livros/
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Em “Livro de areia”, placas de espelho propdem a singularidade da
experiéncia através da virtualidade infinita. Ao abrir o livro, ndo importa de que
lado, porque todo lado é um inicio, vocé se depara com um texto na guarda (verso
da capa), que é refletido pelas paginas espelhadas. Pode ser o conto de Jorge Luis
Borges, “Livro de Areia”, que fala de um livro infinito, sem inicio nem fim, com
paginas que nunca se repetem; ou vocé pode encontrar, na outra guarda, um

trecho de Heraclito, do Fragmento 91:

Néo se pode entrar duas vezes no mesmo rio. Ndo é possivel tocar
duas vezes uma substancia mortal no mesmo estado, porque se
recompde e se reconstitui de novo através da rapidez da mudanca,
ou melhor, ndo é de novo, nem em seguida, mas ao mesmo tempo
que surge e desaparece.

As duas citacoes sé podem ser lidas no reflexo do espelho, por estarem invertidas.

Para Marila Dardot, o que Heraclito diz sobre a fluidez e a
impermanéncia das coisas é perfeitamente aplicavel a
dindmica da literatura, na qual o leitor que retorna a um livro
nunca é o mesmo, assim como o livro muda sempre que lido
por alguém: 'O livro se reconstrdi sempre que aberto e lido/,
completa a artista. (NEVES, 2013, p. 68)

O livro de Dardot também é infinito, como o conto de Borges, mas as maos
que folheiam o livro criam outro tipo de infinitude. Os espelhos se enfrentam e
multiplicam os reflexos das paginas entre si, mas, também, das maos que
seguram o livro e o abrem. Visualmente, as maos sdo percebidas como parte do
mesmo universo. Ndo é possivel dissociar o corpo de quem manuseia do corpo do

livro manuseado.

O reflexo inclui as maos e todo o entorno do objeto. Ha uma multiplicidade
de encontro de céus, mdos, arvores, prédios, aves ligeiras, tetos de galerias,
pessoas curiosas. Tudo adentra pelas paginas refletidas e a infinitude permanece
como uma marca das possibilidades de vivéncia, mais que a multiplicacdo de

reflexos do proprio reflexo.
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A leitura também é corpo, paisagem, mundo. Vocé nunca encontrara o

mesmo sentido nas paginas de um livro, ainda que a pagina permaneca,

materialmente, a mesma.

Quando Elida Tessler propds o “Fundo de rumor mais macio que o siléncio”

(2003),8¢ foi o tempo que trouxe a poesia para o Centro Dragdo do Mar (Fortaleza/CE).

A obra leva como titulo uma fala de Marcovaldo, personagem do romance

de talo Calvino, “Marcovaldo ou As estacdes da cidade” (1994). Um operario como

tantos outros, em um mundo cadtico, Marcovaldo busca a natureza na cidade por

desventuras tragico-cémicas. Calvino assim o descreve:

Esse Marcovaldo tinha um olho pouco adequado para a
vida da cidade: avisos, semdforos, vitrines, letreiros
luminosos, cartazes, por mais estudados que fossem para
atrair a atencdo, jamais detinham seu olhar, que parecia
perder-se nas areias do deserto. J4 uma folha amarelando
num ramo, uma pena que se deixasse prender numa telha,
nao lhe escapava nunca: ndo havia mosca no dorso de um
cavalo, buraco de cupim numa mesa, casca de figo se
desfazendo na calcada que Marcovaldo ndo observasse e
comentasse, descobrindo as mudancas da estacdo seus
desejos mais intimos e as misérias de sua existéncia
(CALVINO, 1994, p. 7)

Marcovaldo estava em processo de esgotamento. Ele se esforca para

criar relacdes com o mundo através da natureza sobrevivente, mas a

realidade cadtica da cidade o atropela. O livro de Calvino possui vinte

histérias que atravessam as quatro estacdes do ano, cinco histérias para

cada estacdo. A leitura pode ser sequencial ou ndo. H4 varios espacos de

habitacdo para a pessoa fruidora.

8 Fonte: https://www.elidatessler.site/fundo-de-rumor-mais-macio-que-o-silencio2

195


https://www.elidatessler.site/fundo-de-rumor-mais-macio-que-o-silencio2

196



Marcovaldo ndo se percebe como pertencente a cidade. A sua busca

contra a miséria é romantizada, subjetiva e individual. Ele cria fantasias de
uma cidade utdpica, que momentaneamente existe nos detalhes do mundo,
mas ela ndo permanece, por ndo se tornar experiéncia, pois ndo o toca como

parte do mundo. A soma de suas pequenas ilusdes produz desiluséo.

Na obra de Elida Tessler, a transformacao da palha de aco em matéria
oxidada, que escorre pela parede, traz a concretude de interferéncia no
mundo. Presenciamos as pequenas e continuas transformacdes do
cotidiano. Talvez Marcovaldo tenha visto o brilho da ferrugem enquanto
ariava uma panela, mas, atrasado para o trabalho, o brilho se desfez
rapidamente. Ele ndo percebeu e vivenciou aquele detalhe do mundo
refletido em outras experiéncias, inscrito pelo tempo vivido ou escrito nas
paginas de espelho do “Livro de areia”. A suposta palha de aco oxidada de
Marcovaldo nao ultrapassou o espaco da cozinha e ndo adentrou, como

acontecimento vivenciado, em seu imaginario. Ela ficou isolada como beleza
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intangivel, presa na fantasia suspirosa, flutuante por ai. Nunca desceu ao

chdo. Nunca tocou os corpos e as casas. Nunca foi habitada.

Apesar de tantas negativas, aprendi com Marcovaldo um possivel
primeiro passo para o encantamento, a investigacdo do mundo pelos
detalhes. E detalhes podem ser livros ilustrados na rotina cotidiana, folhas
que caem, rostos que sorriem nos objetos, guardados de memaéria esquecidos,
uma palavra, uma pedrinha na rua, uma planta que nasce no vao do cimento
da calcada, um papelzinho esquecido no canto da mesa, uma formiga

passageira, tudo o que me atrai e me suspende da automatizacéo da vida.®”

Didi-Huberman colocou o mundo da pintura em “Questdo de detalhe”
(2013). O autor investiga o detalhe e o diferencia do fragmento. O fragmento
é posto como pedaco, como parte em que o todo estd ausente. O Detalhe ndo
é categoria, ndo é pedaco, ele perturba a matéria e “[...] coloca antes de tudo
a questdo: de onde olhar?” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 302). Trata-se do lugar
do sujeito, de onde se pensa a pintura. De longe se vé a representacdo, de
perto, a pincelada. Ainda acrescenta: “todo o problema de uma teoria da arte
reside na articulacdo desses dois campos ou desses dois pontos de vista”
(2013, p. 337), no caso, da ordem fenomenoldgica (da percepcéo) e da ordem
semioldgica (da inteleccdo). Essas duas ordens compdem a dupla face do
sintoma. Essas questdes aqui postas sdo uma placa de direcionamento, caso

vocé queira fazer um desvio. Se nédo, voltemos para o detalhe na casa-livro.

8 J4 é hora de dizer que toda sequéncia narrativa que apresento tem intengdes que nem sempre estio tdo
evidentes. Essa sutileza funciona como as aberturas literarias para a agdo do leitor. Talvez vocé queira ir para
outras paginas pensar sobre possiveis conexdes. Aqui, aponto que a sequéncia se direciona para a importéancia da
referéncia. A CK (como chamo carinhosamente a mostra “Chronologia Kairolégica’) é desdobramento da prova do
mestrado e das mudangas geradas com a minha ida para Sdo Paulo. As placas de vidro espelham o mundo como as
folhas do Livro de Areia, desdobradas de Borges, assim como a obra de Elida Tessler desdobra a percepgdo de
mundo de Marcovaldo. Trata-se da agdo de construir sobre construgdes.
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Investigar o mundo

para pertencer ao mundo

A crianca apoia a folha branca e fina sobre a parede. Disseram que ela

ndo poderia mais risca-la.

— E na folha! — grita a crianca para provocar a ordem dos adultos

preocupados com a inalteracdo do ambiente.

Ela comeca a desenhar uma casinha, sem muitos detalhes, sem muita
atencdo. O objetivo é a provocacdo. Traca as linhas, faz os contornos, e
comeca a preencher. Pinta a casa de amarelo num risco rédpido. N&o era
rapido o suficiente. Deita o giz de cera sobre a folha para aumentar a acdo. O
céu sera laranja, porque ja é de tardinha. Ela para no meio do céu e fica

intrigada. Por que o céu ja tem estrelas?

Ela coloca a folha no chéo, continua a pintar com os bracos cansados
da verticalidade da parede. O céu mudou. Agora estd liso. As estrelas ficaram
14 em cima? A crianca olha intrigada. E volta para a parede. Com o giz
deitado, pressiona mais firme o laranja e mais estrelas aparecem. Da sala, ela
olha preocupada para a cozinha. Valeria a pena o risco? Retira a folha, deita

o giz laranja e encontra um novo céu escondido na parede chapiscada.
O mundo abriga muitos cantinhos escondidos ou esquecidos.

Max Ernst, em 1925, encontrou um desses cantinhos no piso de madeira de
sua casa. O grido das tabuas foi acentuado por anos de lavagem, fazendo surgir
padrdes de desenhos. Ernst colocou folhas de papel sobre o chéo e esfregou um
lapis macio para capturar “florestas misteriosas habitadas por criaturas parecidas

com passaros” (TATE). Depois, publicou os desenhos na colecdo “Histoire
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Naturelle” (Histéria Natural), em 1926. A partir dai, para a Histéria da Arte,
“nasceu” a frotagem (frottage), técnica tradicional, através da qual se captura

desenhos e texturas de uma superficie.88

No livro Homonim (2015), Hanna Piotrowska Dyrcz®’ utiliza a frotagem
a carvao para apresentar uma narrativa baseada em homoénimos (palavras
com a mesma pronuncia, mas significados diferentes). Esse livreto traz dois
significados da palavra polonesa bal — que significa tanto baile (danca, baile

de mascaras), quanto tronco de arvore ou prancha.

Um unico tronco de arvore é deslocado do mundo natural para a folha
do livro como objeto sensivel. Assim, explora-se diferentes texturas e
combinacdes do mesmo elemento natural. Em seguida, em um corte
transversal, a artista nos leva para dentro do tronco. Nesse ponto, prepara-
se o palco para o baile, que acontece nas paginas seguintes. Das multiplas
secOes transversais do tronco de arvore, surgem, em uma perspectiva de cima

para baixo, dancarinos que rodopiam pela pagina.

8 Sublinho o “para a Histéria da Arte”, porque sabemos que a histéria ndo é inica (ADICHIE, 2019) nem surgiu na
Franga ou Alemanha ou nos Estados Unidos. Quantas histérias de captagdo de textura podem existir no mundo
antes do século XX?

8 Fonte: https://www.behance.net/gallery/32478495/Homonym-booklet
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Foi pensando no encontro com a sensibilidade de mundo, no tempo vivido
e namemoria, que Maria Angélica Pedroni tracou seus “Caminhos da Terra” (2022,

p. 16). Para a artista, que é também minha mée, o

Caminho é lugar por onde seguir, é movimento, é passagem, é
atravessamento, é experiéncia. E isso nos coloca novamente nas
palavras-chave que abriram este texto [marcar, afetar, resistir,
experimentar, ruptura, retracdo, interacdo, vinculo], que
aproximam o mundo sensivel, da materialidade, a experiéncia
com ele. Este trabalho propde um estudo da materialidade da
argila e possiveis conexdes experimentais com elementos da
bananeira. Os Caminhos da Terra conduzem para as capacidades
de marcar, de resistir, de criar afetos e de se reconstruir da argila e
das bananeiras.

Do estudo botanico e afetivo com a bananeira, minha mée investiga o corpo
fisico, ndo como fronteira, mas como encontro.’® O processo criativo de
enfrentamento da matéria nao é passivo. Ela questiona “O que significa resistir?”,
e sua resposta diz tanto do trabalho de corte do caule da bananeira, para torna-la
matriz de impressdo, quanto das acdes de seu corpo. A conclusdo ¢ a seguinte:

“sozinhos somos mais frageis”. (ANGELICA PEDRONI, 2022, p. 45)

Assim como meus avds cuidavam de um bananal, minha méae faz da

bananeira rostos, firma ali a sua identidade e afetos.

% Acredito que ndo seja o caso de negar relagdes afetivas e de encontros poéticos a cada café da manh,
atravessados pela minha tese e pelo Trabalho de Conclusdo de Curso de minha mée. Minha casa se tornou uma
casa-atelier. O café tornou-se abertura para pensarmos, juntas, como sentimos o mundo. Novamente, refor¢o a
importéncia das referéncias e dos encontros.
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Placas de argila recebem a impressdo da matriz de bananeira, feita a partir
do corte transversal do caule da planta. A impressao redonda e no formato de
placa ovalada é referéncia a um antigo retrato de minha bisavé, mée de minha
avd, mée de minha maée. Ela cuida para que as bananeiras continuem em nossa

vivéncia, distantes da roca, entre os prédios da cidade e os navios do mar.
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O cuidado de continuidade traz os "Rostos de bananeira" (2022) como

impressdes do mundo. A argila é misturada com cola e agua sobre uma matriz
que se imprime em papel branco, tecido ou papel manteiga. Ali abananeira ganha

outros sentidos, outros rostos.

Quem ja manchou a roupa com a seiva da bananeira sabe que certas marcas
parecem permanentes. Marcar é sempre uma acéo fisica. Ndo é diferente com as
marcas que constroem nossas memorias. Jamais devemos nos esquecer de que
somos 0 nosso corpo. Quando falo de mundo sensivel, faco um lembrete de que
ndo existimos sem o corpo. Néo existimos fora do mundo sensivel. Nesse sentido,
todas as abstracdes e construcdes discursivas sdo téo fisicas quanto o retrato do
miolo de uma bananeira. Quando se compreende (e aceita) a inevitabilidade do
mundo sensivel, meméria e corpo se unem pela materialidade e constroem novas

relacdes com o mundo.

Nesse sentido, explorar a impressdo do mundo em papel significa tanto
criar imagens sensiveis quanto nos inserirmos no préprio mundo de onde as

imagens brotam. Brotamos como imagem do mundo. Uma impressdo, ou seja,
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uma marca, ndo surge como resultado de uma acéo unilateral. O poder de marcar

s6 tem sentido diante do poder de ser marcado.”

Para Coccia (2010, p.11), é a nossa capacidade de produzir imagens e nos

afetarmos por elas que nos coloca como seres no mundo sensivel.

E somente interrogando-se sobre a natureza e as formas de
existéncia do sensivel que é possivel definir as condicdes de possi-
bilidade da vida em todas as suas formas, seja humana ou animal.
A 6bvia distancia que separa o homem do resto dos viventes nédo
coincide de fato com o abismo que divide a sensibilidade do
intelecto, a imagem do conceito. Ela se expressa inteiramente na
intensidade da sensacdo e da experiéncia, na forca e na eficacia da
relacio com o mundo das imagens. E prova irrefutavel disso o fato
de que grande parte dos fendmenos que nominamos espirituais
(sejam esses 0 sonho ou a moda, a palavra ou a arte) ndo apenas
pressupdem alguma forma de relacdo com o sensivel, como tam-
bém sdo possiveis somente gracas a capacidade de produzir
imagens ou de ser afetado por elas.

Essa capacidade do ser humano de se relacionar com as imagens o faz um
ser sensivel que vive na esfera da sensibilidade, quer dizer, é o mundo a prépria
sensibilidade composta apenas por imagens. No decorrer do livro (2010, p. 69), o
filésofo aproxima o mundo sensivel a experiéncia, a tal ponto de se tornarem
sindnimos, pois a experiéncia, e as sensacdes, atuam no “entre” dos corpos

humanos que sentem e pensam e os corpos materiais dos objetos.

A experiéncia, a vida sensivel, é sempre capaz de estar para além
do lugar em que se produziu. Na realidade, ela estd desde sempre
em outro lugar, ou melhor, é o estar em outro lugar de toda forma.
Toda experiéncia é ativamente formulada pelos sujeitos; no
entanto, ndo vive mais em nés do que fora de nos. [...] A vida
sensivel é a capacidade de fazer as imagens viverem fora de si e,

91 A operagdo de marcagdo é um tema que comecei a pesquisar durante o mestrado, no estudo de manuscritos
medievais. A forma com que a ornamentacdo era empregada em imagens medievais assinalava o didlogo das
imagens com o corpo do objeto, assim como o objeto com seu contexto sociocultural. As marcas ornamentais “[...]
modulam as imagens segundo a importancia delas dentro do manuscrito. Modular é diferenciar, criar intensidades
que marcam e que destacam um objeto (imagem) dentro de um conjunto” (PEDRONI, 2016, p. 136). Esse conjunto
pode tanto ser o préprio manuscrito, quanto um acervo mais amplo em que as marcas destacam o objeto de um
grupo. Quando essa compreenséo é levada para o contexto de uso do manuscrito, a pessoa fruidora também é
marcada pela ornamentalidade.
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de algum modo, liberar-se delas, de perdé-las sem receio. Na
medida em que somos capazes de experiéncia, ja vivemos
sempre em outro lugar em relacdo a nosso corpo organico.
Apenas a pedra vive exclusivamente em si mesma, pre-
cisamente porque € incapaz de experiéncia, ou seja, de ter uma
relacdo com aquilo que a circunda na qualidade de mera
imagem, de sensivel. (COCCIA, 2010, p. 69-70)

Nessa relacdo de experiéncia em que as imagens se formam fora de si,
“Sujeito e objeto ndo tém comunicacdo imediata: colocados um em contato com o
outro sem a interacdo de um meio, nenhum deles seria capaz de agir sobre o
outro.” (COCCIA, 2010, p. 39). O filésofo italiano sublinha a importancia do meio
como “condicdo de possibilidade da existéncia do sensivel”, porque é o meio que

permite a interacdo entre a pessoa fruidora e o objeto.

E o0 meio que recebe o mundo e o transmite “sob a forma de sensivel”
(COCCIA, 2010, p. 40), sendo que o ser humano néo se limita a receber esse
sensivel, como se a percepcao fosse uma acdo passiva; nds produzimos o sensivel,

nés o produzimos pela linguagem (ou, pelas linguagens).

Walter Benjamin, no texto "Sobre a linguagem em geral e sobre alinguagem
do homem" (2013), fala de duas formas de se compreender o meio: como Medium
e como Mittel. O segundo se insere num contexto instrumental em que se objetiva
um fim exterior - o conhecimento se d4 através da linguagem, é através de seus
instrumentos de sentidos que se comunica algo. Ja Medium "[...] designa o meio
enquanto matéria, ambiente e modo da comunicacdo, sem que seja possivel
estabelecer com ele uma relacdo instrumental [...]" (BENJAMIN, 2013, p. 53-54),
porque a comunicacdo ndo acontece através da linguagem, mas na linguagem. A

linguagem é o Medium, meio que possibilita o ato de conhecer.

Quando proponho o livro ilustrado como objeto de mediacdo, ele se torna
Medium, ou seja, é pensado ndo como um dispositivo instrumental, que explica o
mundo, mas como meio de encontro e experiéncia entre pessoa fruidora e mundo
sensivel. Todas essas formas de se pensar a vida sensivel colocam a linguagem como
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instrumento de cultivo, de uma elaboracdo muito intrinseca entre o que se quer trazer

para o mundo e a linguagem que se escolhe para trazer essa coisa ao mundo.

Ao se desfazer a estranha e irritante hierarquia entre a atividade de marcar
e a passividade de ser marcado, é possivel compreender o circulo construtivo que
nos permite habitar o mundo. Esses sdo dois entendimentos fundamentais para
se pensar o chdo do mundo sensivel, de onde podemos partir para experienciar
um livro ilustrado; (i) nés somos nosso corpo e (ii) marcar é ser marcado. Assim,
dilui-se a separacdo entre mundo natural e mundo cultural. Embora as definicoes
de natureza e cultura sejam uma discussdo que ndo cabe nesta tese, é interessante
afirmar uma compreensao dessa diferenca que sirva ao que aqui é apresentado.
O livro ilustrado é casa e mundo. Num mundo de isolamento, em que a natureza
parece distante pela janela, Isabel Banal i Xifré faz a frotagem das solas de todos

0s seus sapatos que ficaram guardados, sem poderem ser usados durante o

isolamento social de 2020.

211



el llibre dels passos perduts

el kbro de los pasos perdidos
|| ¥oro del passi perdutt
le livre des pas perdus
das Buch der veriorenan Schritte
the book of lost steps

“El llibre dels passos perduts” (XIFRE, 2020)°2 se refere aos passos que nio
puderam ser dados, que foram perdidos, e é uma alusdo as salas que recebem este
nome, normalmente em espacos de poder, como a sala dos passos perdidos no
Congresso dos Deputados ou no Senado, em Madrid, ou o corredor dos passos
perdidos, no Palacio das Nacdes Unidas em Genebra. A expresséo “sala dos passos

perdidos” remete ao local de espera para audiéncias com parlamentares ou juizes.

Poderia ser um cémodo ou um corredor. E o lugar onde as pessoas

caminham de um lado para o outro, sem destino, na expectativa de que uma

%2 Disponivel em: https://chiquitaroom.com/en/product/el-llibre-dels-passos-perduts/
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decisdo que foge de seu dominio seja tomada e a porta seja aberta. Assim, o livro

transita entre a casa, o espaco intimo, e o espaco de dominio publico.
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Enquanto Isabel Banal i Xifré registra os passos perdidos, a angustia das
horas e a falta de destino, Gabor Kods monta seu diario de passos que nédo quer
esquecer. No “Diario de Glasgow” (2010),%* o artista marca superficies de memoria

em seu caderno de viagem.

%3 Disponivel em: https://www.gaborkoos.art/works/glasgow-diary-frottage-print-artist-book-gabor-koos
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Como tudo o que marca é marcado de volta, o caderno de Kods é néo
apenas um didrio de lembrancas, mas um recorte do rastro. As superficies e
os elementos retirados do local de passagem ndo perdem suas ligacOes
originais. Para onde esse livro-diario for levado, uma série de fios
continuardo a se estender, como uma trajetéria marcada no mapa. Essa
trajetdéria, esse rastro, torna-se acessivel na leitura das superficies, na
disposicdo para mergulhar no livro como objeto habitdvel. Em ultima

instancia, habitar o mundo sensivel é deixar rastros que podem ser seguidos.

E certo que marcar uma trajetéria nem sempre significa tracar um
deslocamento espacial, ao menos nao do modo como pode se pensar de
imediato. Quando se habita um lugar, a sobreposicdo de marcas cultiva os

rastros através do tempo.

Depois de alguns meses, ou anos, em uma casa, ela adquirira cicatrizes da
sua presenca, arranhdes nas paredes, manchas pelo piso, buracos de pregos,

diferencas de tons do piso onde ha méveis e onde ndo ha méveis, seus cheiros.

Quando crianca, era mais comum perceber a diferenca dos cheiros de
familias. Ao visitar a casa de colegas, imediatamente associava o cheiro da

casa ao cheiro da familia. Cada casa possuia um cheiro diferente. Néo
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gostava da maioria. Eram cheiros desconfortaveis. O cheiro confortavel era
o cheiro da minha casa, o meu cheiro. Ainda deve funcionar assim. Mas, o
intenso deslocamento pelo espaco costuma invisibilizar, ou desodorizar, o

deslocamento pelo tempo.

A palavra-chave para compreender esse tipo de construcdo por
sobreposicGes de marcas e rastros em um lugar habitado é cultivo. Como a
prépria palavra arrasta um ideal botanico, podemos pensar em plantas. Das
cores contidas em folhas, flores e cascas, Jaymerson Lima, mais conhecido
como Panso, planta um novo jardim. Ele parte “Em Busca das Cores

Esquecidas” (2022), do mundo que insistimos em negligenciar.®*

% 0 livro foi produzido durante um curso de livro de artista e exposto Lovely House (Sdo Paulo) em julho de 2022.
O livro também pode ser folheado na mostra virtual “Intemporalidades’, disponivel em:
http://dobrasdesi.com.br/intemporalidades/
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As plantas cultivadas por dois anos e meio na antiga morada de Panso, em
Riacho Doce, Maceié/Al, permanecem vivas no livro ilustrado feito com
impressdes botanicas. “Em busca das cores esquecidas” evidencia o adensamento
da experiéncia de habitar, quando a sua base é a sobreposicdo de rastros. De certo
modo, o surgimento de uma planta em uma horta ou jardim é o resultado da

relacdo (marcar e ser marcado) entre humano e vegetal.

Essa é sempre uma relacdo que joga com o tempo, pois acompanha o
crescimento da vida e, em simultaneo, s6 é possivel com a repeticdo de um
passado ancestral. A planta que germina é a atualizacdo de um potencial, pois
ja estava virtualmente contida na semente ou na muda. Do mesmo modo
como a semente/muda contém um potencial que sb se realizarda (se
atualizard) na relacdo com o ambiente e os agentes cultivadores, o humano
desabrocha e se forma de rastros sobrepostos. Nas redes sociais, o multiartista

fala de seu processo criativo:

Depois do turno de pedreiro [preparacdo do novo espaco para o
atelié Casa da Floresta], agora estou aqui nos processos
criativos.

Construindo um livro de afeto. Um livro que reflete meu
jardim, um livro que traz um pouco dessa busca com as plantas
tintureiras que cultivo ao longo dessa caminhada e trajetéria
dentro do universo das artes visuais e desse resgate para com a
terra. Nessa busca encontro o Respiro, nessa terra encontro
minha ancestralidade, nas memorias e poéticas da flor
encontro minha avé. Dona Maria de Lurdes, foi na casa dela que
vivenciei meu primeiro quintal.

E como diria Manoel de Barros "meu quintal é maior que mundo.®

As Cores de Resisténcia, como ele chama, sdo cores extraidas da
natureza em sua cozinha experimental, na Casa-Atelié. Sdo cores que contam

histérias e caminhos. Os processos artesanais de impressédo falam de imagens

% ATELIER CASA DA FLORESTA. Livro de artista. 21 mai. 2022. Instagram: @ateliercasadafloresta. Disponivel em:
https://www.instagram.com/p/CdlyvHNLiWO/
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e pessoas, das producdes visuais e dos encontros. Partilha-se experiéncias,
linhas, costuras, causos, imagens e livros. A impressdo do mundo acontece
pelo uso de rastros (indicios) de elementos sensiveis, por sua materialidade.
Mas, ha também outros meios disso acontecer. Em um jardim diferente, a
matéria ndo é transposta, mas sim o seu modo de funcionamento, suas acdes

como jardim.

Em “A Field Guide to Weeds” (2008),°® Kim Beck nos apresenta uma
espécie de poema visual. Nesse caso, a dobra da pagina funciona como uma
rachadura na calcada da cidade, e nos faz perceber as ervas daninhas
ignoradas no cotidiano. Elas saem da dobra e se espalham por todo o livro,
assim como as ervas forcam o concreto e o asfalto, ligam a terra ao ar e se

alastram indomaveis.

% Disponivel em: http://www.idealcities.com/bookshop/hun5b02ym5Simrvp8e4miktp6tpfvzm”
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A capa de “A Field Guide to Weeds" é essencial para a proposta desse
livro. Pelo recurso da intertextualidade, a encadernacdo imita um formato de
género de livro conhecido, de um guia de campo do século XIX.®” Revestida de
tecido verde, com o titulo estampado em baixo relevo, encontramos um guia

que é invadido e coberto pelo detalhe do mundo.

97 Ao pesquisar sobre as capas dos livros de artista, Amir Brito Cadér (2021, p. 20), cita Ulises Carrion para falar da
intertextualidade: “Podemos reconhecer a consciéncia que um artista tem da peculiaridade da forma livro pela
‘maneira que um artista explora, contradiz ou comenta os géneros existentes’ (CARRION, 2008, p. 171)".
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Entre 2006 e 2010, Kim Beck fez instalacdes de vinil e espalhou as ervas
daninhas de seu livro pela cidade. De rachaduras, de paredes, de janelas, as
plantas se relacionam com o livro de artista e nos colocam como parte desse
mesmo universo. Percebemos o mundo através de suas texturas, no

entendimento mais amplo possivel do termo, como aquilo que envolve o corpo do

objeto e 0 N0Sso corpo.
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Sandra Pesavento (2007) afirma que as sensibilidades ndo se ancoram no
racionalismo, mas brotam das formas de apreensdo do mundo, daquilo que se
sente e daquilo que se apreende. Falar sobre sensibilidades é falar sobre formas de
existir e de estar no mundo, de traduzir as emocdes e as sensacdes. O contato com
a realidade nos transforma, nos afeta. E embora ndo nos ancoremos no
racionalismo, ainda estamos no campo da reflexdo. A sensibilidade requer a
percepcao como atividade reflexiva. Quando compreendemos a discussdao sob
esse ponto de vista, a reflexdo ndo pode se dar pela repeticio de modelos
metodolédgicos interessados em provar ou negar afirmacdes taxativas sobre
objetos de estudo. Com a percepcdo como reflexao, é preciso atencéo aos detalhes,
tempo para cheirar, tocar, ouvir, provar, sentir. O desenvolvimento da
sensibilidade é uma questéo de experiéncia. No caso deste estudo, é a experiéncia
com o livro ilustrado que nos sensibiliza e faz o mundo aflorar. A fruicao do livro
ilustrado a partir do sensivel ou em relacdo com o sensivel provoca a experiéncia

como sentido do que somos e do que vivenciamos.

A experiéncia é uma ferramenta para se adentrar e examinar o mundo.”®
Esse exame nao deve ser compreendido como uma observacdo distante de objetos
da natureza, mas como um modo de aproximacdo. Quando aceitamos essa
aproximacdo, estamos numa linha de pensamento avessa aquela concebida pelo
Positivismo, herdada e reciclada por todos os campos que ainda defendem o
progresso, o encaixotamento das disciplinas e a soberania da razao do observador.
Essa aversdo modifica nossos objetivos, pois ndo nos interessa explicar o mundo,

tampouco erigir um conhecimento imparcial sobre os objetos examinados.

% Essas reflexdes sobre experiéncia foram publicadas no artigo “NotaManuscrita: processo criativo como
processo de pesquisa’ (PEDRONI; HIPOLITO, 2019b), escrito em coautoria com Rodrigo Hipélito. O artigo foi
depois desdobrado em episédio do podcast Ndo Pod Tocar SO2E10: Processo de Criagdo como Processo de
Pesquisa (2019), disponivel em: https://notamanuscrita.com/2019/08/25/npts02e10/ No episédio Rodrigo e
eu conversamos sobre processo de criagdo em Arte e como ele pode ser compreendido como processo de
pesquisa: o valor da experiéncia, o poder da palavra, conceitos operatérios, artistas que escrevem e a
impossibilidade de separar a teoria da pratica. Um dos interesses de base deste trabalho é permitir que a
pesquisa se torne, ela mesma, um desdobramento de processo que caminhe por diferentes lugares e meios.
Essa vontade social de acessibilidade.
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Aproximar-se é ver, sentir, tatear com o corpo, é comunicar-se, tornar-se intimo
ao ponto de que seja possivel extrair, do objeto, sentidos que somente poderiam

existir a partir de tal intimidade.

Jorge Larrosa (2011) nos fala dos principios da experiéncia: os principios de
alteridade, exterioridade e alienacéo; principios de reflexividade, subjetividade,

transformacdo e tantos outros que definem e alimentam a ideia de experiéncia.

Poderiamos dizer, portanto, que a experiéncia é um movimento de
ida e volta. Um movimento de ida, porque a experiéncia supde um
movimento de exteriorizacdo, de saida de mim mesmo, de saida
para fora, um movimento que vai ao encontro com isso que passa,
ao encontro do acontecimento. E um movimento de volta, porque
a experiéncia supde que o acontecimento afeta a mim, que produz
efeitos em mim, no que eu sou, No que eu penso, No que eu sinto,
Nno que eu sei, no que eu quero etc. Poderiamos dizer que o sujeito
da experiéncia se exterioriza em relacdo ao acontecimento, que se
altera, que se aliena (LARROSA, 2011, p. 6-7).

A experiéncia, em Larrosa, apresenta o ex de exterior e o per de travessia.
Trata-se de um “sair”, o ex que aproxima a experiéncia da nocdo de
experimentacdo. A propria palavra experiéncia origina-se do verbo latino periri,
que significa "experimentar”, mas, a0 mesmo tempo, guarda, em sua etimologia,
a nocao de "arriscar-se". Se John Cage (1961, p. 39) afirma que "[...] uma acao
experimental é aquela cujo resultado néo esta previsto", Hélio Oiticica nos chama

a "experimentar o experimental" (1972):

o_exercicio experimental da liberdade evocado por MARIO
PEDROSA nao consiste na 'criacdo de obras', mas na iniciativa
de assumir o experimental [...] o experimental ndo tem
fronteiras para si mesmo é a metacritica da 'producdo de obras'
dos artistas de producéo.”

9 Mantém-se, nessa citagdo, as indicagGes visuais presentes no arquivo datilografado por Hélio Oiticica,
sublinhado e letras maitisculas.
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Oiticica, ainda no mesmo texto, ao citar John Cage e o uso do termo

experimental, afirma que o experimento é etapa, é caminho ndo-convencional.
Da nocdo de travessia, pertencente a experiéncia, Larrosa (2011, p. 8) nos indica
um principio de paixdo, que é o "[...] movimento mesmo da experiéncia". A

experiéncia que nos afeta e se direciona ao afeto do outro.

Muitos desses conceitos orbitam as producées artisticas como conceitos
operatoérios, quer dizer, eles sdo postos em acdo na base poética para articular um
processo e permitir, no nosso caso, a intimidade com fendmenos corriqueiros,
como a deposicao de sal e poluicdo em vidros, a palha de aco que oxida e revela
imagens em escorrimento, as ervas daninhas que crescem na cidade ou na dobra
do livro, todo tipo de experiéncia que indica nossa pertenca a histéria, a memoria

e ao mundo sensivel.

Aquilo que antes ndo era percebido passa a ser marcado por uma acdo poética.
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As dobras constroem livros e barcos e ambos levam poesias para a rua. Em

“Engenharia Naval em Papel” (Santa Leopoldina: Museu do Colono, 2012),1%° o
Coletivo Monografico toma posse de elementos infimos e corriqueiros para
construir significados.!%! Em “Engenharia Naval em Papel” (ENeP), a acdo de fazer

barquinhos de papel torna-se ato poético do dobrar, reduzir e empilhar.

Apanhe uma folha qualquer de papel. Dobre-a ao meio, arranhe suas curvas
com a unha e empregue forca para rasgar sua estrutura. Atencao para nao ferir
fora da marca da dobra, mas invista de modo grosseiro o suficiente para permitir
expor as entranhas da folha. Sentir4, entre seus dedos, desniveis particulares que
ferramentas como estiletes e tesouras ndo compreenderiam. Feita a divisdo,
reserve uma das partes e, a outra, dobre, como um bifélio.Para facilitar os

préximos passos, veja o esquema a seguir. E possivel que chegue um momento em

10 Coletivo Monografico, Barcos-poema (agdo 02), Santa Leopoldina, ES, Brasil. Fonte:
https://notamanuscrita.com/2012/12/20/engenharia-naval-em-papel/

110 Coletivo Monogréfico é o nome dado a um ajuntamento de artistas com composigdo variada, mas, naquele
tempo, formado por mim, Fabiana Pedroni, Joani Souza e Rodrigo Hipdlito. Recebemos um prémio da Secretaria
de Estado da Cultura do Espirito Santo para desenvolver o projeto “Infimos-Corriqueiros Por-menores-
Possessivos” (IC-PPs), do qual a ENeP fazia parte, e que traria discussées essenciais para o desenvolvimento de
minha exposi¢do individual, na Galeria Homero Massena, um ano depois, com a “Chronologia Kairolégica’.
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que seu corpo guiard a dobra, como se a acdo de dobrar fosse inata tanto quanto o

é respirar. A acdo eleva o hébito a repeticdo mecanica, a0 mesmo tempo em que

libera o sujeito para a reflexao.

Enquanto o corpo executa as dobras, a mente pensa sobre a dobra, sobre as
trocas, sobre o fazer. Como néo acreditamos mais em dualidades, o corpo também

pensa e a mente corporifica (PEDRONI, 201943, p. 4)19?

Os barcos-poemas foram dobrados e colocados para marcar pontos da pequena
cidade de Santa Leopoldina, na regido serrana do Estado do Espirito Santo. Antes
chamada de Porto de Cachoeiro, a cidade margeia o rio Santa Maria e era ponto de
encontro entre tropeiros e canoeiros. De Santa Leopoldina, o café e outras mercadorias
dirigiam-se para Vitéria, e ja ndo se sabia onde os barquinhos estavam, se no rio ou se no
mar. Santa Leopoldina foi “filha do sol e das aguas”, no romance de Graca Aranha,
“Canad” (1902). Sua relacdo com a literatura e a histéria do Estado, além da meméria do

povo, tornou-a poesia deixada nas ruas em forma de barcos.

102 Para outras reflexdes além das aqui expostas sobre a “Engenharia Naval em Papel”, como a relagdo entre essa
obra e a Trilogia da Margem, de Suzy Lee, conferir o meu artigo “O encantamento da dobra: lugares de passagem’,
presente na Revista Dobra (2019a).
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Michel de Certeau (1998), a partir da tradicdo fenomenoldgica,
sobretudo de Merleau-Ponty, aponta para uma distincdo entre o espaco
geométrico e o espaco antropolégico, aquele da experiéncia, de uma relacdo
singular com o mundo: “[...] o espaco é um lugar praticado. Assim a rua
geometricamente definida por um urbanista é transformada em espaco pelos
pedestres. Do mesmo modo, a leitura é o espaco produzido pela pratica do
lugar constituido por um sistema de signos” (CERTEAU, 1998, p. 202). Espaco

ou lugar? A cidade é os dois.

Os barcos-poema deixados pela cidade de Santa Leopoldina possuiam
diferentes localizac®es espaciais: foram deixados nas janelas, nos troncos de
arvores, nas grades de pontes, nas portas das casas, nos telefones publicos,
nos muros, nos bancos. Mas, em cada uma, o barco-poema esperava para ser

visto e lido.

“infimo corriqueiro 01# - engenharia naval em papel”
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Para ler, era preciso desdobrar, adentrar as marcas deixadas no
corpo do papel, iniciar uma acéo. E a leitura é aquela que abre portas de
possibilidades de conex&o entre o sujeito e o trabalho artistico. Qual
poema encontraria? O que o poema levaria a refletir e sentir? Qual o lugar
dessa imagem, do barco-poema? Um lugar habitado, certamente, que se

vale de toda a memoéria e vivéncia do sujeito que o desperta.

Tomar o mundo pelos detalhes, imprimi-lo em folha, experimenta-
lonas dobras, sdo acdes poéticas que atravessam os livros ilustrados. Nem
sempre consideramos o livro como a materializacdo de uma ideia, ao
menos ndo do mesmo modo como consideramos trabalhos de arte. Essa
concepcdo limitada de livro como o continente de um contetido deve ser
combatida. Principalmente, quando falamos sobre livros ilustrados e
livros infantis. Nesses casos, a leitura é o contato direto com a
corporificacdo de algo que apenas pode existir quando possui corpo. O
objeto de arte nédo deixa de produzir experiéncia mental quando passa a
valorizar a experiéncia corporal. Nesse mesmo sentido, para realizar a
experiéncia corporal, ndo é necessario abandonar o discurso visual. Por

isso, ao invés de dizer “leitura” prefiro a “fruicdo”, que amplia o olhar para

todo o corpo e sua relacdo sensivel.




Em “Sem fim” (2018), Marilda Castanha traz a natureza impressa na
pessoa e a pessoa impressa na natureza, ao coloca-las frente a frente, cada
uma de um lado da pagina dupla, espelhando suas acdes. O personagem
abre os bracos, sobre uma caixa e, do outro lado, uma arvore ergue seus
galhos. A separacdo acontece pela dobra e é reforcada pelo contraste de
fundo das paginas branca (do lado do sujeito) e amarela (do lado da
arvore). Eles esticam seus corpos para a direita, depois para a esquerda,
dancam e acolhem os passaros. Quando o sujeito perde o chapéu com o

vento frio, a arvore perde as suas folhas e o fundo torna-se azul gelado.

Depois de uma sequéncia de acdes semelhantes. A sombra feita pela
arvore atravessa para o lado do personagem, que a aproveita para
descansar deitado sob o chdo, que é pagina. E depois da pausa e do
encontro com a sombra, que o personagem avista uma caixa. Ele se dirige
para ela e a sombra da arvore se recolhe de volta para sua pagina. A arvore
se torna apreensiva, macacos e passaros buscam abrigo nela, enquanto,
do outro lado, o sujeito se senta sobre a caixa e observa o contetido que

pegou com as maos: um machado.

Entéo, o encontro entre humanidade e natureza é posto a prova:
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A pagina do livro é tdo potente que faz nascer novas arvores.

No caso de “Sem fim”, a metanarrativa coloca o livro como objeto. Ao
promover o corpo do livro no discurso visual, a autora nos faz valorizar a acdo
de passar pagina por pagina e encarar a dobra através de nossas maos. A
narrativa do livro também nos conecta com o mundo sensivel por uma histéria
que busca a aproximacdo encantada com o mundo. Em sua integridade, a
narrativa de “Sem fim” se fecha sobre a expectativa de que o sujeito destrua o
que construiu na sua relacdo com o mundo. Mas, essa expectativa é suplantada
por uma nova relacdo, na qual ele também é natureza. Para dentro e para fora
do livro somos reconectados com mundo e com a escrita constante de nossa

histéria. Assim, o encantamento acontece.

O livro-casa é um mediador do mundo. Criador do territério e intimo
pertencimento, o livro-casa acolhe, ao mesmo tempo em que nos joga, como
sopro, para o mundo. Diferente do livro "O muro no meio dolivro", do ensaio "Chao
do Corpo", aqui, "Sem Fim" nédo é acompanhado de uma descricdo textual, ndo ha
um processo mais alongado de explicitacdo. As imagens sugerem uma leitura

sensivel, ja no intimo de sua prépria casa.

Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino iniciam o livro "Encantamento: sobre
politica de vida" (2020, p. 4) com duas colocacdes: o verbo “conectar” e o verbo
“encantar”. O primeiro se refere as ligacGes, agregacdes de elementos, como
conectar o computador a um dispositivo, sendo "reconectar" o ato de se refazer as
conexoes perdidas. Ja o verbo “encantar” vem do latim incantare, como "o canto

que enfeitica, inebria, cria outros sentidos de mundo."

Pelo encantamento, encontramos uma resposta para a conexao do sujeito
com o mundo e invencdo de novas relacdes. Para os autores, as duas colocacoes
sdo uma resposta a colonialidade, a colonizacdo que permanece como fendmeno

de longa duracdo.
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O encantamento é

[...] ato de desobediéncia, transgressdo, invencdo e reconexao:
afirmacdo da vida, em suma. [...] A grande peleja que se trava nesse
momento veste a pele dos ‘homens de bem’ preparados para dar o
bote contra os pluralismos, reconexdes e sabedorias taticas
operadas nas frestas onde o encantamento irriga o ser de
possibilidades de liberdade. (SIMAS, RUFINO, 2020, p. 6)

O livro ilustrado atua pelas frestas e, quando elas nao existem, silenciadas
pelo mercado (ndo sé editorial), ele as cria. O livro ilustrado nos faz abrir o seu
corpo com as méos e adentrar no mundo sensivel que persistimos, no cotidiano,
a nao perceber e ao qual fingimos nao pertencer. Abrir o corpo do livro e segurar

seu interior, seus 6rgaos, sdo atos de forca e poténcia que resistem e insistem.

Nas bandas daqui a nocao de encantamento vem sendo ao longo
do tempo trabalhada como uma gira politica e poética que fala
sobre outros modos de existir e de praticar o saber. O encantado é
aquele que obteve a experiéncia de atravessar o tempo e se
transmutar em diferentes expressdes da natureza. A encantaria,
no Brasil, plasmada na virada dos tambores, das matas e no transe
de sua gente cruza inumeros referenciais para desenhar nas
margens do Novo Mundo uma politica de vida firmada em
principios cdsmicos e cosmopolitas.

A nocdo de encantamento traz para nés o principio da integracdo
entre todos as formas que habitam a biosfera, a integracdo entre o
visivel e o invisivel (materialidade e espiritualidade) e a conexéo e
relacdo responsiva/responsavel entre diferentes espacos-tempos
(ancestralidade). Dessa maneira, o encantado e a pratica do
encantamento nada mais sdo que uma inscricdo que comunga
desses principios. (SIMAS, RUFINO, 2020, p. 7)

Falamos de encanto como ritual, encanto como experiéncia poética, como
reconexdes com o passado, como reconhecimento do corpo, como reconexao e
pertencimento ao mundo. Sdo varios caminhos possiveis que ndo terminam
nunca em uma listagem rigida. A base que permeia as experiéncias aqui

propostas, e nos outros ensaios, € a experiéncia poética com o livro ilustrado, seja
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em sua fruicdo direta, seja em sua companhia intima, a caminhar pela cidade, ou

a reflexdo que dele brota em novas paredes, novos abrigos e passagens.

A crianca, ou qualquer pessoa que conhece a possibilidade do risco de um
giz, risca o papel, sai pela borda externa, continua pela mesa, caminha até a parede
da casa e sai pela janela para explorar o campo aberto do quintal. Esse é o
movimento de imaginar. Quando pensamos a percepcdo como reflexdo, também
arrastamos a imaginacdo para o mundo sensivel, para o espectro de acdes
comumente associadas apenas ao corpo fisico. Ocorre que a imaginacdo também
pode ser material. Podemos pensar em uma imaginacdo feita pelas mdos que
entram em contato com o mundo e agem sobre ele. Nesse sentido, o corpo inteiro
cria imagens em didlogo com outros corpos a volta. O mundo é resistente, ensina
obstaculos e convites (BACHELARD, 2006). A imaginacdo é uma forma de

apreensdo e recriacao do mundo pela criacdo de sentidos.

O espaco do livro-casa, em que ocorre o encantamento, € um espaco
sensivel, um espaco vivido (BACHELARD, 1978). A coisa vivida é o centro de onde
partem nossos sentidos (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 130). Assim, construimos a
casa que queremos habitar. Essa deve ser uma casa que ndo exclui a
multiplicidade de formas de conhecimento e de sentidos apreendidos do mundo,

porque somos mundo.
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AT S5

A
CONSTRUCAO



Maria Prateleira era o outro nome de minha mée, Maria Angélica. No comeco,
parecia um apelido debochado, dado a mée que tudo faz na casa, até por prateleiras.
Esse apelido surgiu justamente quando minha mae inventou de instalar as nossas
prateleiras de canto. Cortou em tridngulos as portas do velho armario que ia virar
lenha, furou a parede e instalou as prateleiras. Depois, fez panos bordados para
enfeita-las, porque seria impossivel encontrar paninhos triangulares. Com o tempo,
para mim, esse nome passou a significar um poder. Ela queria, ela fazia. Sei que ha
uma complexidade social e de género nessa questdo, mas o poder de construcdo de

minha mae sempre foi algo que me fascinou.

A maquina de lavar estava bamba? Ela fazia um calco. O rejunte do piso
estava saindo? Ela rejuntava a cozinha. O quintal estava escuro? Ela fazia um

poste de madeira, arrumava a fiacdo, juntava com um bocal, e tudo se iluminava.

Eu ndo percebia isso quando era crianca. Talvez, eu s6 tenha percebido a
dimensdo dessa influéncia ja& na vida adulta, e s6 tenha compreendido a
importancia dessa atitude construtora durante a pandemia de Covid-19. Sofri por

meses com uma extensao de tomada colocada no lugar errado. O quarto possuia
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poucas tomadas, entdo pedi que puxasse uma extensdo de tras da cama para perto
dajanela. Nessa mesma janela ha uma faixa colorida, verde, que comeca do chéo,
vai até a base inferior da janela e retorna na parte superior até o teto. Uma faixa

estreita que quebra o branco usado no restante das paredes do quarto.

O pedreiro fixou a caixa de tomada da extensdo dentro da area verde a
estreita faixa colorida. Nem antes, nem depois da faixa, e nem mesmo no meio.
Foi a primeira coisa que arranquei da casa com vontade. Puxei as canaletas, tirei
tudo e refiz o trabalho. Emassei, novamente, as partes danificadas da parede, que

estavam soltando, trabalho malfeito do mesmo pedreiro, e refiz a extenséo.

Assim que consertei 0 meu quarto, voltei a ver ajanela. A faixa ficava justamente
nasuabase dajanela, onde eu a abria para que o cachorro se apoiasse para observarmos
14 fora. Sem a barreira do problema, a janela voltou a existir. Hoje, a mudanca da

extensdo elétrica completa dois anos e meio e volto a pensar em construcao.

A faixa comecava do chdo até a base inferior da janela, e, depois, voltava na
parte superior, estendendo-se até o teto. A janela cortava a faixa, vocé deve ter

imaginado. Mas, eu penso diferente. A faixa levava o verde pra fora de casa.

E outra faixa, que sublinha o pequeno arbusto em um jarro na garagem do meu
prédio, é ela que marca, de uma forma diferente, o verde do prédio vizinho. A fachada
desse prédio tem pastilhas grandes de um verde escuro, verde de mata quando chove;
prédio que tem desenhado um grande circulo creme, que a faixa me diz que é o meu
sol que ndo dorme. As vezes eu me esqueco, as vezes eu deixo de perceber, mas a faixa
esta ali para me lembrar das cores e da auséncia da tomada para me lembrar de que é

preciso mudancas e deslocamentos. E preciso construir.

Casatambém significa construcdo. Mas, para ser casa habitada, a vidatem que
acontecer nela. “Parece que s é possivel habitar o que se constréi”, diz Heidegger, no

texto “Construir, habitar, pensar” (“Bauen, Wohnen, Denken”, 1954, p. 1).

Mas nem todas as construcdes sdo habitacSes. Uma ponte, um
hangar, um estaddio, uma usina elétrica sdo construcdes e néo
habitacdes; a estacdo ferrovidria, a auto-estrada, a represa, o
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mercado sdo construcdes e ndo habitacdes. Essas varias
construcdes estdo, porém, no ambito de nosso habitar, um ambito
que ultrapassa essas construcdes sem limitar-se a uma habitacao.
Na auto-estrada, o motorista de caminhdo estd em casa, embora ali
nao seja a sua residéncia; na tecelagem, a teceld estd em casa,
mesmo ndo sendo ali a sua habitacdo. Na usina elétrica, o
engenheiro estd em casa, mesmo nio sendo ali a sua habitacéo.
Essas construcoes oferecem ao homem um abrigo. Nelas, o homem
de certo modo habita e ndo habita, se por habitar entende-se
simplesmente possuir uma residéncia. (HEIDEGGER, 1954, p. 1).

A construcdo serve para habitar, masndo é uma relacdo causal, como meio-
fim. Habitar e construir demandam relacGes essenciais, e Heidegger as discute
através da linguagem, das aproximacdes e transformacdes linguisticas. “buan”,
no alto-aleméo, era palavra usada para dizer “construir”, que significa habitar,
morar. E a partir dela que o filésofo aproxima outras palavras e traca um estudo

de “bauen” (construir) para perceber que:

1. Bauen, construir é propriamente habitar;
2. Wohnen, habitar é o modo como os mortais sdo e estdo sobre a terra;

3. No sentido de habitar, construir desdobra-se em duas acepcdes:
construir, entendido como cultivo e o crescimento e construir no
sentido de edificar construcdes. (HEIDEGGER, 1954, p. 3)

Habitar ndo é possuir residéncia, mas é estar no mundo, é a propria
condicao de se encontrar no mundo. Nos outros ensaios desta casa-tese, o habitar
era a base, era o chdo da construcao. E esse o chdo em que a memdria habita, e é
sobre ele que vocé percebe a importancia das histérias e sentidos de existéncia.
Esse é o chdo em que o corpo habita, em que vocé percebe suas maos, seu corpo e
o corpo do livro, em didlogo. E esse um chio em que a percepcio do corpo e da
memoria marca o seu pertencimento ao mundo. Nele, vocé vé através de suas

maos e cheira através do olhar.

Ali, onde vocé passou a habitar, é onde também aconteceré a construcéo,

pois “Construir ndo é, em sentido préprio, apenas meio para uma habitacéo.
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Construir ja é em si mesmo habitar.” (HEIDEGGER, 1954, p. 1). Aqui, preciso fazer
uma ressalva, porque, nessa construcdo, ndo poderemos aprofundar no extenso
trabalho de Heidegger.!9* Vou sublinhar dois pontos que conectam a conferéncia

de Heidegger e o chédo que vocé esta pisando, aqui, na casa-tese:
a) Habitar é pertencer ao mundo

Heidegger divide o modo originario de habitar, a unidade originaria, em
quatro faces a quadratura: terra e céu, os divinos e os mortais. (1954, p. 3). Ea
morada junto as coisas, em que os mortais deixam o mundo ser, quer dizer,
viver com. “Os mortais habitam a medida que salvam a terra, tomando-se a
palavra salvar em seu antigo sentido, ainda usado por Lessing. Salvar nao diz
apenas erradicar um perigo. Significa, na verdade: deixar alguma coisa livre em

seu proprio vigor.”. (1954, p. 4).

Deixar em seu proprio vigor significa cultivar, preservar nas coisas a
quadratura, significa continuar a pertencer ao mundo. A quadratura € um dos
muitos modos de se pensar o pertencimento. Ailton Krenak (2019, p. 13-14) ja
pisou nesta casa para dizer que o pertencimento acontece quando contamos mais
uma histéria para adiar o fim do mundo, para suspender as auséncias de
experiéncia. E o pertencimento é face essencial do processo de encantamento.

Corpos ausentes ndo se encantam.
b) E preciso aprender a habitar

Heidegger diz que ter uma habitacdo é abrigo e ter abrigo é importante, mas
questiona se isso é suficiente para habitar. Ao final da conferéncia, ele retoma a
questdo da crise habitacional e mostra que esse era também um chéo importante
a se pisar. Na tese, a ideia de crise permanece como uma preocupacdo constante,
como uma parte do pensamento e da escrita. A resposta para a crise habitacional

ndo é, segundo Heidegger (1954, p. 10), a construcdo de moradias:

193 Sim, vocé pode pegar desvios até o tltimo cantinho da tltima folha. Esse texto de Heidegger, na verdade, é bem
curtinho, mas ele condensa vérias outras questdes importantes para o autor.

244



Por mais dificil e angustiante, por mais avassaladora e ameacadora
que seja a falta de habitacdo, a crise propriamente dita do habitar
nao se encontra, primordialmente, na falta de habitacdes. A crise
propriamente dita de habitacdo é, além disso, mais antiga do que
as guerras mundiais e as destruicdes, mais antiga também do que
o crescimento populacional na terra e a situacdo do trabalhador
industrial. A crise propriamente dita do habitar consiste em que os
mortais precisam sempre de novo buscar a esséncia do habitar,
consiste em que os mortais devem primeiro aprender a habitar.

A resposta para a crise estd na construcdo feita a partir do habitar e em
direcdo ao habitar. Essas duas nocdes atravessam os ensaios da tese, na medida
em que se cria pertencimento e se traca caminhos para o habitar. Neste ensaio,
Chao de Construcdo, construo e compartilho um caminho tracado pelo corpo e
pelo habitar no mundo. Em didlogo com “Construir, habitar, pensar”, coloco o

“encantar, desdobrar”.

Ao compreender que construir é habitar, a construcdo permanece habitada
e se torna encantada, enquanto ela continua a se desdobrar. Ou seja, é a
construcdo que permanece em acontecimento. Nesse sentido, este ensaio fala da

construcao como experiéncia.

Durante alguns meses nosso apartamento foi invadido por um bananal. A
pesquisa de graduacdo de minha mée, sobre as relacdes poéticas entre a ceramica
e a bananeira, gerou varias experimentacdes. Rapidamente, todos os cémodos
foram ocupados por algo da pesquisa. Era nosso assunto do café da manha ao
jantar. Seria impossivel, no encontro cotidiano, esta construcdo da casa-tese néo

ser erigida com tijolos de bananeira.

Quando minha mae trouxe para casa os papéis artesanais feitos de
bananeira, compreendi que a minha construcdo partiria dali. A estes papeis
reciclados somaram-se objetos de memoria, materiais guardados desde a minha
graduacdo em Artes Visuais (2008-2012), papeis ndo usados e exercicios
reaproveitados. Também foram para a casa os adesivos que comprei quando
morei em Sao Paulo (2013-2014) e arquivos dos mais diversos.
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Uma construcdo nio se ergue sem um chio anteriormente percorrido. E
esse chdo que nos da corpo, que nos coloca sobre o mundo, que aponta para a
importancia de se compreender o pertencimento como acdo construtiva de
habitar e se encantar. Esta casa-tese, composta pelos quatro ensaios, tornar-se um

livro-casa, um lugar para se habitar.

Talvez vocé ja tenha percorrido toda a casa-tese, ou pode ter comecado
aqui, pelo fazer criativo. Cada um dos comodos deste livro-casa é um ensaio. Cada
ensaio tem um objetivo em comum: trazer o livro ilustrado como mediador do
encantamento. A forma como esse objetivo é alcancado e os caminhos de reflexao
tracados sdo diferentes, seja caminhando pelo corpo, pela memdria, pelo mundo

sensivel ou pela construcéo.




Uma folha que foi dobrada é desdobrada pela acdo reversa, mas, para que

isso aconteca, é preciso encontrar a dobra, interagir e toca-la. Cada desdobra cria
uma marca feita pela dobra e caminha para novas possibilidades de dobraduras e
criacdo de objetos. A acdo de desdobrar esta diretamente relacionada com a acéo
de dobrar. Ambas se tornam reflexivas pelo corpo do objeto. Nesse sentido,

aprende-se a desdobrar pela dobra e dobrar pela desdobra.

O desdobramento é um tipo de insisténcia. O habitar sé é possivel com
insisténcia. E a insisténcia que faz a casa que erguemos todos os dias; E por
insisténcia que essa casa que resiste as furiosas tempestades, fornece
acolhimento e corporifica o valor humano. “Contra tudo, a casa nos ajuda a dizer:

serei um habitante do mundo, apesar do mundo.”. (BACHELARD, 1978, p. 227).

Bachelard, em “Poética do Espaco” (1978, p. 264-265), questiona: “O passaro
construiria seu ninho se ndo possuisse seu instinto de confianca no mundo?”.

Nessa pergunta, percebemos que existe uma confianca inata a respeito do lugar
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em que habitamos. S6 podemos chamar um lugar de lar quando passamos a

confiar na nossa condicdo de habitante. O habito é construido, mas, para ser
construido, necessita de confianca. Em simultaneo, a confianca surge
quando se constrdi o habito. A casa é um ninho no mundo, mas é também o

mundo um ninho.

Pela casa, desdobramos o mundo em varios caminhos. Esse
desdobramento nédo esta ai para explicar, mas para experienciar o mundo

sensivel na criacdo de sentidos.
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No mapa da casa-tese, a memoria habita o espaco da cozinha. Aqui, as

panelas de minha avd se transformam na galocha de minha mae. Suja de barro,
ela fica no cantinho e marca os indicios das experimentacdes com a argila em seu
trabalho poético. Ao lado da janela, uma moldura feita de papel reciclado
enquadra a memoria de um antigo trabalho na disciplina de pintura, da época da
minha graduacdo. O recorte abstrato é um detalhe infimo, que, na casa, ganha
corpo de péssaro. E o ninho o nosso mundo. Abaixo do quadro, um envelope serve
de jardim para adesivos de flores. Um retalho comprado com minha méae na
primeira visita feita a meu irméo, apds sua mudanca de casa, serve de tapete, de
acolhimento para ai permanecermos por um tempo. Esse retalho marca, para

mim, as possibilidades de mudanca presentes na memoria.

Na outra parede, ao lado das botas enlameadas, um armaério-arquivo é
inventario de memdérias dos caminhos da tese: uma semente que voava pela cidade;
um mini livreto (a capa é recorte do folder da exposicdo "Choronologia Kairologica" e o

miolo é recorte de material educativo da exposicdo “A Grande Justificativa” (2012), de
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Rodrigo Hipdlito'®4; dois bilhetes datilografados em papel Craft (Em um dos lados
uma data — “22/05/2019” — do outro, a palavra “Quero”; Em um dos lados a data —
“todos/os/dias” e, do outro, “Continuamos a querer com o corpo, com gosto, com gesto
uma nova pagina na janela”); um pedaco de folha seca de bananeira, que é memoria

recente do trabalho de minha mée; um espaco vazio.

Essas sdo memorias de caminhos que atravessam o campo artistico, de
quando a experiéncia poética se torna vivéncia cotidiana. Os ponteiros, presentes
na mostra “Chronologia Kairolégica”, me marcam como a necessidade de sempre
pensar sobre o tempo vivido. Vocé pode se aproximar mais dessa exposicao no
Chédo do Mundo Sensivel, mas o que importa aqui é pensar que a nocdo de marcar
é uma experiéncia reciproca. Junto dessa reciprocidade, deve-se acrescentar que
atravessar memorias nem sempre € um caminho tranquilo. Guardamos objetos
de memdria porque eles nos marcam e transformam. As vezes, essas marcas sio
dolorosas. Lembre-se de onde partimos, na introducdo, de um lugar de crise
permanente, de uma necessidade de mudanca que ¢é reconhecida pela
intensidade da dor. Esse reconhecimento nos faz construir sobre outras matérias.
Quando precisamos marcar memorias para fora do corpo, podemos ferir,
machucar o material, com ferramentas ou com as pontas dos dedos. Ou podemos
agir de outras formas, cada pessoa marca memorias de formas especificas. E essas
formas por mais especificas que sejam, também podem se alterar. H4 memérias

que acaricio, jamais as feriria com qualquer ferramenta.

104 “A Grande Justificativa” (Galeria Homero Massena, Vitéria/ES, 2012) foi uma instalagdo em que Rodrigo Hipdlito
discutia sobre a estrutura operacional da galeria de arte como 6rgéo ptblico e as nogdes de arquivo através do uso
das imagens do préprio acervo da propria galeria onde foi exposta. Foi a primeira exposigdo na qual participei de
forma mais ativa como arte educadora. Para saber mais sobre a exposicéo: HIPOLITO, R. A Grande Justificativa.
Revista do Coléquio, v. 3, n. 6, p. 222-232, 2014. Disponivel em:
https://periodicos.ufes.br/colartes/article/view/7721.
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No livro-casa, acima do arquivo, uma flor feita pela dobra de um

canudo é marca de encontros, nem sempre felizes, mas memoraveis. Desde
que aprendi a fazer essas flores, aos meus 16 anos, as construi quando as
maos se tornavam inquietas, quando queria levar comigo um pedaco do dia.
Como toda acdo afetiva, elas podem perder sentido com as mudancas de
contexto. Essas flores retornaram com a construcdo do livro-casa, quando as

reencontrei na atividade de passeio por meus inventarios.

Ja o rastro de lama na bota vermelha é indicio poético da argila
trabalhada com minha mée, Maria Angélica Pedroni, em suas experiéncias
artisticas. Esse rastro é memoria, é poder de encontro, é afeto, é politico.
Trabalhar por indicios significa marcar simbolicamente algo que néo se é
diretamente, pautar pelo detalhe, pelo desvio. Significa, também, nem
sempre evidenciar, de forma direta, nossas escolhas e caminhos narrativos,

mas fazé-los por uma acdo construtiva, que aconteca.

A escolha de cada um dos livros ilustrados que se conectam com cada
comodo é acompanhada de questionamentos que nem sempre estdo

aparentes, mas sdo bases para a construcdo. Nao é possivel fazer uma
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construcao, no sentido aqui proposto, que seja desprendida de uma cena
social. Ndo é possivel estudar os livros ilustrados sem compreender a sua
insercdo numa cena politica, social e cultural. As histérias contadas nos
livros sdo contadas pelo texto, pelaimagem, pelo corpo do objeto e pelo corpo
da pessoa fruidora. Todos os envolvidos estdo inseridos no mundo. Um

mundo politico.

Mesmo quando as criticas ao sistema hegemonico e a acdo de
contranarrativas decoloniais ndo aparecem em primeiro plano, elas
devem percorrer nossos corpos e a base de nossas construcdes, pois a
reflexdo sobre os valores que regem o nosso pertencimento ao mundo sdo

a base do encantamento.

Quando Eliane Potiguara nos apresenta ao canto ancestral do “O
passaro encantado”, discutido no ensaio da memoria, isso nos faz refletir
sobre as histérias que estamos construindo, e o que estd a margem dessas
histérias. Uma pessoa fruidora que pertence ao mundo, que reconhece seu
corpo e existéncia critica e criadora, encontrard, na histéria do canto
ancestral, conexdes para um presente em crise. A ancestralidade aponta

tanto para o passado quanto para o presente.

Nesse sentido, é necessario que, ao ler o mundo, nds nos atentemos nédo
apenas para os principios ancestrais que regem e ddo fundamento ao mundo do
grupo sociocultural ao qual nds pertencemos, mas que nos atentemos aos
fundamentos de outros mundos. Quando desligamos passado e presente, ou
realizamos essa ligacdo apenas através do racionalismo eurocentrado de ciéncias
humanas reprodutoras da frieza que separa sujeito e objeto, qualquer espécie de
atrocidade podera ser cometida. A destruicdo de mundos costuma ser recoberta
por valores e objetivos que parecem sélidos apenas possuirem os fundamentos do

mundo que ataca e destrdi o outro. E assim que se processa a negacdo da

existéncia do outro.
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Em ultima andlise, o fruto mais venenoso do desencantamento do
mundo é a desumanizacdo do outro. E é por isso que, hoje, ao falar da
importancia do passado e da sua constante construcdo ¢ inevitdvel assinalar o
genocidio indigena praticado durante o governo Bolsonaro, uma questdo
politica, logo, uma questdo também social muito mais ampla, marcada pela

crise permanente, aqui discutida.

Compreender que “o pessoal é politico”, maxima feminista de Carol
Hanisch, do final dos anos 1960, significa que o pertencimento é também politico
e atrelado a um sentido de coletividade. E nesse sentido que a autonarrativa é
utilizada como ponto de costura da casa-tese, assim como as redes de afeto e
memorias. O ponto de partida é o pessoal, mas, a narrativa é construida como

uma reflexdo sobre nos reconectarmos com o mundo para nos encantarmos.

A autonarrativa, e a narrativa de modo geral, surge como um caminho para
compreender o mundo para além da frieza exigida pelo olhar naturalista. Quando
escrevo, narro a mim mesma e a realidade, nao pela descricdo de fatos, mas
através de uma construcdo mental materializada que engloba a minha

subjetividade e relacdo com o mundo sensivel.

Apesar de sempre sentir falta do mato, do quentinho do fogdo
a lenha, de me sentar na soleira da porta e ver a roupa
estendida no varal balancar com o vento, eu fingia que
esquecia. Ndo falava sobre minhas origens, nem falava do
cheiro gostoso de chuva [...]. Mas, por que escondia? Por que a
vergonha em dizer que era da roca e a roca pertencia, mesmo
quando pisava em chéo de asfalto? (PEDRONI, 2022, p.13-14)

As autonarrativas!®® nio se inserem no trabalho de forma aleatdria.

Todos esses trechos apresentam questionamentos sobre nosso

1950 conceito de autonarrativa aparece como uma opgao dentre tantas palavras para especificar a criagdo narrativa
que se volta para um carater autobiogréfico e, em certa medida, ficcional, uma vez que os ruidos da memoria
acentuam o caréater construtivo da narrativa. Poderia também usar o termo autofic¢do, para frisar ainda mais a
liberdade poética na escrita autobiogréfica, contudo, a relagdo afetiva com essas memérias as faz pousar no campo
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rompimento com o mundo sensivel, logo, também sobre o nosso corpo e
nossa existéncia em coletividade. E preciso compreender que a pessoa que
narra é um sujeito relacional. Esse sujeito esta disponivel para alteracdes
e sofre influéncias constantes, de outro modo, ndo poderia se expressar

como parte de uma coletividade.

Compreender-se através das relacdes e afirmar-se como parte do coletivo
de modo algum enfraquece a identidade ou os aspectos pessoais da narracao.
Talvez, ocorra o contrario do enfraquecimento. O sujeito que narra faz surgir
poténcias efémeras, como uma sequéncia de explosées que impulsionam as
préximas. Cada narracdo é Unica, pois, ao narrar pela segunda vez, o narrador nédo

é mais o mesmo. Sua acdo é singular.

do real. Penso que algo tem mudado na nossa sensibilidade, na forma como percebo o mundo, e isso altera o modo
como encaro o real em friccdo com o ficcional. Realidade e ficgdo ndo sdo necessariamente opostas. Independente
do conceito a ser usado, se autonarrativa ou autoficgdo, o importante é a inser¢do da narradora na construgio de
uma histéria que é a sua prépria.
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E é por este motivo que o livro-casa é acompanhado de um mapa para a
construcdo das bases para essas vivéncias singulares. Aponto, aqui, quais foram
as memorias e os caminhos percorridos para a construcdo do livro-casa. Mas, a

sua casa € outra. Ela precisa de um novo chéo.
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Camasmie (2007) diz que a narrativa é um caminho para a compreenséo

de si. Se 0o encantamento acontece pela descoberta de si, no mundo, através da

experiéncia com o livro ilustrado, vocé constréi narrativas de si enquanto

habita os livros.

[...] a narrativa de histdrias pessoais tem na memoria seu apoio
principal para poder se dar. Mas esse trabalho de rememorar o
passado ndo pode ter como finalidade o tdo simplesmente
lembrar para contar, que muitas vezes pode se dar de modo
desatento ou até obsessivo. Para que a narrativa possa alcancar
uma finalidade, a compreensdo de si mesmo, a lembranca
precisa se dar de modo ativo para que conquiste sua dimenséo
libertadora (CAMASNIE, 2007, p. 48).
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Como proposta de acdo, a construcdo do livro-casa ativa as memadrias no
presente. Trata-se da atualizacio de marcas virtuais, potenciais. E como se tais
memorias fossem minusculas sementes de cor perdidas entre seus poros. Ao
serem regadas e alimentadas, ao cairem no chéo do livro-casa, elas despertam,
desenvolvem-se, ganham vida e tomam seu corpo. Essa é a descoberta do corpo,

no mundo, através das suas méaos. Esse é o corpo que existe no encontro.

Perceba que tudo nos encaminha para o corpo sensivel, para um mundo a

se habitar como se habita no livroilustrado, ou seja, um habitar encantado.

Como a tese se constroi como uma casa, cada cdmodo do livro-casa é um
ensaio da tese. Vocé pode percorrer esses ensaios-comodos pela experiéncia, pelo
encontro proporcionado. Pode parecer um tanto absurdo que este seja o tltimo
ensaio, se vocé considerar esta tese como um livro linear e ndo como uma casa.
Este ensaio materializa o que seria uma explicitacdo mais direta da metodologia
de pesquisa. E aqui que se percebe como a autonarrativa, presente em toda a casa,
é a disparadora de afetos, encontros, memorias e aberturas para processo de
encantamento. Afinal, o encantamento ocorre na experiéncia poética com o

mundo, que deve acontecer no cotidiano, na construcido poética de acées comuns.

Como vocé poderia pegar os desvios que quer se eu tracasse um caminho
linear, fechado, de muros inatravessaveis? Por isso, abri portas, janelas, telhados
e buracos por toda a casa. Criei cantinhos, pois eles sdo encantadores. E foi a sua
mao que abriu essas passagens. E por essas passagens que o livro-casa é

construido.l0¢

1% Depois de construido, o livro-casa também pode ser visto através de video em:
https://archive.org/details/habitar-mediar-construir-tese-fabiana-pedroni. Acesso em: 10 ago. 2023.
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O ultimo ensaio-comodo, chamado de Chéo de Construcéo, € este no qual o
desdobramento poético é marcado de forma mais incisiva. A lama, que
permaneceu no caule da bananeira e imprimiu novas formas nas folhas, sai do
chdo da memodria para a construcdo narrativa.Ao aceitar o convite para brotar
desse chéo, é a sua mao curiosa que levantara os papeis transparentes para sentir
essas marcas. E a sua reflexdo que, talvez, encontre a mesma raposa caminhante

que encontrei no centro desse universo sensivel.

Sobre aimpressdo da argila, que é resultado de trabalho conjunto entre
minha mae e eu, entre nosso cotidiano artistico, um catavento parado como
flor. Ele ornamenta uma memoéria de infancia e de um objeto ja quase
esquecido. Escondido pelo muro de um antigo prédio no centro de Vitdria, o

catavento era pouco visto.
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Formado por um cano de PVC e uma hélice de ventilador, o item fotografado
em 2012 foi questionado: De que serve um catavento escondido num prédio velho?
Para quem essa coisa mostra que o vento existe? Poderia ser anexado a construcao
para conferir valor? Mas, que espécie de enfeite seria esse, que néo se coloca para ser

visto, mas se esconde atras de tapumes? 17

Um olhar curioso encontrou esse pequeno item da realidade, apds tornar o

mMuro uma passagein.

Sob as incontéveis veladuras e colagens do cenario urbano, um
foco de luz incide sobre a coisa e através deste pormenor, é
proposta uma construcdo. Trata-se de um desdobramento. Um
fazer algo por aquilo que ja esta feito, dando-lhe novo status e
sentido. Tenta-se duplicar o modo de aparicdo de um objeto para
reestruturé-lo de um jeito demonstravel daquele ambiente intimo
que antes néo o seria. (PEDRONI, 2014, p. 146).

E assim que se constrdi a sua casa, pela intimidade. O ventilador-catavento
pode ter surgido como uma forma de observar a direcdo do vento, ou fazer uso do
vento para produzir energia. Certamente, ndo era nenhum dos casos. O
ventilador-catavento, em sua localizacdo original, ndo recebeu atencao suficiente

para essas serventias.

Ele estava la com uma funcdo ornamental: marcava a casa e a diferenciava,
qualitativamente, de outras casas e terrenos. Era como uma medalha, como
insignia costurada no habito do sujeito que construiu a coisa e a instalou em sua

propriedade.

O problema é que a cidade cresceu a seu redor sem vé-lo. O muro subiuy, e o

ornamento sumiu. Como reapresenta-lo ao mundo? Através da construcao.

197 0s didlogos entre os integrantes do Coletivo Monografico, do qual fago parte, deram origem a uma série de
textos que fundamentam o projeto de instalagdo, disponiveis no site <notamanuscrita.com>. Dentre eles, destaque
para o texto "Ventiladores-Cataventos Ornamento-Degenerado, diédlogos com Corina S. Navalha', Disponivel em:
<http://notamanuscrita.com/2013/06/01/ventiladores-cataventos-ornamento-degenerado/>.
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Na beirada de uma rodovia, no interior do Espirito Santo, os ventiladores-
cataventos brotaram entre flores e se tornaram uma espécie de homenagem, uma
marcacdo sensivel da existéncia desses objetos degenerados, que perdeu seus

sentidos quando foram escondidos. 198

198 Coletivo Monogréfico. Ventiladores-Cataventos: Homenagem ao Ornamento Degenerado. Sitio For¢a Verde, 2013.
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A acdo de marcar nosso pertencimento sensivel ao mundo é uma das
possibilidades de construcao poética de outras formas de se habitar. Também foi
assim com os barcos-poema de “Engenharia Naval em Papel”, apresentados no

ensaio “Chdo do Mundo Sensivel”, e a construcéo da “entrends” (2013).

O azul das hélices de ventilador que se movimentam com o vento, nos
ventiladores-cataventos, é também o azul das linhas da entrends. Essas linhas
que ornamentam a antiga maquina de costura Singer, sdo, no livro-casa, o mar

dos barcos-poema.

Se bem lembro, foi nalinha da costura de encadernacao de um livrinho que
veio todo o afeto que desenvolvi pela “entrends”, a maquina de costura da minha
bisavo envolta em linha azul. Essa era a maquina que era de minha bisavd, que
passou para minha avd, que foi de minha mée e costurou tantas roupas de minha
infancia. Eu, curiosa que era, aprendi a coser, mas queria mesmo era costurar o
tempo. Uma costura poética que nio sai da agulha, nem perpassa o tecido. Euma
acdo que invade em massa de cor e aponta o que ha de mais significativo entre
nés: a existéncia do outro. O embate entre nossa possivel existéncia é desvelado

pelos ndés que intrincam as linhas.
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Mais do que um objeto vistoso, entrends foi a experiéncia de construcdo
material. Cada centimetro da maquina de costura foi enrolado manualmente. Sdo
linhas de encontro de varias méos: minhas, de minha méae, de minha avd, meu tio
Eurico, tio Emerson, de Rodrigo Hipdlito, de todos que me visitaram e, no
entrelacamento, contamos causos e rimos da vida. A maquina tornou-se azul,

mas também nds nos tornamaos.

O azul dos fios da entrends, das ondas dos barquinhos, dos cataventos,
do chdo do mundo sensivel, das nuvens, das portas e janelas, da base do
arquivo, tudo no livro-casa é, em certa medida atravessado pelos fios
poéticos que conduzem ao mundo. Foi pelos fios da entrends que outra
construcdo foi iniciada: “entrends: os fios de minha avd”. Um livro ilustrado
para a infancia, que é desdobramento da casa-tese, que se inicia nesse chéo

e busca outros caminhos de apresentacao.

Por se tratar de um livro ilustrado que exige maior financiamento para
a sua execucdo finalizada, aqui apresento as ilustracées de base para sua
construcdo. Como se trata de um projeto mais amplo, apresento apenas
algumas das imagens da narrativa, com o intuito de poder compartilhar o
material sem que isso prejudique a possibilidade de publicacdo futura. Cada
uma das imagens seguintes apresenta duas paginas do livro, logo, possuem

uma dobra vertical ao centro.
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“entrends: os fios de minha avd" narra a histéria de Cogu e a descoberta
de cantinhos: os cantos da casa, os cantos da cidade, os cantos de seus avds. E
uma histéria que explora a materialidade do livro ao mesmo tempo em que traz
a narrativa da memoria como um entrelacamento de cantos. O encantamento
acontece pela juncdo da memdria, do corpo, no mundo sensivel e do
entendimento de que usamos a experiéncia como forma de mudanca e

vivéncia no mundo.

Em algum momento me questionei se deveria ou ndo compartilhar essas
imagens, por se tratar de um projeto ndo finalizado. Mas, num sentido de
sublinhar que a construcdo deve ser acdo resistente e constante, é preciso mostrar
processos, evidenciar que as buscas permanecem, mesmo quando uma casa é

finalizada, pois, ha sempre novos puxadinhos.
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Nunca é apenas uma pedra. Nunca é apenas uma cadeira. Ri,
discretamente, enquanto fitava aquela pedra perdida dentro de casa. Como foi
que ela chegou ali? As camadas de quinze anos de memoria recobriam aquela

pedra e faziam com que se tornasse tantas coisas. Eis uma pedra viva.

Das memorias antigas, ouvi ecoar pela sala de casa uma frase que poderia
ter sido dita por minha avd. Mas, era de uma professora do curso de graduacdo em

Artes Visuais, que eu cursava, 14 naquele tempo.
— Tirem os calcados para entrar.

Uma frase que me deixou confusa. Na sala expositiva, onde a turma se
encontrava para a aula, havia pedras de diferentes tamanhos e cores, intercaladas
por caminhos de terra, cascalhos e folhas. Do teto, desciam tecidos e plantas. No
cantinho da galeria, meus olhos pararam sobre uma samambaia. Nada de
especial. Tudo de especial. A samambaia de minha mae era linda como aquela.

Verde forte, folhas longas.

Sempre tirei os calcados para deixar a terra para fora de casa. Costume

adquirido na base de muito grito. Fora de casa, tudo era sujeira. Nao tirava os
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calcados para ir a escola, a igreja, ao cemitério, ao mercado, para pegar 6nibus,
entrar no carro ou pular na cacamba. Tirar os calcados era exclusividade da
entrada no lar. Hoje, posso elencar excecdes, como correr na praia, pisar na grama
verdinha ou brincar de queimada. Mas, na época da graduacéo, a ordem (pois foi
uma ordem) de despir os pés fora de casa foi estranha. O mundo era sujo. Fiquei
insegura com a proposta e recuei. A meu redor, os colegas, ja descalcos, corriam
para pegar as pedrinhas mais chamativas do chéo. A contragosto, tirei meus ténis

e teimei mentalmente: “Quanta bobagem...”.

Timida e emburrada, entrei na sala e sentei-me debaixo da samambaia de
minha maée. N&o era ela, mas a deixei fazer a vez, para meu conforto. Os colegas
de classe circulavam pela galeria, coletavam pedras coloridas que se
diferenciavam do conjunto e empilhavam em pequenas esculturas. Eles tinham
nascido naquela sala? Como era possivel se sentirem tdo a vontade com objetos
tocados e acariciados por um sem-numero de visitantes desconhecidos? Se

alguém sugerisse, era provavel que engolissem algumas das pedrinhas imundas.

Confesso que havia certa arrogancia dentro de mim. Esse sentimento
tensionava as laterais do meu corpo e as fronteiras da minha permissividade ja
tdo tolhida pelas insegurancas da juventude. E comum que essa postura arredia
sejaresumida como timidez ou introspeccdo. Mas, nunca é apenas isso. Esse ¢ um
modo de neutralizar a intensa disputa que acontece entre as linhas instintivas de
uma pessoa diante de pequenas propostas de mudanca. Eu ndo era um animal
acuado. Por isso, prefiro ressaltar que havia julgamento em meu olhar, mas nao
apenas isso. Meu corpo queria o chdo, as pedras, a experiéncia de se arrastar entre
0S COrpos, como uma serpente, e coletar pedras para meus proprios montinhos.
Tensionados, meus bracos se mantinham recolhidos. Eundo alcancava as pedras.

Hoje, entendo como presuncéo caipira de achar que toda pedra é uma pedra.

Apesar de, ao final da aula, ter feito algumas esculturas imaginarias e sentido
as texturas danatureza, eu me mantive distante. Essa experiéncia foi um marco para
me aproximar da producdo contemporanea, porque eu estava curiosa. Entre as
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muitas disputas internas, comecei por questionar as expectativas sobre o
espectador. Entenda, eu néo estava interessada em ser benevolente com o publico
habitual de exposicdes de arte contemporanea. Eu precisava ser convencida de que

poderia aceitar as propostas. Eu precisava me convencer.

Aoinvés de me direcionar, unicamente, para as obras, a materializacdo das
proposicdes, eu investiguei os escritos de Hélio Oiticica. Textos manuscritos,
datilografados, cartas, anotacdes, tudo o que atravessasse sua producdo. A
palavra é registro da reflexdo estética e é poética aberta para o problema da obra
como coisa feita e concreta. Com todo esse material em maos, queria saber: quem
é o espectador de uma obra propositiva e relacional? Foi ai que comecei a chamar

essa pessoa de espectador reconvocado.

Na producao dos anos 1960, a categoria de artista como sujeito-criador da
obra transformou-se em sujeito propositor, que tende a dissolucdo no coletivo.
Esta nova postura exige um espectador-participador, coautor, que da significado
aobra. Essa obra é aquela que abandona o espaco de representacdo contemplativo
para construir-se na ideia propositiva e completar-se na vivéncia. Tais questdes
sdo fundamentais para firmar a abertura da proposta de arte para a participacdo
do espectador, que é convocado para dar sentido, para significar as proposicoes
artisticas, e que, no processo de habitar a obra, é reconvocado a significar a si

mesmo e a constituir a prépria obra.

O termo reconvocado, que propus durante a graduacao, assume, aqui, um
papel diverso da énfase na convocacdo do espectador a formulacdo objetual da
obra a partir da proposicdo, pois a reconvocacao se da na relacdo entre arte e vida.
A experiéncia se expande para a vivéncia do sujeito, em uma condicdo
fenomenoldgica (intuicdo/reflexao), além de se mostrar na posicdo do espectador
como elemento constituidor da obra. Desse modo, o espectador é convocado a
construir a obra e reconvocado a habita-la numa relacdo de sujeito fenomenal

para a construcao de si e do corpo da obra.
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Essas questdes do processo de transicdo do objeto contemplado para o
objeto construido, estruturalmente, no espaco e aberto a acdo do espectador
atravessam as producOes desde os anos 1960, assim como atravessam meus
estudos desde a graduacao (2008-2012) e sdo parte do chdo deste trabalho. “Isso

l))

aqui ndo brota do nada, ndo!” — a voz de minha avd sempre me retorna quando
penso em memoria e caminhos.!® Na roca, essa é uma expressdo muito usada,
porque, se ndo ha semente, se ndo ha uma terra adequada e outras condicoes,
nada brota. E mesmo que tudo esteja ali, é preciso trabalho e sensibilidade para
perceber um pequeno broto, para que ele nédo seja capinado junto do mato. N&o é

tarefa simples construir uma narrativa que percorra todas as sementes e nédo se

assuste com ervas daninhas. E uma tarefa para muitas maos.

Assim como as minhas pesquisas em Arte Contemporanea, os estudos
sobre imagens medievais e as experiéncias docentes germinam no mesmo jardim

e constroem a casa-tese.}0

Mas, por que trazer essa fundamentacdo e maiores explicacdes nesse
momento conclusivo e ndo na introducéo? Para reforcar que o encantamento é
contra interpretativo. A interpretacdo, para Susan Sontag (2020), nédo é geral,
aberta, no sentido comum, mas utiliza determinado cdédigo em um ato
consciente, quer dizer, hd um sentido de explicacdo que tende a traduzir cada

elemento a partir desse codigo.

Em relacdo a arte, interpretar significa destacar um conjunto de
elementos (X, Y, Z, e assim por diante) de toda a obra. A tarefa da
interpretacdo é praticamente uma tarefa de traducéo. O intérprete diz:

109 As vezes algumas das falas de minha avé precisam de muitas exclamagées. Mulher danada de mandona! Até
quando o Alzheimer lhe tirou suas referéncias, ainda continua, nos poucos lapsos de meméria, a mandar na gente.
‘Fica quieto! Cala a boca! Vem aqui!”. Reflexo de vida sofrida, de familia grande em que tinha de mandar até
quando queria sorrir.

10 Parece incoerente que um mesmo elemento possa germinar e construir. Na escrita da minha dissertagéo
(PEDRONI, 2016), a imagem da planta era essencial para compreender a estrutura narrativa construida sobre os
manuscritos medievais. Foi nessa aproximacdo entre livro e planta e entre livro e maquina que surgiram titulos de
itens como “Entre frutos e sementes, um manuscrito medieval”, “Sobre a germinagdo: como determinar uma
familia de manuscritos”, “O que nasceu no jardim da realeza estrutura narrativa aproximava’ e “Como abragar uma
maquina: o ornamento como engrenagem da imagem".
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"Olhe, vocé ndo percebe que X em realidade é ou significa em realidade
-A?QueY éem realidade B? Que Z é de fato C?" (SONTAG, 2020, p. 14)

A correlacdo de elementos implica em acreditar que o contetido é essencial
e a forma acessoéria. “A interpretacdo, baseada na teoria extremamente duvidosa
de que uma obra de arte é composta de elementos de conteudo, constitui uma
violacdo da arte. Torna a arte um artigo de uso, a ser encaixado num esquema
mental de categorias.” (SONTAG, 2020, p. 19). A autora encontra, na poesia
moderna, exemplos de fuga e resisténcia a interpretacdo através da introducdo do

siléncio nos poemas, o que reafirma a “mdgica da palavra”.

E essa méagica, esse encanto, que articula a forma da tese e nos leva a sair e
entrar na casa por outras passagens. H4 um cuidado para que a interpretacdo néo
esvazie a possibilidade de encantamento; para que os caminhos indicativos, na
narrativa dos ensaios, ndo anulem as possibilidades de desvios e de geracdo de
sentidos dos mais diversos. Néo é estranho que isso incomode. Nossa tendéncia
para cristalizar significados em toda a sorte de signos néo é novidade. O trabalho
da critica é confundido com a interpretacdo definitiva, o ato de filosofar com a
busca pela verdade, a ciéncia com o progresso e o desvelamento de todo e qualquer

mistério. A arte ndo poderia ficar de fora desse habito.

Na maioria dos casos atuais, a interpretacdo ndo passa de uma
recusa grosseira a deixar a obra de arte em paz. A Arte verdadeira'!
tem a capacidade de nos deixar nervosos. Quando reduzimos a
obra de arte ao seu contetildo e depois interpretamos isto,
domamos a obra de arte. A interpretacdo torna a obra de arte
maleavel, décil. (SONTAG, 2020, p. 19)

A relacdo com o mundo certamente ndo se baseia em sentidos de

passividade, logo, também né&o seria assim com a Arte de modo geral e, menos

10 texto de Sontag data de 1966, quando o termo “Arte verdadeira’, e a propria ideia de verdade, possuia um
outro tipo peso de discurso. Aqui, Sontag o utiliza para reafirmar a diferenca entre uma obra que passa pelo
processo de esvaziamento pela interpretacdo e uma obra que resiste a este processo e nos permite sentidos outros
que ndo aqueles barrados e domados pela interpretacéo.
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ainda, com a casa-tese como construcdo poética. Jamais poderia abrir mao de
afirmar a relacdo de quem 1é com a casa-tese como objeto poético. Enquanto
experienciamos os caminhos, o encantamento exige uma acdo poética, um

esforc;o para que o encontroe o habitar possam acontecer.

Ao transformar a prévia deste trabalho em um mapa expositivo baseado na
planta da casa de minha infancia, a forma de apresentacdo passou a criar
aberturas e desvios. Ao afirmar, logo nas primeiras paginas, que a pessoa que lé
pode percorrer sua prépria trajetéria entre capitulos, entrar e sair por portas e
janelas, abandonar comodos pela metade e voltar quando bem entender, eu
assumi uma organizacdo e uma metodologia inevitaveis para o estudo do
encantamento. Se eu fizesse o contrario, escreveria um trabalho contraditorio.
Néo é possivel defender o encantamento ao estabelecer um caminho tinico e ditar

um destino inexoravel para quem ergue a capa do livro.

Muitas vezes, o texto de apresentacdo de uma exposicdo suprime as
possibilidades de experiéncia. Isso ocorre quando ele se pauta, unicamente, na
explicacdo. O medo de incompreensio é, em grande medida, fruto da ilusdo de
superioridade dos agentes do mundo da arte. Informacdes sdo importantes para criar
situacdes, mas elas podem, ao invés de permitir a experiéncia, atrapalha-la. Afinal, que

experiéncia é possivel ter quando nos tornamos maquinas de absorcdo de dados?

Depois de muitos anos de intimidade com a area artistica, aprendi que
prefiro ler o texto de apresentacdo depois de visitar a exposicdo. Gosto de
investigar o trabalho expografico de organizacdo do espaco como parte da
experiéncia. Por que comecei por esta parede e ndo por outra? O que essas obras
me lembram? Qual parte do mundo eu quero visitar a partir desse chdo? Faco

perguntas e brinco com respostas antes de descobrir as informacdes. Esse é um
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tema que me cativa sempre que penso em mediacdo. Como a explicacdo pode

destruir sentidos ao invés de cria-los??

Para que a teoria aconteca junto do desenvolvimento da pesquisa, € preciso
pautar pelo encontro, pelo tempo de encontro. Sdo os siléncios poéticos que criam
a magia, como disse Sontag (2020, p. 19), pois é nesse siléncio, é na pagina em

branco, é na acdo da dobra do livro que vocé pode adentrar e habitar.

A escolha por construcdo desta casa-tese com esse formato é uma forma de
dar tempo para que vocé possa se encantar. Quando temos tempo e siléncio para
podermos pensar e sentir? Colocar o intelecto e a sensibilidade na mesma

sentenca ¢é aproximar a experiéncia do encanto na percepcdo de mundo.

Tornar-se um espectador reconvocado, habitar, experienciar e construir a
arte e o mundo sensivel sdo propostas que confrontam sistemas alienantes,
aqueles que nos tiram o tempo e a existéncia. Enquanto as bases sociais se
erguerem sobre pilares hegemonicos, capitalistas, racistas, homofdbicos,
capacitistas e de relacdes alienadas, sem corpos sensiveis, o encantamento sera
uma necessidade de busca. A relacdo entre arte e vida, tdo debatida, tao
desdobrada no campo poético, se estende por décadas e nos alcanca ainda como

uma necessidade, mesmo que em situacdes distintas.?

Ao aproximar os livros ilustrados do encantamento, pauto pela criacao de
um lugar de reflexdo e experiéncia aberta para o nosso habitar por uma
construcdo social. Aqui, livros ilustrados comerciais sdo colocados ao lado de
publicacdes independentes e livros de artista. Essa escolha marca a dificil luta

pelo encantamento dentro de um ambito regulado, mais fortemente, pelo

2 Foi com essa experiéncia no espago expositivo em mente que escrevi o texto “A era do spoiler”, disponivel no
meu livro “caixas papéis janelas: memorias alheias” (2022). Este livro foi publicado através de selegdo no projeto
"Vivéncias Literarias", do Ital Social, e disponibilizado gratuitamente através do site Balada Literaria.

3 Em alguma medida, ainda que esse termo ndo estivesse presente, o encantamento do mundo estava no centro
das propostas conceituadas em torno do crelazer de Oiticica e, durante meu histérico de pesquisas, passou a fazer
parte do meu processo criativo (PEDRONI; HIPOLITO. 2019b). N&o posso deixar de relacionar, de modo similar,
esse encantamento com a abertura poética que o crelazer promove para que o piblico complemente e ative
propostas poéticas (HIPOLITO, 2013).
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mercado e pela nocdo de produto atrativo. Compreendo a insercdo de livros
comerciais nessa casa, construida poeticamente, como uma forma de reafirmar a
possibilidade, mesmo que tdo dificultosa, de pautar pela formacao de fruidores

sensiveis, ndo apenas de leitores funcionais.

O espectador reconvocado dos escritos e das obras para a experiéncia no
mundo, torna-se fruidor, com toda a amplitude que o termo permite. Sao
fruidores que estao dispostos a dialogar com muros, vidros, espelhos, formigas,
terra, tanto nos livros quanto no mundo, sem uma separacao radical entre
imaginario e concretude, pois tudo é acdo poética. Nao custa repetir que encantar

é fazer cantos e todo o canto sustenta a estrutura do mundo.

Acolher essas productes na mesma casa também significa apontar para a
necessidade de maior percepcdo de obras independentes como fonte de
mudancas que, pouco a pouco, atravessam a barreira de exigéncias
mercadolégicas, ou melhor, que se tornam parte dessas exigéncias. Um livro
ilustrado que explora criativamente sua materialidade se diferencia de um grupo
macante de livros comerciais. Macantes pelo sentimento tedioso que despertam e
pela forma que assumem: um grande bolo de massa. Podemos separa-los em
pilhas, em pequenas bolas de massa, e, mesmo assim, esses livros serdo muito
parecidos. Essa massa responde, de forma direta, a um manual de lucro rapido
com pouco investimento. As capas sdo parecidas, as narrativas vém do mesmo
oceano de auséncias, onde ndo hé histérias transformadoras, ndo ha espaco de

encantamento, nem um cantinho para a curiosidade das maos.

Olivro que é casa, que se estrutura de forma organica e relacional, evidencia que
hé& uma interrelacdo intima entre cada tipo de producéo e entre cada tipo de pessoa
fruidora. Como disse Maria Teresa Andruetto (2012, p. 65), a qualidade dos livros
comercializados atende a qualidade dos leitores, quanto mais criticos, interessados e

seletivos forem os leitores, mais, também, seréo os livros produzidos.
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Esse leitor, essa pessoa fruidora que atende as qualidades criticas ditas por
Andruetto, é, na nossa casa-tese, um espectador reconvocado. Como nas
discussdes de inicio da Arte Contemporanea no Brasil, um espectador
reconvocado deve significar a Arte através de sua experiéncia, mas, também,
reconvoca-las para o mundo, tanto a experiéncia quanto a obra de arte. Quer
dizer, hoje, sublinho mais que a necessidade de trazer o mundo para a Arte, mais
que fazer do mundo nosso atelié. A atencdo se volta para como a producao de vida

é uma producao poética.

Narelacdo entre arte e vida, nosso corpo se volta para a Arte através da vida,
assim como se volta para a vida através da arte. Nos movemos pela acdo poética
no mesmo mundo. A obra artistica e nossos corpos pertencem ao mundo sensivel

para o qual ainda lutamos por criar sensibilidades de percepcao.

E devido & caréncia de sensibilidades que nem sempre entrar na casa é uma
tarefa facil. As vezes, a porta estd trancada ou ela é tio espessa que mal podemos
atravessa-la. As vezes, parece nio existir porta ou qualquer entrada para a casa.
Ou serd que ja estamos dentro e ndo sabemos? A porta e as janelas podem ja estar
abertas e até o telhado se dispde a mudar de lugar, mas ndo percebemos a casa.
Passamos por ela como se ndo existisse, preocupados demais em buscar seja 14 o
que for ali, na proxima esquina. Um logo ali que é a distancia maior que ha no

mundo, mesmo tdo perto.

Se eu fosse elencar todos os itens que compdem a extensa lista de
conjunturas cruéis que coabitam a nossa existéncia, um grande rolo cobriria toda
a cidade e nio haveria esquinas suficientes para estendé-lo. E nesse cendrio que
habitar o mundo se tornou tdo mais dificil quanto necessério. E nesse cendrio que

encontramos essa casa. E nesse desejo que a tese se fundamenta.

Seré que é possivel o livro ilustrado ser um mediador entre a pessoa fruidora e
o mundo? De que forma essa mediacdo, se existente, pode acontecer e tornar a pessoa

pertencente a esse mundo? E através dessas perguntas, que compdem o chdo da tese,
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que o encantamento se firma como uma possibilidade de experiéncia através do livro
ilustrado. O encantamento se torna um termo guarda-chuva para todo processo

sensivel de reconex&o, de pertencimento, de habitacéo.

Em cada um dos ensaios aqui presentes, trilho caminhos possiveis de
encantamento: pelamemoria, pelo corpo, pela percepcdo de mundo sensivel e pelo ato
construtivo. Cada um dos cdmodos da casa (referéncia ao mapa expositivo da tese) se
articula na busca pela leitura como experiéncia poética contra interpretativa. Isso
significa que os quatro ensaios sdo pontos de encantamento que fazem uso da

metodologia como forma de acdo de construcdo da casa-tese.

No primeiro ensaio, o encantamento acontece pela reconexdo com o
passado. Discutir a construcdo da memoéria e da histéria através dos livros
ilustrados é caminho para essa reconexdo. Nesse sentido, ndo podemos deixar de
pensar que o sistema neoliberal desarticula o sujeito de sua histéria como forma
de mobilizacdo. Sem a sua histdria, sem a sua sensibilidade, ele ndo consegue se

encantar pelo mundo, ndo consegue passar por um processo de pertencimento.

Ndo ha encantamento se ndo ha pertencimento de corpo. Um corpo
sensivel percebe as suas maos a abrir um livro, percebe a sua corporalidade em
acdo, a se distanciar dos processos de alienacéo. Esse corpo sensibilizado sera
aquele que, apds se perceber, passa a se inserir no mundo, como ser vivente em

experiéncia com os elementos sensiveis.

A casa-tese trilha essas possibilidades de pertencimento e percepcdo de
existéncia de si. Quando se é apartado da memoria, da histéria e do corpo, ha uma
lacuna que separa a pessoa do mundo. A pessoa ndo se sente pertencente a uma

coletividade e as relacGes se tornam frageis.

Atravessar essa lacuna é encantar-se. Dentre tantos caminhos de
sensibilizacdo, pertencimento e encantamento, o livro ilustrado é uma

possibilidade que coloco na porta de entrada da casa.
Como encontrar o mundo sensivel dentro das publicacdes?
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As formigas do livro de Alex Rosa e Lilian Teixeira caminham entre as
paginas e saem dela para criar rastro temporal de trajetos. Sdo caminhos que se
interseccionam e aparecem como reflexo infinito nas paginas do “Livro de areia”,
de Marild Dardot, visto em meio a um parque. E nesse parque ou praca que a
frotagem da vida sensivel aos livros. Essa é uma técnica que muitas vezes é
encarada como inferior as outras técnicas de captacdo e compreensdo do mundo,
por estar atrelada a experimentacdo de transferéncia de um elemento dado no
mundo para um suporte. A inferioridade pode se relacionar, historicamente, com
as nogdes de cépia, sem compreender as dimensdes sensiveis dessa captacdo. E a
frotagem que traz um tronco de arvore para dentro do livro; é a impressdo da

natureza no tecido, no papel, que nos coloca em relacao direta, corporal.

A folha da planta, que deixa parte de seu corpo no papel, é imagem da
planta impressa, assim como € a préopria planta através da transferéncia de seu
extrato (“Em Busca das Cores Esquecidas”, Panso, 2022). A planta aparece como
uma metaficcio do mundo sensivel. E ela que vai para o papel, que sai da dobra e,
aos poucos, constréi um grande jardim no livro e na cidade (Kim Beck em “A Field

Guide to Weeds” e “Lot”).

Os elementos que nascem no corpo do livro vdo para o mundo e nos levam
junto nessa jornada. Esse é um livro mundo, atravessado pela leitura de mundo,
através da construcdo de um jardim. Eis um dos caminhos possiveis para se
trilhar dentro da casa-tese. Esse € um caminho que nunca para, porque as plantas
continuam a brotar. Elas sdo as bananeiras da roca dos meus avds, sdo as
bananeiras dos “Caminhos da Terra” (2022) de minha mae, sdo a floresta de
ventiladores-cataventos que brotam, poeticamente, na terra de minha infancia,
no sitio Forca Verde, e sdo todas as plantas mastigadas pelas formigas que iam

para Barbacena ou para Atenas.

E dentro dessas possibilidades narrativas que o encantamento de cada
ensaio se firma, ou se celebra, pelo desdobramento poético. O fazer é culminancia,
ao mesmo tempo em que é caminho, pois construimos de diferentes formas. A
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fala da memoria é uma construcdo, a atitude diaria sobre o corpo é uma
construcdo, a relacdo com o mundo é uma construcdo. Isso significa que os

ensaios sdo independentes, mas sdo todos a0 mesmo tempo.

A proposta da casa-livro materializa essa potencialidade de caminhos. Na
minha casa, hd memdrias de exposicdo, de caminhos artisticos, marcas da minha

formacdo como pessoa integral. O que hd na sua casa?

Ao propor a construcdo material da sua prdpria casa, a partir do modelo de
fundacdo dos cdmodos, trago os desvios para o nosso encontro; trago as
possibilidades, a procura pelo seu pertencimento, seus territérios, sua habitacéo.
Isso significa que, apds percorrer os ensaios, o encantamento, que ¢é
pertencimento ao mundo sensivel, pode ser pensando em diferentes formas de
experiéncia poética. O encantamento pode ser uma ritualidade, pode estar
préoximo da espiritualidade, pode ser rito social de encontro de grupos distintos.
O desdobramento, a construcdo como forma de acdo, é essencial para frisar a

diversidade de contextos de experiéncia.

Por mais que o encantamento seja, aqui, definido por uma construcdo e
caminhos especificos, ele se desdobra a depender das relacdes da pessoa com o mundo,
a depender do préprio pertencimento. A imaginacéo, o mundo politico, o mundo dos
objetos, a vida cotidiana, a ida a feira, o descascar de uma laranja mostram que ha

varios pontos sensiveis para se entender o encantamento e a sua necessidade.
— Descascar uma laranja é forma de encantamento? — Vocé pode me perguntar.

Eeudigo que sim! A habilidade de minha mae de criar uma grande serpente
com a casca da laranja é algo que sempre me encantou. Era a narrativa de uma
danca de cores e tensdes. A linha laranja se quebrara? A expectativa de que o giro
da laranja sob a lamina da faca ndo cortasse aquela longa linha aticava todos os
sentidos de meu corpo convergidos para o olhar. Assim que ela terminava, eunao
queria nem a banda de cima, nem abanda de baixo dalaranja, eu corria para pegar

a casca serpentinada e brincar como se ela fosse uma mola.
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A relacdo encantada com a casca da laranja é fruto de memorias de infancia
que permanecem na experiéncia cotidiana, pois eu ndo descasco laranjas como
minha mae, eu ndo crio linhas nem serpentes coloridas. Sou criadora de barcos,

divido a laranja em quatro por¢des e arranco a casca como quatro pequenas canoas.

A autonarrativa, como metodologia discursiva, cria um laco de conexdo
textual para que os ensaios fluam de forma independente, mas sempre
conectados. A autonomia discursiva dos quatro ensaios reflete a dinamica de
abertura do livro ilustrado como elemento mediador. Sublinho quatro caminhos,

mas ha muitos outros a se descobrir.

Como toda leitura, seja textual, imagética,!'* de mundo, ela acontece a
partir da percepcdo da pessoa fruidora. A autonarrativa cria esse laco de
intimidade, que nos aproxima da mesma casa. Para ser intimo, colocamos nossas
vivéncias no encontro. Logo, ha varios caminhos. A forma como uma pessoa
distante da comunidade cientifica lera o trabalho pode ser completamente
distinta de uma pessoa da area académica e, dentro de cada area, ha as
singularidades, as diferencas de tempo vivido. Quer dizer, essa certa autonomia
dos ensaios é intencional quanto ao seu alcance. Ela cria possibilidades de
experiéncia, abre a porta para desvios, a0 mesmo tempo em que se projeta para
desejos futuros. O que sera que acontece quando uma casa-tese é aberta por todos

os lados, quando seu telhado flutua em busca de chuvas distantes?

14 Aqui permito-me essa aproximagdo, mesmo com consciéncia de que ‘ler imagens” é uma expressao capiciosa.
Ler uma imagem significa que utilizo ferramentas do discurso textual para aplica-las no entendimento do discurso
imagético. Acontece que imagem é uma linguagem prépria, com suas préprias ferramentas discursivas, dialéticas.
Quando leio imagens, ao invés de criar aproximagdes entre as duas linguagens, reforca-se o distanciamento e
predominancia de uma sobre outra, e, geralmente, é do texto sobre a imagem. Portanto, por mais que, aqui,
coloque o termo leitura, ele significa a forma como vocé experienciou a casa-tese; ndo apenas o texto, as imagens,
mas o mundo ao qual se debrugou enquanto “lia".

285












Percebo essa estrutura com uma rede de intencdes de desdobramentos. A

construcao continua e ela pode comecar quando delineamos um corpo discursivo.

A estrutura ndo é apenas a divisdo textual, mas a prépria forma de
funcionamento. Na base metodoldgica esta a autonarrativa, aquela que aparece
de forma mais evidente devido a forma textual empregada. Contudo, ha outras
metodologias que se relacionam ao trabalho e a essa forma de funcionamento,
mas que ndo aparecem como elemento de anélise. Isso significa que ndo ha um
capitulo separado para a hipdtese ou a metodologia, porque sdo elementos de
pesquisa que se tornam o chao da casa-tese como um todo. Assim, ndo me dedico,
intencionalmente, a discutir os processos metodolégicos em forma de andlise,

pois, na casa-tese, esses processos acontecem, sdo forma de acdo.

Como um momento de despedida e promessa de novos encontros, essa tltima
secdlo textual se abre de forma mais direta ao processo de construcio da casa-tese. E

impossivel se despedir sem contar os causos do encontro, sem compartilhar as
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percepcdes de caminhos. Ndo se despede de uma casa sem antes comer um ultimo

pedaco de broa de milho e compartilhar a experiéncia do encontro.

Isso significa que essa casa-tese é construida por uma pessoa integral, como
aquela articulada pela Sociopoética (GAUTHIER, 2019). Na ultima broa que
comemos, sentados na soleira da porta, ja prontos para calcar os sapatos e sair
pelo quintal, compartilho a percepcao de que sou uma pesquisadora integral, em
que corpo, racionalidade, imaginacao, afetividade, gestualidade, dentre outras

instancias, somam-se na transformacéao politica dos saberes que construo.

O trabalho poético costura conceitos, permite pensar territorio e encontro
dentro do livro ilustrado. As muitas contranarrativas decoloniais também
aparecem na tese em cada escolha de livro ilustrado, em cada caminho tracado.
Isso evidencia que ha uma juncdo do ser artista/educador/investigador que
aponta para a experiéncia, pensada a partir da ideia de A/r/tografia (DIAS, 2013),
assim como najuncdo artista/pesquisador e obra, com énfase no processo criativo

dentro do Método Cartografico (RICHTER; OLIVEIRA, 2017).

Essas referéncias fazem parte da acdo construtiva da casa-tese. A
construcdo ¢ experiéncia sensivel que nos aventura de forma mais direta com a
memoria e com o fazer poético pela integralidade de sentidos (percepcao), pela
imaginacdo e pelo encontro entre seres sensiveis (vocé, o outro, os seres vivos e 0s

objetos no mundo).

A acdo, em umarealidade construtiva, convoca a pessoa fruidora para uma
construcdo sensivel de si e do mundo, na medida em que é marcado por essa acdo.
Os significados da obra se unem ao corpo do préprio espectador e ao mundo, como
sob os pés de meus colegas de graduacdo, nas esculturas que criaram,
intuitivamente, e no encontro. Essa foi uma das muitas formas de se pensar a

relacdo com o mundo. Mas, como minha avé dizia, “chdo num serve sé pra pisar”.
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Esse momento de despedida é articulado por uma pergunta, pois perguntas
criam didlogo e marcam de forma mais direta aquilo que incomoda: “Quando foi

que perdemos o chao?”

Quando pisamos no chdo de uma casa, ndo pisamos apenas o chdo da
construcdo, o revestimento, aquilo que se olha, aquilo com que se tem contato direto.
O chéo é tudo o que esta ao redor. O chio que segura a sua casa é o mesmo chéo do
quintal, que é o mesmo chéo da rua. Mesmo para aqueles que acham gque nio pisam

no chéo, que acreditam que flutuam entre mares de prédios, o chdo esta ali.

O chéo que caracteriza os titulos dos ensaios ndo é uma referéncia apenas a
casa, como termo de composicdo junto das paredes e telhados. Mas ¢ todas as
relacdes construidas. O chdo nunca é sé chdo. Sempre questionava a minha avé e
minha maée, por que os adultos se sentavam nas cadeiras e eu me sentava no chao

para comer? A resposta poderia variar, mas a ideia era sempre a mesma:
— Vocé precisa de chdo porque vocé é bagunceira.

O chdo era assento, era suporte de livro, era estrada de carrinho, era prato
de bolo de terra, o chdo poderia ser aquilo que eu precisasse que ele fosse, porque
ele é conexdo com toda a casa. Talvez a pergunta precise crescer. Nédo é sé quando
perdemos o chéo, mas que chéo é esse, o seu que vocé perdeu? Porque todos

perdemos nosso chdo quando nos desencantamos.

Chao é coisa que a gente ndo percebe, que a gente so passa. Percebemos o
chido quando o construimos, quando escolhemos o revestimento, quando
pensamos sobre o espaco. Mas, depois, apenas o ignoramos e pensamos se esta

limpo ou esté sujo. Perdemos a conexdo perceptiva do chéo.

Olivroilustrado funciona como um chéo. Nés ndo pensamos nele como um
mediador possivel do mundo sensivel. Ele estd ao nosso chéo, mas nds nido o
vivenciamos nem o experimentamos como conexao com o mundo. Nao
percebemos os livros ilustrados como essa possibilidade, ainda mais quando

falamos de uma producdo independente. Esses sdo livros que vamos descobrir

291



esmiucando o mundo, que estdo na gaveta de uma artista, e que circulam
afetivamente como imagem. Esse chdo que pisamos ainda ndo ¢ um chéo coletivo
firme, porque ha um sistema macante sobre nds. Mas, os livros estdo ali, tanto os
livros independentes quanto os livros para a infancia, escondidos como chéo,

longe de nossa percepcéio.

Quando afirmo, em minha trajetéria, que pesquiso livros para a infancia, a
reacdo é de um encantamento como deslumbre superficial: “Ah, que legal, entéo
vocé trabalha com criancas”. Ndo exatamente, eu trabalho com a formacdo de
encantamento e isso vale tanto pra infancia, para educadora, pra qualguer pessoa
que entre em contato com este trabalho e comece a se perceber como parte de um

chdo escondido.

Quando apresento o livro-casa como desdobramento poético da tese, ele é
revelado de forma integral, no Gltimo ensaio, no Chédo de Construcdo. Contudo, o
livro-casa esteve presente em todo o processo de pesquisa, e é apresentado em
pequenas porcdes, em cada ensaio, como imagens marginais, como pequenas
aparicbes de canto de olho. Durante a leitura, vocé passeia entre memorias,
folheia livros ilustrados, percebe as méaos que seguram o livro e, 14 no cantinho,

um pequeno chdo se forma.

O encantamento estd nesse subsolo, nesse chdo escondido com o qual
perdemos o contato. Essa ruptura, que é desconexdo com o passado, com o corpo,
com o mundo e com a acdo poética de construir, cria um desafio, sendo uma
dificuldade para o trabalho aqui proposto. Talvez, mais do que perguntar como o
livro ilustrado se torna mediador do mundo, serd preciso pensar se a gente ainda

consegue se encantar.

No nosso ultimo gole de café, eu digo que sim. O encantamento é fragil,
mas € possivel. O encantamento é poténcia de vida. N&o sé é possivel, como

imprescindivel.
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