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            Em conversa recente com um Vinícius de Moraes amigo meu, lembrei-me 

por instantes de como era ver um céu limpo e estrelado de verdade. Nem mesmo é 

possível imaginar o céu com as luzes da cidade. Ainda assim, possuo razões práticas 

para crer que a fantasia do relento é proveitosa como o vento. Algo na nova vista de 

minha janela condiz com essa crença. 

            Um doutor medievalista disse semanas atrás que “crer” não é um verbo aca-

dêmico. Em conversa durante o café da tarde com conhecidos percebemos que todo 

o pensamento encerra uma crença, do contrário não poderia ser hipótese. Sem hi-

pótese não seria um pensamento de verdade, pois não possuiria caminho, destino 

ou lógica. Acredito em algo, mesmo que seja no fato de que penso. 

            Creio num mar de estrelas aprofundando-se indecifrável por esse céu preto 

chapado que vejo através de minha nova janela. É uma janela ampla. Além do céu 

com algumas estrelas permissivas, vejo também um modesto monte. Cinquenta, 

sessenta metros de distância. A elevação é coberta de árvores de verdade, não árvo-

res plantadas para fingirem boa vontade. Árvores meio grandes e variadas que dis-
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putam água, terra, sol e ar. Não é uma mata exagerada, mas apreciável. Não sei o 

nome do proprietário, mas uma amiga me conta ser área particular e não comerciá-

vel. Ao que parece o dono recebera proposta de grande quantia para ceder sua re-

serva e negara-se sem brecha para negociações. Dizia ele que é bom ter um tanto de 

verde em sua cidade. 

            Então, por conta desse dono de terras, hoje durmo sob um céu na medida do 

possível estrelado e na vizinhança de árvores que representam uma vontade pesso-

al. Abomino os ambientalistas, pessoas iludidas por seu próprio medo, que escon-

dem sua falta de perspectiva individual atirando o Presente para a canalha das ge-

rações futuras. Pensar no mundo é abocanhar o fim. O contrário disso é grotesco. 

Se agradeço o dono dessas terras não é por qualquer imponderável justiça ou ben-

feitoria universal, mas sim de modo egoísta. Não pretendo que todos tenham árvo-

res, tampouco que sejam mesmo da cidade inteira. Fossem as árvores uma posse de 

todos, ou das futuras gerações, já estariam postas ao chão. 

 

 

 

 Basta-me a visão das copas a se acariciarem, o farfalhar nada exagerado das 

folhas, com o vento comprimido entre duas montanhas e um ou outro grito de ave 

que desconheço. Não intento aproximar-me mais. Sei que a terra é barro, as ara-

nhas dominam as folhas secas, as formigas são vermelhas, há calor e umidade e os 

mosquitos são emissários de Satã. Contento-me feliz com o quadro que se forma 

magicamente em minha parede. 
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            Uma das impressões mais absurdas que o antagonismo cidade/campo me 

causa ao recortar esse monte de árvores é a de viajar. Acostumei-me a ver florestas 

pela janela dos veículos no trajeto entre um município e outro, notadamente entre a 

grande área urbanizada e os pequenos núcleos citadinos do “interior”. Agora a 

mesma eterna margem da estrada encontra-se enquadrada e independente do mo-

vimento do automóvel. 

            Há algo de vulgar nessas impressões. Algo que não determino tão bem, mas 

que está relacionado com a retificação da ordem sob meu domínio. O meu oposto 

faz de meu mundo ainda mais meu. 


