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Com amor,

para Clive e Wendy,

na esperanga

de que compreendam, um dia,

a historia por detras da historia.
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CAPITULO I
O RIO: SPARCOT

A criatura caminhava por entre juncos partidos. E nao ia sé, logo atras
vinha a sua companheira e mais atras os cinco filhotes, participando com avidez da
cacada.

Os arminhos tinham atravessado a nado um rio. Agora rastejantes, os
pescocos retesados, as crias imitando os pais, eles abandonavam as aguas frias,
galgavam a margem e metiam-se por entre os canicos. O pai, com indefinido
apetite, namorava uns coelhos que retougavam a poucos passos de distancia.

O local tinha sido um dia um trigal. Aproveitando-se de um periodo de
incuria, as ervas daninhas ali haviam crescido e fixado dominio, sufocando o cereal.
Mais tarde um incéndio devastara a terra, torrando os cardos e a vegetagdo mais
alta. Os coelhos, que preferem as plantas rasteiras, tinham entao surgido para tosar
os brotos que despontam das cinzas. Os talos que sobreviveram encontraram
bastante espago para desenvolver-se e se transformaram em pequenas arvores. Em
conseqiiéncia, reduzira-se o nimero dos coelhos, porque coelho gosta de campo
aberto, de modo que o capim voltara a medrar. Agora esse capim entrava, por sua
vez, a rarear, em face da continua disseminagao das faias. Os poucos coelhos que
por ali pastavam eram algo magrucos.

E cautelosos também. Um deles apercebeu-se dos olhos pequenos e
redondos que o espreitavam por entre os juncos. Deu um salto para esconder-se e
os demais o imitaram. De pronto o par de arminhos adultos se pos e
acao, qual duas tiras marrons serpenteando através do espago aberto. Os coelhos
enfiaram para as suas lapas. Sem hesitar, os arminhos os seguiram. Podiam ir para
onde quisessem. O mundo — aquela diminuta por¢io do mundo — era
propriedade sua.

A poucos quilometros dali, sob o mesmo céu hibernal e junto das margens
do mesmo rio, uma clareira tomara o lugar da floresta. Da floresta sé restava uma
amostra, palida amostra, que ano a ano mais se desvanecia. Grandes arvores,
algumas delas ostentando ainda um resto de folhas, assinalavam a posicao de
antigas sebes. Encerrados entre elas, havia entrelacados de vegeta¢ao recobrindo o
que em outros tempos tinham sido campos, espinheiros rasgando caminho como
cercas de arame farpado, sarcas vetustas e pontiagudas, entremeando contingentes
de plantas novas. Por toda a orla da clareira essa inusitada sebe servia de barreira ao
estabelecimento de vegetagao ao longo de um amplo arco, resguardando destarte
uma area de algumas centenas de hectares encostada a barranca do rio.

Aquela agreste palicada era guardada por um velhote trajando uma camisa
de aspero pano listrado de verde, vermelho e amarelo. Tal camisa constituia
praticamente o unico aspecto colorido em toda a poeirenta paisagem, fora
confeccionada com a lona de uma cadeira espreguicadeira.

Intervaladamente, a barreira de vegetacao era rompida por atalhos abertos
por pés humanos. Esses atalhos eram curtos e terminavam em toscas latrinas, nas



quais havia fossas recobertas por encerados armados sobre estacas de madeira. Ali
ticavam as instalagoes sanitarias do vilarejo de Sparcot.

O vilarejo propriamente dito situava-se no centro da clareira. Fora erigido,
ou melhor, acumulara-se, com o correr dos séculos, em forma de H, com a barra
transversal constituindo uma ponte de pedra atravessando o rio. Essa ponte segue
sempre cruzando o rio em toda a sua largura, mas hoje sé conduz a um pequeno
bosque onde a populagiao se abastece de lenha. Das duas ruas mais extensas, a mais
proxima do rio fora inicialmente reservada ao uso dos habitantes locais. E continua
com a mesma fung¢ao, uma de suas extremidades leva a um velho moinho de agua,
onde mora o dono de Sparcot, Big Jim Mole. A outra foi em outros tempos a rua
principal. Terminadas as construgdes, por ambas as pontas ela penetra na mata, ali,
tal qual uma serpente nas fauces de um crocodilo, é devorada pela vegetacdo
rasteira.

Todas as casas de Sparcot mostram sinais de falta de trato. Algumas ja sdo
ruinas, outras, ruinas habitadas. A popula¢do do vilarejo é de cento e doze pessoas.
Nenhuma delas nasceu em Sparcot.

Na juncdo das duas ruas ha uma construcio de pedra que um dia foi o
edificio dos correios. Das suas janelas superiores descortina-se o panorama duplo
da ponte, numa direcdo, e da terra cultivada ao lado da mata, na direcio oposta.
Presentemente, funciona ali o xadrez da cidade e, ja que Jim Mole faz questio da
permanente presenca de um guarda, pode-se dizer que o prédio é habitado.

Havia trés pessoas no velho e estéril compartimento. Uma ancia de bem
mais de oitenta anos de idade, sentada junto de um fogao a lenha, cantarolava de si
para si e meneava a cabeca. Tinha as maos sobre o fogao, no qual aquecia uma
panela de ensopado feita de estanho. Assim como os demais, estava bastante
agasalhada contra o rigor do frio que o fogo mal dissimulava.

Dos dois homens que 14 estavam, um era de aparéncia extremamente senil,
embora seus olhos brilhassem. Estirado num enxergao, olhava inquieto em torno,
tixando de continuo o teto, como tentando decifrar o significado das rachaduras ali
existentes, ou entdo as paredes, como para encontrar a explicacao das suas manchas
de umidade. Sua expressao, astuta como a do arminho, denotava irritagao, porque a
cantilena da velha punha-lhe os nervos a flor da pele.

Apenas o terceiro ocupante do xilindré tinha aspecto vivaz. Tratava-se de
um homem de seus cinqlienta anos, bem construido, enxuto, mas menos
grotescamente esquelético que os companheiros. Estava sentado perto da janela

numa cadeira que rangia, tendo um rifle ao lado. Embora estivesse lendo um livro,
erguia constantemente os olhos para espiar pela janela. Numa dessas ocasioes viu o
patrulheiro de camisa de cores berrantes que se aproximava.

— Vem af o Sam — disse.

Ao falar, pos de lado o livro. Seu nome era Algy Timberlane. Uma barba
cinzenta e espessa cafa-lhe quase ao umbigo. Em virtude daquela barba chamavam-
no de Barbagris, embora aquela fosse uma regido de barbas grisalhas. Mas a calva
daquele homem servia para realgar-lhe a barba, franjada a altura do queixo por fios



negros e tornando-se mais rala na sua porcdo inferior, naquele mundo de tio
grande pobreza que desconhecia outra forma de ornamento fisico.

A fala de Barbagris, a mulher cessou a cantoria, sem dar qualquer
demonstracao de té-lo ouvido. O homem no enxergio sentou-se, acariciando a
bengala que tinha ao lado. A seguir retesou os musculos da face, agu¢ando o olhar
para o relégio da prateleira que tiquetaqueava com estrépito, depois consultou o
relogio de pulso. Aquele maltratado remanescente de outras eras era a propriedade
mais cara ao cora¢ao de Towin Thomas, embora ja fizesse uma década que nio
funcionava.

— Sam esta vinte minutos adiantado — observou ele. — O safado foi
apenas fazer um passeio para abrir o apetite. Fique de olho nesse picadinho, Betty.
Se alguém aqui vai apanhar uma indigestao, quero ser eu, minha filha.

Betty sacudiu a cabeca. Seria tanto um tique nervoso como a negativa de
qualquer coisa que o homem da bengala pudesse ter dito. Ela conservava as maos
diante do fogo e nem se deu ao trabalho de virar o corpo.

Towin Thomas apanhou a bengala e ergueu-se trabalhosamente, apoiando-
se na mesa. Caminhou até junto de Barbagris e foi também espiar pela janela,
esfregando a imunda vidraga com a manga do paleto.

— F Sam Bulstow, sim senhor. Essa camisa nio tem igual.

Sam Bulstow vinha descendo a atravancada rua. Eram cacos de telha e entulho por
toda parte, das grades, crestados pelo frio, despontavam talos de funcho. Sam
Bulstow caminhava pela parte central do pavimento. Fazia muito que por ali s6
transitavam pedestres. Ao chegar ao prédio do correio ele entrou, suas passadas
sobre o assoalho ecoando nos ouvidos da dupla que o observava.

Sem nenhum entusiasmo, os homens ficaram-se a ouvi-lo subir os degraus
que levavam ao andar de cima. Os calgados de Sam rangiam, sua mao calosa fazia
estralejar na passagem o corrimao, e seus pulmoes ofegavam com o esfor¢o exigido
por cada passo.

Por fim, Sam assomou na sala de presos. As listras policromicas da sua
camisa punham um pouco de cor no tufo branco da sua barba. Por instantes,
apolado a porta, ele contemplou o grupo enquanto retomava folego.

— Se veio jantar, chegou cedo demais — disse Betty sem virar sequer a
cabe¢a. Ninguém lhe deu atengao e ela sacudiu desalentada as trancas mal cuidadas.

Sam, ofegante, exibia os dentes amarelos e enegrecidos.

— Os escoceses vém vindo — anunciou ele.

Betty virou como pdéde o pescogo endurecido para olhar para Barbagris.
Towin Thomas descansou o rosto envelhecido no castao da bengala e olhou para
Sam apertando os olhos.

— Quem sabe estao querendo o seu lugar, velhinho.

— Quem foi que lhe disse? — perguntou Barbagris. Sam voltou
lentamente para o meio da sala, lancando uma olhadela furtiva para o relégio, e
serviu-se de agua numa amassada caneca de aluminio. Tomou a agua de um trago e
se abateu sobre uma banqueta de madeira, estirando diante do fogo as maos
nodosas, sem nenhuma pressa em responder.



— Ainda ha pouco conversei com um mascate la pelas bandas do norte.
Ele me disse que esta a caminho de Faringdon. Disse que os escoceses ja chegaram
a Banbury.

— E onde esta esse mascate? — indagou Barbagris quase sem erguer a
voz, aparentemente absorto na contemplagao do panorama.

— Ja foi embora, Barbagris. Disse que estava a caminho de Faringdon.

— Passou por Sparcot sem vir contar nada para a gente? Nao creio muito
nisso.

— Estou apenas repetindo o que ele disse. Nao tenho nada com o peixe.
Mas acho que o velho Mole deve ficar sabendo que os escoceses estao para chegar.
— A voz de Sam retornou aquele tom choramingas que todos os locais
empregavam com freqiiéncia.

Betty voltou ao fogao. E comentou:

— Todo mundo aparece aqui com novidades para contar. Quando nao sio
os escoceses, sio manadas selvagens. Tudo boato... s6 boatos... E como na guerra:
toda hora vinham falar em invasio. Acho que era s6 para assustar a gente, mas eu
me assustava de verdade.

Sam atalhou-lhe a arenga.

— Boato ou nio, estou apenas repetindo o que o homem disse. Achei que
era melhor vir até ca e contar. Fiz bem ou nao?

— De onde vem esse sujeito? — perguntou Barbagtis.

— Nao vem de parte alguma, vai para Faringdon.

— Naio disse por onde andou? — indagou Barbagris pacientemente.

— Disse que desceu o rio. E disse que vem por ai um montio de
arminhos.

— E... esse é mais um boato que andam espalhando — disse Betty de si
para consigo, meneando a cabega.

— Cale essa boca, vaca velha — interp6s Sam, sem rancor.

Barbagris apanhou o rifle pelo cano e veio postar-se diante de Sam, no
meio da sala.

— Nao tem mais nada a dizer, Sam?

— Escoceses, arminhos... que mais poderia descobrir numa sé ronda?
Posso garantir que nio vi nenhum elefante. — E tornou a romper num sortiso,
buscando com o olhar o aplauso de Towin Thomas.

— Vocé nio tem inteligéncia suficiente para reconhecer um elefante, seu
piolhento — disse Towin.

Nao tomando conhecimento da observa¢ao, Barbagris prosseguiu:

— Esta bem, Sam, volte a sua ronda. Faltam ainda vinte minutos para terminar.

— Queé! Voltar 14 por causa de vinte minutos? De jeito nenhum, Barbagrtis!
Por hoje chega para mim, desta cadeira nio me arredo mais. Nestes vinte minutos
ninguém vai carregar Sparcot nas costas...

— Vocé conhece muito bem os perigos.

— Olhe, enquanto eu sofrer desta dor nas costas ¢ inutil insistir comigo.
Este negdcio de ronda a todo instante ja me encheu.



Betty e Towin nao abriram a boca. Este ultimo lancou um olhar para o seu
imprestavel relégio de pulso. Tanto um como outro, a exemplo de todos os demais
habitantes do vilarejo, ja se fartaram de ouvir encarecer a necessidade de uma
continua vigilancia, mas nao despregavam o olhar das tabuas do assoalho, sabendo
o sacrificio que o movimentar as cansadas pernas para cima e para baixo exigia.

Sam tinha em seu favor uma vantagem, sabia-o bem. Encarando
francamente Barbagris, ele disse:

— Por que vocé niao termina essa ronda, ja que faz tanta questao de
defender esta pocilga? Vocé é mogo... uma caminhada lhe fara bem.

Barbagris passou para o ombro esquerdo a al¢a de couro do rifle e voltou-
se para Towin, que parou de mascar o castido da bengala ao erguer os olhos.

— Toque o alarme, se precisar de mim com urgéncia. Mas somente nesse
caso. E que a velha Betty nao pense que é o sinal para o jantar.

A mulher cacarejou qualquer coisa e ele caminhou para a porta, abotoando
o casaco ensebado.

— Sua béia esta pronta, Algy. Por que nao fica para comer? — indagou
ela.

Barbagris bateu a porta sem responder. Ouviram-se suas pesadas passadas
descendo os degraus.

— Sera que ele se ofendeu? Serd que vai me entregar ao velho Mole? —
indagou Sam ansioso. Os outros limitaram-se a murmurar neutramente qualquer
coisa e
alcar as magras espaduas, nao desejavam em absoluto comprometer-se.

Barbagris seguiu lentamente pelo meio da rua, cuidando de desviar-se das
pocas d'agua deixadas pela chuva da antevéspera. A maior parte dos esgotos de
Sparcot vivia entupida, mas a relutancia da agua em desaparecer devia-se, antes de
mais nada, ao fato de ser a terra muito pantanosa. Em algum ponto da correnteza o
excesso de detritos bloqueara o curso das aguas, fazendo o rio transbordar. Era
preciso dar ciéncia do sucedido a Mole, era preciso organizar uma equipe para
averiguar as causas do problema. Mas Mole tornava-se cada vez mais rabugento, ¢ a
sua politica de isolacionismo iria, decerto, opor-se a qualquer sorrida do vilarejo.

Barbagris preferiu, de inicio, caminhar junto a margem do rio, para depois
contornar a periferia da palicada. Atravessou um insuspeitado campo de
sabugueiros, e, ao fazé-lo, sentiu nas narinas o odor adocicado do rio e das coisas
que por ali apodreciam.

Numerosas casas construidas perto do rio tinham sido devoradas pelo fogo
antes que ele e seus companheiros para ali se mudassem. Das carcagas dessas casas
despontavam tufos de vegetacio. Sobre uma cerca derribada entre o capim lia-se
num letreiro o nome da propriedade mais proxima: Thameside.

Mais além, as casas ndo tinham sido atingidas pelo fogo e eram habitadas.
La se encontrava a moradia de Barbagris. Ele olhou para as janelas mas nao divisou
sua mulher, Marta, ela deveria estar tranqiilamente sentada diante do fogo, um
cobertor em volta dos joelhos, fitando a grelha e contemplando... o qué? Subito,
uma enorme impaciéncia apossou-se de Barbagris. Aquelas casas formavam um



miseravel conglomerado de construgoes, acotovelando-se como um bando de
corvos com as asas quebradas. A maior parte delas faltavam as chaminés e as
calhas. A cada ano que passava, mais altos se tornavam os seus ombros, em virtude
de envergarem os troncos que lhes constitufam os tetos. E, de modo geral, as
pessoas qu

as habitavam combinavam lindamente com aquela atmosfera de decadéncia. Mas
Barbagris nao combinava, e nao queria que a sua esposa Marta combinasse.

Deliberadamente, ele deixou esfriar os pensamentos. Inutil irritar-se.
Barbagris primava por nao irritar-se. Mas ansiava por uma liberdade ulterior a
corrompida seguranca de Sparcot.

Depois das casas vinha o entreposto comercial de Toby, de construcao
mais recente e em melhores condi¢coes de conservacao que o resto, e os celeiros,
desgraciosas estruturas traindo a bisonhice e falta de técnica dos seus construtores.
Além dos celeiros ficavam os campos, embranquecidos pelas geadas de inverno,
nos regos, filetes d'agua rebrilhavam. Mais além dos campos cresciam as moitas que
assinalavam o extremo oriental de Sparcot. Mais além de Sparcot era o imenso e
misterioso territério do vale do Tamisa.

Pouco adiante dos limites do vilarejo, uma velha ponte de tijolos com o
arco ruido ameacava o rio, os seus restos lembrando os chifres de um velho
carneiro, quase unidos pelo correr dos anos. Barbagris contemplou-a, bem como a
altiva represa logo adiante... pois naquele rumo ficava nos dias que corriam tudo
aquilo que se entendia por liberdade... e voltou depois a ronda da palicada.

O rifle acomodado sob um dos bracos, encetou ele a caminhada. O outro
lado da clareira estava deserto, percebia-o de onde se encontrava, apenas dois
homens apareciam entre o gado e mais um vulto agachado numa plantagao de
repolhos. Barbagtis era como o dono do mundo: e, ano apds ano, aquela sensagao
de propriedade s6 faria aumentar.

Varreu da mente o pensamento e cuidou de concentrar-se nas informagdes
fornecidas por Sam Bulstow. Seria, decerto, uma invencionice do homem, para
poupat-se os ultimos vinte minutos de ronda. O boato acerca dos escoceses parecia
pouco viavel (embora nao menos viavel que a noticia trazida por alguns viajantes
de que um exército chinés marchava sobre Londres, ou do que o relato de duendes,
gnomos e homens com caras de texugos dancando nas florestas). O dominio do
erro e da crassa ignorancia parecia expandir-se de ano para ano. De qualquer forma,
seria bom saber o que realmente estava acontecendo.

Menos inviavel que a histéria dos escoceses era a versao de Sam sobre o estranho
mascate. Conquanto bastante densas, as moitas sempre abrigavam picadas em seu
seio e havia homens que por ali transitavam, embora a isolada localidade de Sparcot
se limitasse a assistir a0 escasso movimento dos poucos viandantes que subiam e
desciam o Tamisa. Bem, era preciso manter-se alerta. Mesmo naqueles dias de
relativa tranquilidade — “a apatia que traz consigo a paz perfeita”, pensou
Barbagris, perguntando-se onde teria lido a frase —, os vilarejos que nio
mantinham uma guarda corriam o risco de ser saqueados por invasores famintos ou
simplesmente por loucos. Tal era a crenca corrente.



Barbagris caminhava agora entre vacas acorrentadas que pastavam tanto
quanto as puidas guias lhes permitiam. Eram animais novos, pequenos, tijos,
gordos e cheios de paz. E, acima de tudo, novos! Doces criaturas que voltavam
para Barbagris o olhar umido, criaturas do homem mas nem por isso participes da
sua decrepitude, criaturas que, tosando-o, mantinham o capim no nivel rasteiro dos
carrascais.

Barbagris notou que um daqueles animais repuxava a guia. Sacudia a
cabega, rolava os olhos e mugia. Barbagris estugou o passo.

Nao parecia haver nada por ali capaz de assustar a vaca, a nao ser um
coelho morto, proximo do espinheiro. Ao aproximar-se, Barbagris examinou o
coelho. Fora morto recentemente. E embora estivesse inteiramente morto, quis
parecer a0 homem que se mexera ligeiramente. Barbagris postou-se quase ao lado
do animal abatido, alerta a qualquer novidade que surgisse, sentindo como que uma
ponta de mal-estar.

Sem nenhuma duvida o coelho estava morto, tinha sido visivelmente
golpeado na nuca. Seu pescogo e anus estavam ensangientados, o olhar esgazeado.

No entanto ele se mexia: seu flango arfava. Uma sensacdo de choque (um
involuntario temor supersticioso) percorreu a espinha de Barbagris. Ele recuou um
passo, deixando o rifle deslizar até as maos. Ao mesmo tempo o coelho tornou a
arfar e o seu matador se mostrou.

Um arminho abandonou rapido a carcaga do coelho, dobrando-se todo na
sua pressa de desembaragar-se dele. Sua pelagem castanha estava manchada pelo
sangue da vitima, bem como o selvagem focinho que apontou para Barbagris. Este
matou-o incontinenti com um  tiro.

As vacas mugiram e escoicearam. Como brinquedos mecanicos, os vultos
entre as touceiras endireitaram as costas. Dos telhados a passarada debandou. O
gongo soou na sala de guarda, tal como Barbagris tinha ordenado. Um magote de
gente reuniu-se no lado de fora dos celeiros, espichando o olhar na tentativa de ver
melhor o que acontecia.

— Que diabo, nio ha razdo para panico — rugiu Barbagris. Mas ele sabia
que aquele tiro involuntariamente disparado tinha sido um erro, deveria ter matado
o arminho a coronhadas de rifle. O estampido de um tiro sempre provocava
alarme.

Formara-se um grupo de sessentoes ainda ativos, e estes encaminhavam-se
na sua dire¢do brandindo os mais variados tipos de bengalas. Malgrado a sua
irritacdo, Barbagris foi obrigado a reconhecer que se tratava de uma reagao muito
pronta. Havia ainda bastante vida naquele lugar.

— Tudo certo! — gritou-lhes ele, agitando os bracos sobre a cabe¢a. —
Tudo certo! Um arminho me atacou... s6 isso. Podem voltar.

La estava Charley Samuels, enorme e palido, segurando pela guia a sua
raposa amestrada, Isaac. Charley era vizinho dos Timberlanes e, desde que lhe
motrrera a esposa, na ultima primavera, tornava-se progressivamente mais
dependente do casal.

Charley veio postar-se ao lado de Barbagrtis.



— Na primavera que vem vamos apanhar alguns filhotes para amestrar —
disse ele. — FEles dardo cabo dos arminhos que se arriscarem por aqui. Os ratos
estao aumentando, também, nas casas mais antigas. Acho que estio fugindo dos
arminhos. As raposas acabardo com os ratos também, hein, Isaac?

Sempre zangado consigo préprio, Barbagris voltou a ronda. Charley
acompanhou-o, evitando falar. Entre ambos, a raposa seguia em seu trote elegante,
a cauda baixa.

O restante do grupo quedou-se indeciso. Alguns trataram de acalmar as
vacas, outros contemplavam os frangalhos esparsos do arminho, outros ainda
voltaram para suas casas, das quais aparecia mais gente para discutir o acontecido.
Vultos escuros destacavam-se contra um fundo de tijolos fragmentados.

— Estao meio desapontados por nao ter acontecido nada extraordinario
— comentou Charley. Uma ponta de cabelos muito flexiveis cafa-lhe na testa.
Tinham sido louros como o trigo aqueles cabelos um dia, mas a alvura chegara
fazia ja tanto tempo que o seu proprietirio tinha o branco como o seu matiz
natural, e a tonalidade branquicenta apossara-se também da sua pele.

Os cabelos de Charley nunca lhe cafam nos olhos, embora parecesse que
tal coisa aconteceria a primeira sacudidela enérgica de cabeca. Sacudidelas enérgicas
nao faziam parte dos habitos de Charley. Ele era antes pedra que fogo, e seu porte
dava provas de sua resisténcia. Era exatamente aquele ar de quem ja passara maus
bocados na vida, o que aqueles dois velhotes, tio dessemelhantes a um exame
superficial, tinham em comum.

— Apesar de ninguém gostar de encrencas, todos gostam de distragcdes —
disse Charley. — Engracado é que esse tiro que vocé deu me fez doer a gengiva.

— Quase me deixou surdo — confessou Barbagris. — Sera que chamou
a atencao dos velhos do moinho?

Ele se deu conta de que Charley relanceou o olhar para os lados do
moinho a ver se Mole ou seu brago direito, o Major Trouter, vinha vindo para
investigar.

Ao aperceber-se do olhar de Barbagtis, Charley sorriu alvarmente e disse,
apenas por dizer:

— Af vem o velho Jeff Pitt ver o que anda acontecendo.

Eles tinham chegado a uma pequena correnteza que serpenteava através da
terra limpa. Nas margens viam-se talos de faias derrubadas pelo povo do vilarejo.
Dentre esses talos emergiu o vulto envelhecido de Pitt. Sobre um dos ombros ele
trazia uma bengala com o corpo de um animal dependurado. Embora varios
aldedes se aventurassem nos campos de quando em vez, Pitt era o Gnico que
perambulava por ali por conta prépria. Sparcot, para ele, ndo era prisao. Pitt era
homem ranzinza e solitario, nao tinha amigos, e mesmo numa sociedade
constituida por pessoas levemente adoidadas gozava da reputacao de louco. Sem
davida, seu rosto, todo encarogado, nao era penhor de sanidade, e seus olhinhos
nao se cansavam de esquadrinhar por toda parte, mais parecendo um par de
peixinhos apresados no cranio.



— Alguém levou um tiro? — indagou ele. Quando Barbagris lhe relatou o
sucedido, Pitt soltou um grunhido, como que convencido de que lhe estavam
ocultando a verdade.

— Esse negocio de atirar vai despertar a aten¢ao dos gnomos.

— Deixe que eu cuido deles quando aparecerem — retrucou Barbagris.

— Os gnomos vém mesmo, nao ¢? — murmurou Pitt, nem sequer chegara
a registrar as palavras de Barbagris. A seguir fixou o olhar vazio nas matas sem
tolhas. — Logo, logo estardo aqui para tomar o lugar das criancas. Ouga o que
estou lhe dizendo.

— Niao ha gnomos por aqui, Jeff, sendo ja o teriam pegado ha muito
tempo — disse Charley. — Trouxe a bengala?

Procurando medir com o olhar a reagao de Charley, Pitt baixou do ombro
a bengala e exibiu um belo espécime de lontra, de mais de meio metro.

— Uma jéia, hein? Tenho visto um monte delas nestes dltimos tempos. E
mais facil aparecerem no inverno. Ou quem sabe estio se tornando mais
numerosas nestas bandas.

— Tudo aquilo que ainda ¢ capaz de se multiplicar anda crescendo em
namero por aqui — interveio Barbagris em tom incisivo.

— Eu lhe vendo a primeira que apanhar, Barbagris. Nao me esqueci do
que aconteceu antes de virmos para Sparcot. A proxima sera sua. Tenho uma
porcao de armadilhas armadas por ai.

— Vocé é um grande ladrao de caga, Jeff — disse Charley. — S6 que, ao
contrario de todos nés, nao teve que mudar de profissao.

— Como? Eu nunca tive que trocar de profissio? Voce esta doido, Chatrley
Samuels! Passei a maior parte da vida numa fedorenta fabrica de ferramentas...
antes da revoluc¢ao e tudo mais. Nao que eu tenha sempre gostado da natureza...
mas nunca esperei chegar a viver tdo dentro dela...

— De qualquer forma, vocé agora ¢ um verdadeiro homem da floresta.

— Pensa que nao sei que estd cacoando de mim? Nao sou nenhum tolo,
Charley, apesar do que vocé acha. Mas acho horrivel como nés, homens da cidade,
fomos transformados de repente em matutos... ndo concorda comigo? Que mais
nos resta na vida? Estamos todos esfarrapados, cheios de vermes e dores de dente!
Qual serd o fim disso, hein? Gostaria de saber. Qual serd o fim disso? — Jeff Pitt
voltou novamente o olhar na direcao da mata.

— Vamos indo bem — disse Barbagris. Era a sua indefectivel resposta a
indefectivel pergunta. Charley possuia também sua indefectivel resposta.

— Sdo os designios do Senhor, Jeff. Inutil preocupar-se. Nao podemos
saber o que Ele reserva para nos.

— Depois de tudo o que Ele nos fez nestes dltimos cingiienta anos,
estranho que vocés ainda se falem.

— O fim de tudo sera de acordo com a Sua vontade — disse Charley.

Pitt franziu-se, exibindo todas as rugas da face, e seguiu em frente com a
presa.



Qual seria o fim disso tudo, perguntava-se Barbagtis, senao a humilhagao e
o desespero? Mas nao formulava a pergunta em voz alta. Embora lhe agradasse o
otimismo de Charley, ele nao tolerava mais que o velho Pitt essas respostas faceis
que alimentavam tal otimismo. Eles prosseguiram a caminhada. Charley passou a
falar nos relatos correntes acerca das pessoas que pretendiam ter visto gnomos e
homunculos pelas florestas, em cima de telhados ou sugando tetas de vacas.
Barbagris respondia-lhe de forma automatica, a infrutifera pergunta do velho Pitt
nao o abandonava. Qual seria o fim de tudo aquilo?

Uma pergunta viscosa como poucas, era-lhe dificil livrar-se dela, cada vez
mais, ele a sentia consigo.

Terminado o contorno do perimetro, 14 se encontravam de novo os dois a
margem do Tamisa, na fronteira ocidental, em que o rio penetrava nos seus
dominios. Os dois homens se detiveram a contemplar a agua.

Lutando, debatendo-se, vencendo mil obstaculos, a 4gua demandava, como
acontecia desde o comeco dos tempos, o mar. Nem mesmo o seu poder mitigante
foi capaz de silenciar os pensamentos de Barbagris.

— Que idade tem voce? — perguntou ele a Chatley.

— Parei de contar ha muito tempo. Nao fique triste assim! Que
preocupacio ¢ essa? Vocé ¢ um sujeito alegre, Barbagris, pare de pensar no futuro.
Olhe para a agua: ela acaba chegando onde pretende... e nao se preocupa com nada.

— Sua comparac¢ao nao me refresca em nada.

— Sera que nao?! Pois devial

Ocorreu a Barbagris o quanto Charley era insipido, mas ele respondeu
pacientemente.

— Voce ¢ um camarada sensato, Charley. Entao nao devemos pensar no
tuturo? Este mundo esta se tornando um asilo de velhos. Os sinais de perigo voce
vé tdo bem quanto eu. Ja ndo existem homens e mulheres jovens. O numero
daqueles que sdo capazes de manter esse baixissimo padrio de vida que ja temos
diminui de ano para ano. Nos...

— Nobs nao podemos fazer nada. Convencga-se disso e se sentird muito
melhor. Esse negécio de o homem modificar o seu destino ¢ coisa do passado... é...
um simples fossil... alguma coisa que sobrou de uma outra era. N6s nada podemos
fazer. Apenas somos carregados... como as aguas deste rio.

— Vocé enterra um monte de coisas no rio — retrucou Barbagtris, quase
rindo. E chutou uma pedra para dentro da correnteza. Seguiu-se uma corrida e um
mergulho de um pequeno ser procurando por-se a salvo — talvez um rato d'agua.

Os homens mantiveram-se calados, Charley, encolhendo ligeiramente os
ombros, comegou a declamar uma poesia:

Morrem as florestas, definham e tombam.
Destilam os ares os seus pesares
O homem lavra a terra e nela se enterra.



Havia uma incongruéncia entre aquele tosco homem a recitar Tennyson e
as matas debrucadas sobre o rio. Barbagris comentou judicioso:

— Nunca ouvi poesia mais deprimente na boca de um homem alegre...

— Fui criado com essas coisas. Ja lhe contei sobre a lojinha bolorenta que
meu pai tinha?

Uma das caracteristicas da idade avangada é que todas as conversas levam
de volta a épocas pretéritas.

— Bem... continue sua ronda — disse Charley, mas Barbagris travou-lhe o
brago. Tinha dado fé de um ruido diferente em algum ponto mais acima na
correnteza.

Ele adiantou-se até a beira da agua e espiou. Alguma coisa vinha descendo
o rio, embora a folhagem pendente sobre o leito impedisse de precisar o que fosse.
Estugando o passo, Barbagris encaminhou-se para a ponte de pedra, com Charley
trotando com todas as suas forcas atras dele.

Do topo da ponte puderam ver bem o que se passava rio acima. Comecava
a despontar, a cerca de oitenta metros, uma pesada embarcacdo. A proa recurva
estava a indicar que aquilo tinha sido um dia uma embarcacio a motor. Agora,
estava sendo impelida a remos por alguns homens de barbas brancas, uma vela
branca pendendo tristemente de um mastro. Barbagris sacou do bolso interno o
velho apito e emitiu dois prolongados silvos. Ele acenou para Charley e correu para
o moinho de 4gua onde morava Big Jim Mole.

Quando Barbagris chegou, Mole ja ia abrindo a porta. O tempo nio tinha
apagado ainda a ferocidade natural de Mole. Ele era homem encorpado, com uma
teroz cara de porco e um tufo de cabelos grisalhos a projetar-se de dentro das
orelhas e outro do alto do cranio. Parecia que as suas narinas, tanto quanto os
olhos, examinavam Barbagris.

— Por que esse barulho todo, Barbagris? — indagou Mole.

Barbagris contou-lhe. Mole veio para fora, abotoando o velho casaco
militar. Atras dele surgiu o Major Trouter, homenzinho que mancava feio ao
caminhar e se escorava numa bengala. Ao emergir a luz cinzenta do dia, ele
principiou a gritar ordens com voz esganicada. Havia ainda gente por ali, em
virtude do falso alarme. Comecaram todos a entrar em formaciao, homens e
mulheres, organizando-se segundo um esquema de defesa previamente tragado.

A populagao de Sparcot era fera de pelagem varia. Os individuos que a
constitufam haviam costurado para seu uso uma grande variedade de roupas e
trapos que passavam por roupas. Viam-se capotes feitos de tapetes e saias de
cortinas. Alguns dos homens envergavam coletes de pele de raposa muito mal
curtida, algumas das mulheres trajavam capotes militares esburacados. Apesar da
diversidade, o efeito geral era descolorido e ninguém se destacava de forma especial
naquela paisagem acromica. A impressio de melancélica uniformidade era ainda
ressaltada pela distribuicdo generalizada de bochechas murchas e cabelos brancos.

Numerosas bocas velhas tossiam ao frio do inverno. Muitas costas
corcovavam, muitas pernas se arrastavam. Sparcot era um reduto de doengas:
artrite, lumbago, reumatismo, catarata, pneumonia, influenza, ciatica... Peitos,



tigados, costas, cabecas, tudo era motivo para queixas, e 0s serdes noturnos
versavam sempre sobre o tempo e as dores de dentes. Apesar de tudo, os aldedes
reagiram vivamente ao som do apito.

Barbagris fez a constatagdo com alegria, embora nao estivesse certo da
necessidade daquela mobilizagdao, ele ajudara Trouter a organizar o esquema de
defesa antes que um distanciamento progressivo comegasse a aparta-lo d
Mole e Trouter, fazendo-o desempenhar papel de menor relevancia no rol das
co1sas.

Os dois silvos prolongados significavam ameaga por agua. Conquanto, nos
dias atuais, a maioria dos viajantes fosse pacifica (e pagasse pedagio junto a ponte
de Sparcot), poucos eram os aldedes que tinham esquecido o episédio de cinco ou
seis anos antes, quando um pirata solitario os ameagara a todos com um langa-
chamas. Os lanca-chamas, aparentemente, rareavam cada vez mais. Assim como a
gasolina, as metralhadoras e a municdo, eram o produto de outro século, reliquias
de um mundo desaparecido. Mas qualquer coisa que lhes chegasse pela agua era
motivo para a prontidao geral.

Por isso, um grupo de aldedes fortemente armados (numerosos deles
munidos de arcos e setas de fabricagao caseira) encontrava-se ja a beira do rio
quando a embarcagdo forasteira chegou. Agacharam-se todos atras de um muro
baixo e semiderrubado, prontos para atacar ou defender, uma sensacao de
ansiedade percorrendo-lhes as veias.

A embarcagao vinha cortando a correnteza de viés. Dirigia-a o mais
desgrenhado bando de antimarinheiros que jamais se tinha visto. Os remadores
pareciam igualmente preocupados com impedir a nau de capotar e fazé-la ir em
frente. Cumpre dizer que fracassavam por igual em ambos os intentos.

A falta de habilidade nao se devia apenas a dificuldade natural de tocar a
remos uma embarcacdo de cinqlienta anos e trinta pés de comprimento, com casco
apodrecido, nem tampouco apenas a presenc¢a a bordo de uma duazia de passageiros
com todos os seus trastes. Na cabina da nave, debatendo-se sob o aperto de quatro
homens, vinha uma enorme e indécil rena.

Embora o animal tivesse tido os chifres aparados — conforme um
costume corrente desde ha uns vinte anos, quando um dos derradeiros governos
fortes o havia introduzido no pais —, ele tinha forca suficiente para provocar
grandes estragos, e renas eram mais valiosas que homens. Serviam para a produgao
de leite e carne quando o gado escasseava, ademais, eram excelentes animais de
carga enquanto a Unica coisa que restava aos homens era envelhecer.

A despeito daquele fator de distragio, um dos navegadores, fazendo de
vigia, divisou as forcas reunidas de Sparcot e deu o alarme. Tratava-se de uma
mulher, alta e morena, magra e ossuda, os cabelos tintos de preto atados sob um
lenco. Quando ela apelou para os remadores, estes depuseram os remos com uma
presteza que bem revelava o alivio que sentiam. Alguém agachado atras de uma
pilha de roupas no convés entregou uma bandeira branca a mulher trigueira. Ela
acenou a bandeira e gritou para 0s que se encontravam nas margens.



— Que esta gritando? — indagou John Meller, antigo soldado que ja fora
uma espécie de batedor de Mole, antes que este, exasperado, o dispensasse por
inatil. Com quase noventa anos de idade, Meller era magro como uma vareta e
surdo como uma porta, mas o olho que lhe restava funcionava a contento.

De novo a voz da mulher se fez ouvir, confiante, embora estivesse fazendo
um pedido.

— Deixem-nos passar em paz. Nao desejamos fazer mal a ninguém.
Deixem-nos passar!

Barbagris repetiu a mensagem ao ouvido de Meller. A cabe¢a branca
sacudiu-se, dando a entender que o anciao nao tinha ouvido.

— Matem os homens e estuprem as mulheres! Eu fico com essa morena ai
da frente.

Mole e Trouter adiantaram-se, berrando ordens. Obviamente, tinham
decidido que a embarcagdo nao representava grande perigo.

— Vamos deté-los e verificar o que carregam. — disse Mole. — Peguem o
poste. Mexam-se, homens! Vamos ter uma conversa com essa gente para ver quem
sao e o que querem. Eles devem ter alguma coisa que nos interessa.

Em meio aquela azafama, Towin Thomas tinha-se acercado de Barbagris e
Charley Samuels. Em seu esforco para ver com clareza a embarcagio, ele contraira
todo o rosto numa horrenda careta. Com o cotovelo, cutucou as costelas de

Barbagris.
— Ei, Barbagris, essa rena viria a calhar para trabalhos pesados, nao é? — disse
Towin, mascando reflexivamente o castao da bengala. — Iria muito bem puxando

um arado, hein?

— Naio temos o direito de toma-la deles.

— Naio esta com escrupulos por causa dessa rena... ? Serd que a conversa
do velho Chatrley lhe p6s alguma idéia na cabega?

— Nunca escuto o que Charley ou voce dizem — retrucou Barbagrtis.

Um enorme poste, que ja tivera os seus dias de utilidade nos tempos em
que ainda existia telefone, foi deitado de comprido através da agua, a sua
extremidade alcancando o espago entre duas pedras na margem oposta do rio.
Naquele ponto o rio se estreitava na dire¢ao da derruida ponte. O local, por muitos
anos, fora boa fonte de renda para os habitantes do vilarejo: as taxas cobradas as
embarcagoes em transito pelo rio complementavam certos esfor¢os menos
entusiastas no setor da agricultura. A idéia do pedagio tinha sido uma das poucas
iniciativas inspiradas do estéril e opressivo reinado de Jim Mole. Para reforcar a
ameaca do poste, os homens de Sparcot assomaram em bloco na margem do rio.
Mole, empunhando uma espada, adiantou-se ao grupo, exigindo o desembarque
dos forasteiros.

A mulher alta e morena brandiu os punhos.

— Respeitem a bandeira branca, seus porcos! — gritou. — Deixem-nos
passar em paz. Nao temos lar, nem coisa alguma que lhes possa servir.

A tripulagao tinha menos animo que ela. Os remos foram recolhidos e a
embarcacdo derivou até encostar-se a um dos pilares da ponte de pedra. Encantada



com aquela presa facil, a populacao vilareja puxou a nave estranha até a margem
com o auxilio de ganchos. A rena, desafiadora, ergueu a altiva cabeca, a mulher
morena externou todo o seu desencanto.

— FEi, seu cara de porco — gritou, apontando para Mole —, escute uma
coisa. N6s somos vizinhos. Viemos de Grafton Lock. E assim que se trata um
vizinho, seu pirata?

Ergueu-se um murmurio entre o pessoal da margem. Jeff Pitt foi o
primeiro a reconhecer a mulher. Chamavam-na Joana Cigana, e esse nome era
quase uma lenda entre aqueles aldedes que ja se haviam aventurado em seus
dominios.

Jim Mole e Trouter adiantaram-se aos demais a fim de exigir siléncio a
mulher, mas ela tornou a gritar.

— Tirem as patas de cima de n6s! Temos feridos a bordo.

— Cale essa boca, mulher, e descal Ninguém vai machuca-la. — disse
Mole baixando a espada. LLadeado pelo major, ele caminhou para a embarcacio.

Embora sem autorizacao, alguns dos locais ja tinham tentado a abordagem.
Encorajados pela auséncia de resisténcia e avidos de assegurar-se o seu quinhao na
pilhagem, liderados por duas mulheres eles haviam tomado a iniciativa. Um dos
remadores, um encanecido velhote de barbas amareladas, entrou em panico e
assentou o remo na cabega da primeira que lhe surgiu pela frente. A mulher se
estatelou. Imediatamente, apesar dos brados de desaprovacio de ambas as partes,
irrompeu um conflito.

A embarcagio tremeu. Os homens que seguravam a rena procuraram
abrigo. Aproveitando-se do descuido, o animal escapuliu aos seus algozes.
Atravessou a galope o teto da cabina, deteve-se por um instante, e a seguir saltou
para dentro do Tamisa. Nadando com vigor, dirigiu-se rio abaixo. Da embarca¢io
ergueu-se um grito de desalento.

Dois dos homens que estavam a procura do animal mergulharam também
nas aguas. Pouco depois, porém, comegaram a ter problemas, e um deles voltou
com dificuldade até a margem, onde foi icado pelos que estavam em terra firme.
Perto dos arcos da ponte derruida a rena galgou a margem, os flancos reverberando
pela agua. Por um momento o animal deteve-se a sacudir a cabeca, como se tivesse
os ouvidos-cheios de agua. A seguir desapareceu numa touceira.

O segundo homem a jogar-se nas aguas foi menos bem sucedido. Nao
conseguiu atingir a margem oposta. A correnteza o apanhou, fé-lo rolar sob a
ponte e ir ter na parte represada. Ouviu-se o seu grito agudo. Um braco se mostrou
entre a espuma € a seguir restou apenas o rugido das aguas verde-esbranquigadas.

O incidente abafou o tumulto a bordo, de modo que Mole e Trouter
puderam interrogar a tripulagdo. Ambos constataram que a Cigana nao mentira ao
dizer que havia feridos a bordo. Na antiga camara principal amontoavam-se nove
pessoas, homens e mulheres, nonagenarios, a julgar pelas rugas e pelos olhos
encovados. Tinham as roupas rasgadas, os rostos e as maos ensanguentados. Uma
mulher a quem faltava metade do rosto parecia a pique de motrer, e todo o grupo
observava um abismado siléncio, mais terrivel que qualquer gritaria.



— Que lhes aconteceu? — indagou Mole, contrafeito.

— Foram os arminhos — esclareceu a Cigana.

Ela e os demais companheiros se apressaram a relatar o sucedido. Os fatos
eram simples, deveras. O seu grupo era pouco numeroso, mas vivia relativamente
bem a custa da pesca, numa regido inundada proxima de Grafton Lock. Nio
mantinham guarda e viviam praticamente indefesos. Ao cair da tarde do dia
anterior tinham sido atacados por uma matilha (por diversas matilhas, segundo
alguns) de arminhos. Aterrorizada, a comunidade tomara as suas embarcagoes e se
afastara o mais rapido possivel. Julgavam que, a menos que o acaso interferisse,
logo os arminhos se langariam sobre Sparcot.

— Por que haveriam de fazer isso? — quis saber Trouter.

— Porque estio com fome, homem — retrucou a Cigana. — FEles estdo se
reproduzindo como coelhos e andam devastando tudo a cata de comida. Devoram
tudo, esses diabos: peixe, carne, vegetais... Acho que vocés deveriam dar o fora
daqui.

Mole langou um olhar apreensivo em torno e disse:

— Nao comece a espalhar boatos, mulher. N6s temos como nos defender.
Naio somos um bando qualquer, temos organizacao. Vocés podem ir em frente. Ja
que estdo em apuros, ndo iremos incomoda-los. Saiam das nossas terras o mais
rapido que puderem. A Cigana parecia preparada para polemizar, mas dois dos seus
homens, temerosos, travaram-lhe o brago, recomendando-lhe que a sugestao fosse
prontamente acatada.

— Daqui a pouco deve chegar outro barco nosso — esclareceu um
daqueles homens. — Vem cheio de velhos que nao estio feridos. Ficarfamos
agradecidos se os deixassem passar em paz.

Mole e Trouter recuaram um passo, acenando os bracos. A simples
mencao da palavra arminhos pusera-os em polvorosa.

— Vio emboral — gritaram ambos, fazendo sinais com os bracos. E, para
os seus proprios homens: — Retirem o poste para eles passarem.

O poste foi retirado, e a Cigana e os seus se puseram em movimento, o
antigo cruzador baloucando perigosamente. Mas as novidades ja se tinham
espalhado. A palavra amminbos correra de boca em boca, e as pessoas comegavam a
correr de volta para suas casas ou em dire¢ao do estaleiro local.

Ao contrario dos seus inimigos os ratos, os arminhos nio tinham
diminuido de nuimero. Durante a dltima década tinham-se multiplicado
acentuadamente, tornando-se muito mais numerosos e perigosos. No comeco do
ano, o velho Reggy Foster fora vitima de um ataque no qual lhe tinham arrancado
um pedago do pescogo. Os arminhos, desenvolvendo um antigo costume seu,
haviam entrado a atacar em matilhas, tal como acontecera em Grafton. Em tais
ocasioes nao denotavam nenhum receio da criatura humana.

Sabedores dessa situagao, os aldedes comegaram a caminhar para ca e para
la junto as margens do rio, empurrando-se uns aos outros e proferindo
exclamacoes sem nexo.

Jim Mole sacou um revélver e apontou para as costas de um deles.



— Nao pode fazer isso! — disse Barbagris com firmeza.

— Sera que nao? — perguntou Mole. Seus olhos soltavam chispas. Trouter disse
alguma coisa e ele, virando o revolver para cima, disparou para o ar. Os aldedes
voltaram-se, perplexos. Depois, em sua maioria, sairam a correr. Mole riu-se.

— Que se vao — disse ele. — Acabario se matando.

— Chame-os a razao — disse Barbagris, aproximando-se. — Estdo
aterrorizados. Inutil disparar contra eles. Fale com eles.

— Razao! Saia da minha frente! Eles estio é loucos. Morrerio todos.
Todos nés vamos morrer.

— Vai permitir que vao embora, Jim? — indagou Trouter.

— Voceé conhece o problema dos arminhos tio bem como eu —
respondeu Mole. — Se atacarem em massa, n6s nao temos munic¢ao suficiente para
enfrenta-los. Nao temos gente com habilidade bastante para abaté-los com arco e
flexa. De maneira que a tnica saida ¢ tomarmos o barco e ficarmos na outra
margem até que a peste desapareca.

— Os arminhos sabem nadar — objetou Trouter.

— Sei que sabem. Mas por que haveriam de fazer isso? Estdo a procura de
comida e néo de guerra. Estaremos seguros na outra margem... E capaz de imaginar
como seria um ataque de arminhos? Viu o estado daquela gente? Quer que lhe
aconteca 0 mesmo?

Mole empalidecera e ndo parava de correr os olhos em torno de si, como
temeroso de que os arminhos ja estivessem chegando.

— Poderemos correr para os celeiros e para as casas se eles vierem —
disse Barbagris. — Podemos nos defender sem abandonar a aldeia. O melhor é
ficar aqui mesmo.

Mole voltou-se para ele arreganhando os dentes com ferocidade.

— Quantas construgdes a prova de arminhos nés temos? Sabe que eles
atacardo o gado se estiverem famintos de verdade, e depois virdo para cima de nos.
E, afinal de contas, quem ¢é que manda aqui? Nao é voce, Barbagris! Vamos,
Trouter, que esta esperando? Vamos cuidar do barcol
Por um instante, Trouter pareceu disposto a discutir. Em vez disso, comeg¢ou a
expedir ordens com voz estridente. Ele e Mole correram em dire¢ao do estaleiro,
gritando:

— Calma, seus patetas, vamos levar vocés todos para a outra margem.

O local comegou a parecer um ativo formigueiro. Barbagris notou que
Charley desaparecera. A embarcacdo com os fugitivos de Grafton ja ia bem longe
aquela altura e tinha transposto a represa sem maiores problemas. Barbagris estava
a contemplar o caos do alto da ponte quando Marta surgiu.

Sua esposa era mulher de porte médio, de nobre aspecto, conquanto
manquitolasse um pouco. Trazia um cobertor enrolado nos ombros. Seu rosto era
levemente palido e enrugado, mas, em razado da boa estrutura éssea, conservava
ainda alguns restos de beleza, e as suas negras pestanas ainda lhe davam algum
encanto aos olhos.

Ela percebeu o ar alheado do marido.



— Pode vir sonhar em casa.

Barbagrtis travou-lhe o braco.

— Gostaria de saber o que existe no outro lado do rio. Daria tudo para
saber como ¢ a vida ali. N6s aqui ndo passamos de uma turba.

— Naio tem medo dos arminhos, Algy?

— Claro que tenho — respondeu Barbagris, corri um sorriso cansado. —
Ja estou cansado de ter medo. Faz onze anos que vivemos fechados nesta aldeia,
todos n6s apanhamos a moléstia de Mole.

E o casal enveredou rumo de casa. Finalmente, Sparcot tinha um ar de
vida. No campo, os homens tangiam ansiosos o gado para dentro dos abrigos. Os
celeiros e estabulos tinham sido construidos sobre estacas para enchentes ou
emergéncias como aquela. Uma vez o gado alojado no seu interior, as rampas
podiam ser retiradas, e os animais ficavam a salvo.

Quando Barbagris e Marta passaram diante da casa de Annie Hunter, a
tigura desengoncada de Willy Tallridge assomou a porta. Vinha ele se abotoando, e
nao lhes deu nenhuma atencao, limitando-se apenas a correr, tanto quanto lhe
permitiam as pernas octogenarias, na dire¢ao do rio. O rosto risonho de Annie,
carregado de pintura, mostrou-se na janela do andar superior. Ela acenou para eles.

— Ha um alarme contra arminhos, Annie — gritou Barbagris. — Vao
transportar todo o mundo para o outro lado do rio.

— Obrigado pelo aviso, querido, mas eu fico por aqui mesmo.

— E preciso reconhecer que Annie é corajosa — disse Barbagris.

— E divertida também — atalhou Marta com rispidez. — Sabe, Algy, ela
tem vinte anos mais do que eu... Pobre Annie, que destino o seu... ser a mais antiga
profissional!

Barbagris perscrutava os campos, procurando distinguir vultos castanhos
movendo-se por entre o capim, mas riu do gracejo de Marta. De quando em
quando, uma observacao casual da mulher trazia-lhe de volta todo um mundo, o
velho mundo das observacbes espirituosas no qual, nas festas, consumiam-se
enormes quantidades de alcool e nicotina. Ele amava a esposa sobretudo pela sua
autenticidade.

— Engracado — comentou. — Vocé ¢ a unica pessoa em Sparcot que
ainda gosta de conversar pelo simples prazer de conversar. Agora va para casa e
ponha algumas coisas na mala. Feche-se por dentro, logo mais irei ter com voce.
Preciso ajudar os homens com o gado.

— Algy, estou nervosa. i preciso arrumar as malas apenas para atravessar
o rio? O que anda acontecendo?

De repente a expressao de Barbagris endureceu.

— Faca o que lhe digo, Marta. Nao vamos atravessar o rio, vamos embora
de Sparcot.

Antes que ela pudesse dizer alguma coisa ele se afastou. Marta pos-se a
caminho, descendo a rua esburacada, parando a porta, e entrando em sua sombria
moradia. A excitagdo provocada pelas palavras do marido nio durou muito. Agora,



diante daquelas paredes cujo papel descolara quase todo e daquele teto imundo, ela
rezou para que Barbagris tencionasse realmente fazer o que dissera.

Mas sair de Sparcot? O mundo reduzira-se a tal ponto que, para ela,
limitava-se exclusivamente a Sparcot...

Quando Barbagris se encaminhava para os estabulos, estourou uma briga
na rua. Dois grupos de pessoas que transportavam seus pertences para a barranca
do rio tinham entrado em choque, ¢ tinham resvalado para uma dessas explosoes
de 6dio que caracterizavam a vida do vilarejo. A consequéncia seriam alguns 0ssos
partidos, algumas comogoes, alguns ataques de pneumonia, e alguns buracos no
insaciavel cemitério sob as arvores, em que o terreno arenoso se submetia com
docilidade a escavacio pelas pas.

Amiude Barbagris tinha funcionado como pomba da paz em tais
discussoes. Desta vez ele se afastou e se encaminhou para onde se encontrava o
gado. Os animais valiam tanto (for¢oso era reconhecer) como as pessoas. De ma
vontade, o gado deixou-se conduzir para o interior dos estabulos. George Swinton,
velho maneta que em 2008, em Westminster, tinha matado dois homens,
entremeteu-se como um furacao pelo meio deles, ferindo-os o mais que podia com
a voz e com o cajado.

Um ruido semelhante ao de arvores sendo abatidas numa floresta os
deteve. Duas das pernas de madeira do estabulo haviam-se rachado ao nivel do
chiao. Um dos magotes de homens presentes soltou um grito de adverténcia. Em
pouco, o estabulo comecou a ceder. Lascas de madeira voaram por toda parte. O
estabulo veio abaixo, com um dilavio de pranchas estouradas. De sob os
escombros uma parte do gado se pés em fuga.

— Para o diabo tudo isto! Vamos para os barcos — disse George Swinton,
passando diante de Barbagris. E nenhum outro se mostrava mais interessado que
ele. Atirando longe os seus cajados, puseram-se em marcha atras dele. Barbagris
nao se moveu de onde estava.

Agachando-se, ajudou uma novilha a livrar-se de uma trave. O animal se
afastou rumo das pastagens. Teria que correr o risco de enfrentar os arminhos, caso
estes de fato se apresentassem.

Quando Barbagris se disp0Os a voltar para casa ouviu-se um tiro (parecia um
tiro do revolver de Mole) vindo da ponte de pedra. E logo a seguir mais um. Um
bando de pardais levantou dos telhados e foi procurar abrigo nas arvores da outra
margem do rio. Barbagris apressou passo, atravessou o oasis que era o jardim da
sua casa e estudou com aten¢ao o que acontecia em torno.

Um grupo de aldedes pelejava junto da ponte. A bruma vespertina
embacgava a cena, e as altas arvores ao fundo a apequenavam, mas através de um
buraco num muro caido Barbagris pode ver claramente o que estava se passando.

A segunda embarcacao de Grafton surgira no exato memento em que a de
Sparcot se langava na correnteza. Trazia ela um carregamento de cabegas brancas, a
maioria das quais acenava, dando a distancia a impressao de um grupo de bonecos.
O barco de Sparcot levava uma grande sobrecarga dos membros mais agressivos da
comunidade, os quais tinham feito questao de serem os primeiros a transladar-se



para a margem oposta. Em virtude de estupidez e inabilidade de ambas as partes as
embarcacoes colidiram.

Jim Mole, no alto da ponta, fazia mira sobre todos. A Barbagris nio era
possivel saber se ele havia ou nao atingido alguém com os seus dois primeiros
disparos. Enquanto se esforcava por definir alguma coisa, Marta se aproximou.

— Esse Mole nunca deixara de ser mau chefe! — exclamou Barbagris. —
Nao lhe falta brutalidade, mas, em compensa¢ao, nio tem nog¢ao de disciplina.
Atirar nesse pessoal dos barcos s6 ira piorar as coisas.

Alguém gritava com voz rouca que se fizesse o barco voltar a margem.
Ninguém deu ouvidos, e, esquecendo por completo a hierarquia, ambas as
tripulagdes entraram a combater-se. Uma vez mais o 6dio senil se apossara de
todos. A embarcacdo de Grafton, potente ex-barco a motor, oscilou perigosamente
quando os aldedes se atiraram sobre os seus infelizes ocupantes. Para aumentar
ainda mais o clamor, havia os que percorriam as margens de um lado para outro,
gritando conselhos ou ameagas.

— Estamos todos doidos — disse Marta — e a nossa mala esta feita.

Barbagris langou-lhe um rapido olhar amoroso. Com estardalhaco, trés
velhos habitantes de Grafton cafram ou foram atirados sobre a amurada.
Evidentemente

a sua embarcacao tinha sido adaptada para funcionar como transporte, mas
quando ambos os barcos derivavam rio abaixo, a lancha a motor capotou.

Cabegas brancas misturaram-se com as brancas aguas. Um enorme alarido
ergueu-se junto a margem. Mole disparou a arma.

— Que vio todos para o inferno! — disse Barbagris. — Estes momentos
de loucura... perturbam todo mundo. O tal mascate que esteve aqui a semana
passada disse que o pessoal de Stanford, sem nenhuma razao, ateou fogo em suas
casas. E toda a populaciao de Burford abandonou a cidade de um momento para o
outro dizendo que os gnomos tinham chegado! O velho Jeff Pitt anda com gnomos
na cabecal Além do mais, correm muitas noticias de suicidio em massa. Talvez seja
o fim... a loucura generalizada. Talvez estejamos vivendo o fim!

Escurecia cada vez mais o palco do mundo. A idade média da populagio
passava ja da casa dos setenta anos. A cada ano que se ia aumentava tal cifra.
Alguns anos mais e... Uma emog¢iao proxima do jubilo tomou conta de Barbagris:
uma espécie de deslumbramento ante a idéia de que talvez testemunhasse o fim do
mundo. Nio, o fim da humanidade. O mundo continuaria, talvez o homem
morresse, mas a terra seguiria produzindo seus frutos.

O casal voltou para casa. Uma valise (curioso objeto feito de couro de
potco que no correr dos anos havia feito uma incursao num mundo em ruinas) fora
colocada na sala de estar.

Barbagris olhou em torno, examinou a mobilia que ele e a mulher tinham
recolhido de outras casas, e o calendario de Marta, assinalando o ano de 2029,
pregado a parede, e depois a samambaia plantada num velho vaso. Fazia onze anos
que eles tinham chegado de Cowley em companhia de Pitt, onze anos que ele nao
se cansava de desobrigar-se da sua ronda no afa de evitar intrusées no vilarejo.



— Vamos — disse Barbagris para Marta. — Nao se importa de ir, Marta,
nao ¢ mesmo?

— Nio sei onde estou me metendo. E melhor que me leve com vocé.

— Pelo menos aqui ha alguma seguranca. Nao sei onde estou metendo
vocé, Marta.

— Nada de fraquejar agora, Sr. Barbagris — e, num repente: — Posso
falar com Charley Samuels? Ele sentiria muito a nossa falta. Deveria vir conosco.

Barbagris meneou a cabega, relutando em permitir que alguém participasse
do seu plano, mas relutando talvez mais em dizer ndo a Marta. Ela se afastou. Ele
quedou-se, cheio de pesar, a rememorar o passado. Sim, Charley deveria vir com
eles, e nao s6 porque ja fazia trinta anos que ambos tinham lutado lado a lado. O
velho combate nao revivia nenhuma emogao, porque pertencia a uma era diferente,
servia era para cauterizar sentimentos. O soldado mais jovem que se envolvera no
conflito era completamente diferente do homem ali presente naquela mal cuidada
sala, até de nome trocara.

Uma acha de lenha continuava a queimar na lareira, mas no saguao e na
escada, que rangia a noite como se os gnomos fossem mais realidade do que lenda,
o cheiro de umidade era tao espesso como o crepusculo. Ele e Marta deixariam
aquela habitacdo, a qual dentro em breve se decomporia como um cadaver
humano, transformando-se em cola e poeira.

Barbagris compreendia agora por que certas pessoas ateavam fogo as suas
moradas. O fogo era limpo, a limpeza era um principio de certa forma perdido para
o homem. Um amargo prazer o acometeu, face a idéia de ir-se dali, malgrado, como
sempre, ele desse pouca demonstracao do que lhe ia no intimo.

Com passo rapido, ele se dirigiu para a porta de entrada. Marta transpunha
os tijolos que separavam a sua casa da vizinha. Com ela vinha Charley Samuels, o
cachené de 13 cinzenta enrolado no pescoco, o capote bem fechado, um embrulho
as costas, a raposa amestrada Isaac, puxando com for¢a a guia. Charley tinha o
rosto palido, mas sua expressio era de total determinacgdo. Dirigiu-se até onde
estava Barbagris e, lagrimas nos olhos, apertou-lhe a mao. Ansioso por evitar uma
cena emocional, Barbagris lhe disse:

— Precisamos de vocé, Charley, para nos fazer alguns sermaoes.

Mas Charley apertou-lhe a mao com mais for¢a ainda.

— Eu estava arrumando as minhas coisas, Barbagris, quando vi esse
bandido Mole abater a pobre Betty na ponte. O dia dele chegara. O dia dele
chegara. Jurei que a partir daquele instante deixaria a companhia dos impios.

Barbagris pensou na velha Betty cabeceando de sono sobre seus guisados.
Aquela altura sua comida j4 estaria estragada.

A raposa, impaciente, uivava e saltitava.

— Ao que parece, Isaac concorda com voceé — disse Barbagris, tentando
uma tirada humoristica. — Vamos, pois, enquanto ninguém esta reparando.

— Naio sera a primeira vez que trabalhamos juntos — disse Chatrley,



Meneando aprobativamente a cabeca, Barbagris voltou a sala de estar, ele
desejava impedir quaisquer manifestagoes sentimentaldides por parte do velho
Chatley.

Barbagris apanhou a valise preparada pela esposa. De caso pensado, deixou
aberta a porta da frente. Marta fechou-a. Ela pos-se a seguir as passadas do marido,
em companhia de Charley e a raposa amestrada. Eles tomaram a ma estrada do
leste e saifram aos campos. Seguiram em paralelo com a margem do rio,
encaminhando-se na direcao da derruida ponte de pedra.

Barbagris tratou de marchar rapidamente, sem diminuir o ritmo em
atencao ao velho Charley. Desde o principio, seria bom que Charley distinguisse em
tudo aquilo apenas um aspecto de fuga, como qualquer fuga, era também uma nova
experiéncia. Barbagris colocou-se rapidamente em guarda ao divisar dois vultos que
se dirigiam para a mesma touceira em que se encontravam.

Ambas as partes se deram conta da presenca da outra. Os outros eram um
homem e uma mulher, o homem for¢cou os olhos com uma careta a fim de ver
quem ia la. Prontamente, o reconhecimento.

— Aonde vai voce, Towin? — indagou Barbagris quando se encontraram.
Barbagris examinou por um instante a figura daquele velho, apoiado a bengala e
envolto numa indumentaria monstruosa composta de cobertores, peles de animais
e retalhos de uma duzia de capotes. Depois voltou os olhos para a mulher de
Towin, Becky. Becky Thomas, com seus setenta e tantos anos, era talvez uma
década mais jovem que o marido. A rolica velhota trazia consigo duas pequenas
sacolas e os seus trajes eram a mesma mixordia que os do marido. Poucos
duvidavam da sua ascendéncia sobre o esposo, e foi ela a primeira a falar, com voz

esganicada.

— No6s é que perguntamos: aonde vai voce?

— Ao que parece estamos no mesmo barco — disse Towin. — Vamos dar
o fora deste campo de concentragdo enquanto temos pernas para caminhar.

— Por isso vestimos estas roupas — esclareceu Becky. — Faz algum

tempo que estamos preparados para ir embora. Agora que o velho Mole e o major
estdo ocupados, a oportunidade chegou. Mas nunca pensei que vocé fosse fazer o
mesmo, Barbagris. Vocé e o major se dao bem.

Nao tomando conhecimento da observacdo, Barbagris pos-se a estuda-los
cuidadosamente.

— Towin tem razdo em falar em campo de concentracao. Mas aonde
pretendem ir?

— Pretendemos ir para o sul e tomar a velha estrada das planicies —
respondeu Becky.

— E melhor virem conosco — disse Barbagris sucintamente. — Nio
sabemos o que vamos encontrar. Tenho um barco com provisoes escondido na
represa. Vamos indo.

Oculto numa touceira a margem do rio, abrigado entre os escombros de
um velho estabulo, estava um esquife de costado trincado de dezesseis pés de
comprimento. Sob as ordens de Barbagtis, a embarcacgao foi icada e colocada na



agua. Charley e Towin providenciaram para que suas parcas provisoes ali fossem
colocadas. O proprietario anterior tinha equipado a embarcagao com um toldo, que
foi devidamente erguido. No entabuamento do barco havia trés pares de remos,
ademais de uma roda de leme, que Barbagris colocou depois no lugar apropriado.
Naio se perdeu tempo. A proximidade da povoagao se patenteava pelos gritos que
constantemente lhes chegavam aos ouvidos.

Marta e Becky tomaram seus lugares. Os homens saltaram para dentro do
barco. Barbagris ajustou a quilha corredica. Sob sua orientagdao, Becky tomou a
roda do leme e os demais puseram-se a remar (desajeitadamente e sob uma chuva
de impropérios de Towin, o qual sacou do bolso o seu famigerado relégio antes de
entrar em acao). O grupo manobrou para a faixa central da correnteza e comegou a
deslocar-se.

Junto da margem oposta apontou um volume colorido. Era um cadaver
retido entre duas traves de madeira caidas da velha ponte. A cabeca encontrava-se
submersa na agua, mas as listras verdes, vermelhas e amarelas da camisa nao
deixavam davida que se tratava de Sam Bulstow.

Uma hora mais tarde, longe ja de Sparcot, Marta comegou a cantar. A
principio em voz baixa, depois com todas as suas forcas.

“La nao terei rival. Enfrentarei apenas O frio hibernal.”

E interrompeu-se para dizer:

— Towin, vocé tem razao em falar em campo de concentragio. Em
Sparcot tudo estava ficando apodrecido. Aqui ndo pode ser assim. — Ela mostrou
a vegetacao a margem do rio.

— Aonde pretende ir? — perguntou Charley a Barbagris.

Aquilo era algo que nio tinha chegado a ser objeto de total cogitagao. O
esquife representava somente uma certa reserva de esperanca. Mas, sem sombra de
hesitacao, Barbagris afirmou:

— Desceremos até o estuario do Tamisa. Depois poderemos improvisar
um mastro e uma vela e entrar no oceano. Veremos entao como € a costa.

— Seria bom rever o mar — disse Charley comedidamente.

— Certa vez passei as férias de verdo em... como é mesmor... Havia 1a um cais...
Southend — disse Towin ajeitando o colarinho enquanto remava. — Acho que
nesta época do ano la deve fazer um frio danado... Sera que o cais ainda existe?
Lindo aquele cais...

— Ora essa, aquilo tudo deve ter ido por agua abaixo ha muito tempo —
atalhou Becky.

A raposa mantinha as patas sobre o costado do barco, o focinho buscando
novos aromas na margem. Parecia pronta para o que desse e viesse.

Ninguém fez mencao de escoceses, nem de arminhos ou gnomos. A breve
cang¢ao de Marta ainda estava na memoria de todos, e o grupo era s6 otimismo.

Depois de meia hora foram obrigados a fazer uma pausa para descansar.
Towin estava exausto e todos acharam fatigante aquele inusitado exercicio. Becky
tentou tomar o lugar de Marta aos remos, mas era demasiado canhestra e
impaciente para fazer algo de util. Depois de algum tempo Charley e Barbagris



dividiram entre si o trabalho. O ruido das pas dos remos cortando as 4aguas ficava
como que entranhado entre as moitas de beira-rio. A bruma comegara a escurecer o
caminho. As duas mulheres quedaram-se agarradinhas junto a roda do leme.

— No intimo, continuo sendo uma mulher de cidade — disse Marta. —
Os encantos do campo sao mais atraentes para mim quando estou longe deles.
Onde vamos passar a noite, Algy?

— Vamos encostar assim que encontrarmos um bom local — respondeu
Barbagris. — Devemos estar bem longe de Sparcot, mas nio é negbcio passar
adiante do pessoal da Cigana. Nao perca a fé. Tenho algumas provisdes no barco,
além daquilo que trouxemos conosco.

— Voce sabe onde tem o nariz — disse Towin. — Devia ter dado um tiro
em Jim Mole e tomado Sparcot. O povo teria ficado com voce.

Barbagris nao respondeu.

O rio desdobrava-se ali em mil curvas, rumo da liberdade do Leste.
Quando surgiu uma ponte no horizonte, eles pararam de remar e derivaram até ela.
Era uma bela estrutura, com um arco bastante alto e um parapeito seguro. O barco
foi encostando na margem, Barbagtis de rifle em punho.

— Deve haver alguma habitacao perto da ponte — disse ele— Fiquem
aqui enquanto dou uma olhada.
— Vou com vocé — disse Charley. — Isaac fica no barco.

Ele passou a guia do ansioso animal para Marta, e esta acariciou a raposa a
fim de acalma-la. Os dois homens desceram a terra. Galgaram a margem e se
acocoraram sobre umas plantas apodrecidas por detras, um sol medroso de inverno
entremostrava-se entre as arvores. Excecao feita ao sol, distorcido pelos galhos nus
através dos quais fulgia, tudo mais era cinzento. Uma espécie de bruma
sobrepairava a terra. Diante deles, além do caminho atravancado que atravessava a
ponte, erguia-se um enorme edificio. Parecia algado na bruma, sem uma base
assentada no chiao. No meio de um conglomerado de chaminés, levantava-se aquela
estrutura, vetusta, maligna, sem vida, uma vidraca na parte de cima fazia reverberar
o sol. Como nada se mexesse, a nao ser um bando de corvos sobrevoando o lugar,
os homens seguiram em frente.

— Parece uma velha estalagem — disse Charley. — Nem sinal de vida por
aqui. Deve estar desabitada.

Naquele instante ouviu-se uma tosse além da sebe.

Os dois companheiros se agacharam e perscrutaram atentamente o campo,
examinando as cercas ali existentes. O campo descia até o rio. Embora mergulhado
em brumas, a auséncia de capim indicava a presenca de ruminantes de alguma
espécie. Uma vez mais a tosse se fez ouvir.

Barbagris apontou, sem dizer palavra, o canto esquerdo do campo. Ali
havia um barraco. E, nas proximidades, alguns carneiros: quatro ou cinco, ao todo.

— Pensei que nao houvesse carneiro ha muito tempo — resmungou
Charley. — Deve haver alguém na casa.

— Nio queremos discussées. Vamos subir mais um pouco o rio. Ainda
resta uma hora de sol.



— Naio, vejamos o que existe aqui. O local fica totalmente isolado. Talvez
gostem de companhia, se conseguirmos convence-los que somos amigos.

Era impossivel vencer a sensagao de que do interior do edificio houvesse
armas de fogo assestadas sobre os forasteiros. O olhar fixo nas janelas vazias, eles
seguiram em frente. Diante da casa havia um carro de aspecto deteriorado. Desde
hd muito o veiculo, assentado em pneus murchos, assumira uma postura de
derrota. Os dois homens correram até o carro e se agacharam atras dele a fim de
observar a casa. Nenhum sinal de movimentagio. A maioria das janelas
encontrava-se fechada.

— O de casal — gritou Barbagtis. Ndo obteve resposta.

Conforme Charley adivinhara, tratava-se de uma estalagem. Um velho
letreiro apodrecia ali perto, sobre a escada, com um nome que tinha sido arrancado
do alto da porta principal. Na janela inferior lia-se a palavra Cervejas em relevo.
Barbagris anotou todos os detalhes antes de gritar novamente. Mais uma vez, nao
lhe deram resposta.

— Vamos experimentar os fundos — disse ele, erguendo-se.

— Naio acha que por uma noite poderiamos ficar no barco?

— Mais tarde vai fazer muito frio. Vamos dar um pulo até os fundos.

Nos fundos do prédio havia um caminho levando até o pasto dos
carneiros. Com Barbagris pronto para disparar o rifle, recostados no imido muro
de tijolos, eles tornaram a gritar. Ninguém respondeu. Barbagris inclinou o corpo e
espiou rapidamente pela janela. Dentro havia um homem sentado, o qual olhou
para ele sem responder.

Barbagris teve um sobressalto. E recuou, batendo em Charley, um frio a
percorrer-lhe a espinha. Quando conseguiu controlar-se, rocou a vidraga com a
ponta da arma.

— Somos amigos — disse. Ninguém respondeu.

— Somos amigos, diabo! — Desta vez ele quebrou a vidraga. O vidro partido caiu,
depois novamente o siléncio. Os dois companheiros se entreolharam, as expressoes
muito tensas.

— Ele deve estar doente, morto ou coisa que o valha — disse Chatrley.
Depois, agachando-se, passou por Barbagris e caminhou até a porta dos fundos.
Levou a mao a maganeta, fez uma carga de ombro contra a porta e invadiu o
prédio. Barbagris seguiu-o.

O rosto do homem sentado no interior era tao cinzento como a luz do dia
que ele nao cansava de fixar. Tinha os labios como devastados por algum poderoso
veneno. Estava sentado numa velha cadeira diante da pia. Em seu colo, nao
inteiramente vazia, estava uma lata de veneno para ratos.

Charley persignou-se.

— Repouse em paz. Hoje em dia ndo é de admirar que alguém se mate.

Barbagris apanhou a lata de veneno e atirou-a no mato.

— Por que tera se suicidado? Nao terda sido falta de comida, com esses
carneiros af fora. Temos que revistar a casa, Charley. Talvez haja mais alguém.



No andar de cima, num quarto ainda batido pelo sol, eles a encontraram.
Sob os cobertores, o seu corpo estava reduzido praticamente a nada. Ao lado, num
recipiente, um resto de alguma coisa que poderia ser sopa. Ela morrera de alguma
doencga, ndo havia duavida. Fazia mais tempo que falecera do que o homem no
térreo, pois o seu quarto recendia a morte.

— Talvez cancer — disse Barbagris. — O marido ja ndo tinha razdo para
continuar vivendo depois que ela morreu. — FEra preciso romper o siléncio,
embora fosse muito dificil respirar naquele quarto. Fazendo um esforco para
controlar-se, Barbagris prosseguiu: — Vamos esconder os dois entre as plantas la
fora. Depois viremos passar a noite aqui.

— E preciso enterra-los, Algy.

— Para isso sera preciso muito esfor¢o. Demos gracas a Deus por haver
encontrado este lugar e tratemos de descansar um pouco.

— Talvez tenhamos sido guiados até aqui para dar um enterro decente a
estas pobres almas. Barbagris lancou um olhar de viés para a carcaca que apodrecia
sobre o colchao.

— Por que o Todo-Poderoso ha de querer isto de volta, Charley?

— Pela mesma razio pela qual nos quer aqui.

— Por Deus, Charley, muitas vezes fico em duavida. Mas, por favor, nio
discuta. Vamos esconder esses cadaveres para que as mulheres ndo os vejam, quem
sabe pela manha a gente cuida do enterro.

Com a melhor boa vontade de que foi capaz, Charley ajudou na ligubre
tarefa. Veio a saber-se que o melhor esconderijo era o barraco no campo. Sob os
olhares dos carneiros (que afinal de contas eram em numero de seis), os corpos
foram la depositados. Barbagris e Charley providenciaram agua para os carneiros,
abriram algumas janelas para arejar o local e sairam em busca dos demais
companheiros. O barco devidamente amarrado, puseram-se todos a caminho da
casa.

Na adega, no lugar onde um dia tinham estado muitos barris de cerveja,
encontraram um pedag¢o de carne defumada pendente de um gancho fora do
alcance dos ratos — que por ali abundavam. Encontraram uma lampada com
gordura de carneiro e muito malcheirosa, embora alumiasse a contento. E Towin
descobriu, num caixote, cinco garrafas de gim.

— E do que eu preciso para o reumatismo! — disse ele, abrindo uma
garrafa. Colocando o nariz afilado no gargalo, inspirou com delicia e depois sorveu
um trago.

As mulheres empilharam um pouco de lenha e prepararam uma refeicao,
disfarcando o sabor forte do carneiro com algumas ervas que havia nos jarros. O
calor voltou a todos. Entre os comensais renasceu o espirito de solidariedade e, ao
terminar o repasto, todos desfrutavam de excelente estado de espirito.

Marta e Barbagris deitaram, numa ante-sala do andar de baixo. Uma vez
que os indicios eram de que o falecido casal nao vivia em estado de sitio, Barbagtis
nao viu razao para organizar uma guarda, sob o regime de Mole coisas desse tipo
haviam-se convertido em obsessao. Afinal de contas, com o passar dos anos, o



homem teria sempre menos a temer de seu semelhante, e aquela casa parecia
bastante afastada de todo e qualquer povoamento...

Ainda assim Barbagris nao facilitou. Ele nada dissera aos outros, mas antes
de deixar o barco havia procurado nos armarios um par de baionetas que ali tinha
guardado: desejava armar Towin e Charley, mas as baionetas tinham desaparecido,
juntamente com outras coisas. Aquela perda encerrava um significado: alguém mais
sabia do paradeiro do seu barco.

Quando Marta adormeceu ele se levantou. A lampada continuava acesa,
mas Barbagris providenciara para que sua luz ndo atravessasse a janela. Ele
procurou fazer com que a sua mente se transformasse numa paisagem na qual
pensamentos estranhos podiam penetrar livremente. Comegou a gear no lado de
fora da casa. A lampada estava colocada sobre uma velha comoda. Barbagris abriu
a0 acaso uma gaveta e espiou-lhe o interior. Havia ali algumas bugigangas de uso
caseiro, um relégio quebrado, alguns tocos de lapis e um tinteiro vazio. Com uma
sensacao de culpa ele meteu no bolso os dois maiores tocos de lapis e abriu a
gaveta vizinha. Viu ali albuns fotograficos bastante antiquados. Sobre eles, uma
fotografia emoldurada de uma crianca.

Era um menino de cerca de seis anos, muito alegre, com um sorriso aberto
que punha a mostra uma falha na denticdo. Nas maos do menino, uma miniatura
de locomotiva. As cores estavam ligeiramente desbotadas. Tratava-se
provavelmente de uma fotografia de infincia do homem agora displicentemente
atirado a companhia dos carneiros.

De repente, brotaram lagrimas dos olhos de Barbagris. A prépria infancia
apodrecia em esquecidas gavetas, incapaz de vencer o tempo como uma recordagao
permanente. Desde o lamentavel (acidente, crime, desastre) do século anterior nao
tinha nascido nenhum bebé. Nao havia mais criangas nem meninos como aquele.
Como também nao havia mais adolescentes, jovens ou sequer pessoas de meia-
idade. Das sete idades do homem s6 restava uma pequena porcao da derradeira

— O grupo dos cinqiientoes esta bastante bem conservado — disse
Barbagris de si para si, apertando os bragos. E apesar de todas as dificuldades
passadas, havia ainda um bom numero de sexagenarios em boa forma. Sim, seriam
precisos ainda mais alguns anos para que... Mas a verdade é que ele, Barbagtis, era
um dos mais jovens homens do mundo.

Talvez nao fosse essa a verdade. Corriam constantes rumores de que um
ou outro casal continuava a produzir filhos, e no passado tinha havido casos...
Tinha havido mesmo o patético exemplo de Eve, nos primeiros dias de Sparcot, a
qual tinha dado a luz um filho do major Trouter e desaparecido a seguir. Um més
mais tarde, tanto ela como o filho foram encontrados mortos por um grupo que
procurava lenha... Mas, tirante isso, jamais se viu uma pessoa jovem. O desastre
tinha sido total. Os velhos tinham herdado o mundo.

A carne mortal agora sé se revestia de formas goticas de idade. A morte,
impaciente, aguardava seus ultimos peregrinos... E de tudo isto, colho uma enorme
satisfacdo, concedeu Barbagris, baixando os olhos sobre o sorridente menino da
fotografia. Nem sob tortura eu confessaria, mas, de alguma forma, essa ¢ uma coisa



de pouca monta que transforma um desastre global em triunfo pessoal. Talvez seja
a tola atitude por mim abragada de que qualquer experiéncia pode ter o seu valor.
Talvez seja o consolo de saber que, mesmo que vivamos até 0os cem anos, jamais
seremos um velho traste: seremos sempre a jovem geragao.

Barbagris procurou afastar aquele pensamento idiota que tdo
amiudadamente lhe ocorria. Porém, nio o conseguiu de todo. Ele era um
privilegiado da sorte, naquele mundo sem sorte.

Nao que a humanidade fosse a unica a sofrer. Todos os mamiferos
padeciam por igual. Os cdes ja ndo procriavam. As raposas tinham praticamente
desaparecido, se nao de todo, isso se deveu ao habito de criarem os rebentos em
tocas e a abundancia de alimentos que sobreveio com a perda pelo homem do
controle do solo. O porco doméstico sumira antes do proprio cachorro, e

parte por ter sido impiedosamente exterminado em todos os lugares, e em parte

por ter cessado de procriar. O gato doméstico e o cavalo mostraram-se tio estéreis
como o homem, o gato apenas sobrevivera em razao do numero relativamente
elevado de individuos que produz por ninhada. Dizia-se que em algumas zonas
voltara a multiplicar-se, ambulantes em transito por Sparcot falavam de gatos
terozes infestando de quando em quando determinadas regioes.

Os componentes mais avantajados da familia dos felinos também tinham
sofrido. Em todo o mundo, a historia da década de oitenta tinha sido a mesma: as
criaturas haviam-se tornado incapazes para a reprodugdo. A terra — a natureza
apocaliptica do acontecimento era tal que até mesmo ao agnostico era facil
raciocinar em termos biblicos — a terra cessara de produzir seus frutos. S6 as
criaturas menores que se abrigavam no seio da terra propriamente dita tinham saido
ilesas daquele periodo em que o homem sucumbira aos seus préprios inventos!

Mas aquela ja era uma velha historia, e quase meio século separava a
candida crianga de dentes de leite da fotografia do velho apodrecido que jazia no
barraco.

Barbagris fechou violentamente a gaveta.

Algo havia perturbado os carneiros, que baliam desenfreadamente.

Barbagris visualizou defuntos a caminhar, mas prontamente apagou da
imaginacao aquele quadro supersticioso. Algum animal rapace seria uma explicag¢ao
muito mais aceitavel para a agitacao. Dirigiu-se a cozinha e espiou pela janela. O
céu estava mais limpo do que supunha. Uma réstea de luar modelava levemente as
arvores do local. Colando o ouvido a vidraca partida, Barbagris ouviu o trotar dos
carneiros no pasto. A geada ja comecava a branquear a vegetagao, contemplando os
seus palidos reflexos, Barbagris ouviu passos percorrendo o relvado. Era impossivel
sair sem fazer ruido ao abrir a porta dos fundos.

Os passos se aproximaram: um homem, todo em sombras, passou diante
da janela.

— DPare, sendo atirol — gritou Barbagris. Embora o homem tivesse
desaparecido da sua linha de visao, o impacto da descoberta ainda nio tinha
diminuido.



— E vocé, Barbagris? — perguntou uma voz cava. — E vocé, Barbagris?
Cuidado com essa arma.

No momento em que ele reconheceu aquela voz, Marta, envolta no capote,
veio juntar-se a ele. Barbagris entregou-lhe o rifle.

— Proteja-me — sussurrou. E, em voz alta: — Erga os bragos e apareca
diante da janela.

Surgiu a silhueta de um homem, os bracos distendidos como que a
procurar o céu. Ouviu-se uma risada casquinante. Marta apontou para ele o rifle.
Barbagris abriu a porta e fez sinal ao homem que entrasse, recuando um passo para
dar-lhe passagem. O velho Jeff Pitt, arriando os bracos, entrou na cozinha.

— Ainda quer comprar aquela lontra, Barbagris? — indagou ele com seu
SO1f1SO canino.

Barbagris retomou a arma e enlacou Marta pelos ombros frageis. Fechou a
porta com um pontapé e correu Pitt com o olhar, sem esbocar sequer um sortiso.

— Entao foi vocé quem roubou as coisas do meu barco. Por que nos
seguiu? Tem barco préprio?

— “Nao vim a nado, sabe! — O olhar de Pitt percorria inquieto o local. —
Fui mais esperto do que vocé ao esconder a minha pequena canoal Durante muitas
semanas eu o observei, vi quando equipou seu barco. Pouca coisa acontece em
Sparcot que eu nao saiba. De modo que hoje, quando vocés fugiram, resolvi
arriscar um encontro com os gnomos para vir ver como estavam se saindo.

— Como v¢, sobrevivemos, e vocé quase foi morto a tiros. Agora que esta
aqui, que pretende fazer, Jeff?

O velhote soprou os dedos e caminhou até o fogao, onde queimava ainda
um resto de lenha. Como era seu habito, nao encarou ninguém.

— Pensei em ir com voces até Reading, se é que vao até la. Se a sua esposa
aceitar a minha companbhia...

— Se quiser vir conosco tem que entregar todas as suas armas ao meu
marido — disse Marta em tom incisivo. Erguendo o sobrolho, Pitt sacou do bolso
do palet6 um velho revélver de servico. Destramente, esvaziou o tambor e
entregou a arma a Barbagrtis.

— Desde que fazem tanta questao da minha companhia — disse, — eu
lhes darei nao apenas um pouco dos meus conhecimentos mas também a minha
arma. Antes de dormirmos, vamos reunir aqui esses carneiros para que nao
acontec¢a alguma coisa. Sera que sabem quanto arriscaram? Esses carneiros valem
uma fortuna cada um. La pelas bandas de Reading, seremos reis por causa deles...
claro, se nao nos apanharem antes...

Barbagris guardou o revélver no bolso. Por muito tempo quedou-se a
contemplar o rosto curtido a sua frente. Pitt deu-lhe um sorriso de encorajamento.

— Volte para a cama, querida — disse Barbagris para Marta. — Nos
vamos recolher os carneiros. Tenho certeza que a idéia de Jeff é boa.

Ela percebeu o quanto era penoso para o marido reconhecer que uma boa
idéia nao lhe tinha ocorrido primeiro. Marta olhou-o demoradamente e passou-se
para o outro quarto quando, os homens deixaram a casa. A gordura de carneiro



pipoqueava na candeia. Ao acomodar-se no improvisado leito (seria meia-noite,
talvez, embora num mundo hipotético de relégios nio passasse, quem sabe, das
nove horas) ela viu diante de si o rosto de Jeff Pitt.

O rosto daquele homem modelara-se de forma a expressar a um s6 tempo
idade e personalidade, os anos o haviam minado até que o conjunto das bochechas
enrugadas e molares apodrecidos passou, a constituit um rosto comum,
semelhante, digamos, ao de Towin-Thomas, e a numerosos outros que tinham
sobrevivido as mesmas tempestades. Aqueles velhos, privados de cuidados médicos
e odontologicos, haviam desenvolvido uma parecenca fisionOmica com outras
formas de vida: lobos, macacos, cascas de arvores. Pareciam, pensou Marta, fundir-
se progressivamente com a paisagem que habitavam.

Era dificil de recordar, o Jeff Pitt dos primeiros anos em que o grupo se
estabelecera em Sparcot. Talvez entdo ele fosse menos petulante que agora. Tinha
melhore

dentes e envergava sempre o seu uniforme militar. Na época era um capanga
armado, embora intelectualizado, e nao um cacador clandestino. Desde entio,
quanta coisa tinha mudadol!

Mas quem sabe todos tinham mudado bastante naquele intervalo. Eram
onze anos, e o mundo se alterara profundamente.

CAriTULO II
COWLEY

Para eles, tinha sido um lance de sorte chegarem até Sparcot. Durante os
ultimos dias em Cowley, suburbio fabril de Oxford, ela chegara a pensar que jamais
escapariam. Era o outono do empoeirado ano de 2018, quando a célera veio juntar-
se aos muitos outros flagelos que castigavam a humanidade.

Marta era na pratica simples prisioneira no apartamento de Cowley em que
ela e Barbagris (na ocasidao apenas o cidadao Algernon Timberlane, de quarenta e
trés anos de idade) tinham sido obrigados a instalar-se.

Eles tinham vindo de Londres para Oxford apds o falecimento da mae de
Algy. O seu caminhio fora detido nas cercanias de Oxfordshire, imperava o estado
de sitio e a regido estava sob o comando de um oficial de nome Croucher, sendo
Cowley a sede do quartel-general. A policia militar escoltara o casal até o
alojamento. Embora nido lhes tivessem dado escolha, as acomodagGes eram
bastante sofriveis.

Apesar da onda de agitagdes que varria o pais e 0 mundo, 0 maior inimigo
de Marta no momento era o tédio. Nao se cansava de montar interminaveis
quebra-cabecas de fazendas na época da florada, cacadores de peles do Canada,
praias de Acapulco, e ouvir musica ligeira no seu aparelho de radio portatil.
Nagqueles dias de calor sufocante, ela nao fazia senao esperar pela volta de Algy.



Poucos veiculos trafegavam pela Rua Iffley 14 fora. De quando em quando
ela julgava ouvir um ronco do motor conhecido. Tinha entdo um sobressalto e
amiude passava longo tempo a espiar pela janela antes de dar fé do seu engano.

Marta contemplava a cidade desconhecida. Ela sorria a lembranga de que o
espirito de aventura os acompanhara na vinda de Londres, quando eles tinham rido
bastante, jactando-se da sua juventude e da sua capacidade de fazer o que quer que
fosse, no entanto, ela se encontrava ja abarbada com quebra-cabegas e preocupada
com as libagoes cada vez mais freqiientes de Algy.

Quando viveram nos Estados Unidos, ele costumava beber um bocado,
em companhia do vivaz Jack Pilbeam, mas havia entdo muita alegria, e essa alegria
tinha desaparecido. Alegrial Os derradeiros meses em Londres podiam ter sido
tudo, menos alegres. O governo estabelecera um rigoroso toque de recolher. O pai
de Marta sumira na calada da noite, possivelmente preso sem julgamento, e, com o
advento da cdlera, Patricia, a velha mae de Algy que o terceiro marido abandonara,
tinha morrido em meio a sofrimentos atrozes.

Marta correu os dedos pelo peitoril da janela. Ficaram sujos de poeira.

Ela riu um riso curto, recordando-se de alguma piada intima, e voltou a
mesa. Fazendo um esforco, retornou a montagem da ensolarada praia de Acapulco.

As lojas de Cowley abriam apenas a tarde. Marta sentia-se grata pela
distracao que representavam. Para sair a rua, ela se enfeava de proposito: usava uma
velha boina e, para esconder as belas pernas, cobria-as com meias grosseiras.
Naqueles dias os soldados faziam as mulheres passar maus bocados.

Aquela tarde, Marta percebeu que os uniformes nas ruas eram menos
numerosos. Havia boatos de que diversos pelotoes tinham sido deslocados para a
area de Londres a fim de prevenir possiveis ataques a capital. De acordo com
outros boatos, as tropas tinham sido confinadas aos quartéis e andavam morrendo
qual moscas.

Aguardando na fila da peixaria azulejada da Rua Cowley, Marta verificou
que seus temores a propendia a aceitar mais facilmente esta tltima versio. O ar
super-aquecido carregava um odor de morte. Assim como a grande maioria das
mulheres, ela usava um lenco tapando o nariz e a boca. Os boatos de epidemias
ganham mais for¢a quando veiculados através de pedagos sujos de pano.

— FEu disse a0 meu marido que preferia que ele nao se alistasse —
confidenciou a mulher ao lado de Marta. — Mas Bill é teimoso. Ele trabalha numa
oficina, mas acha que, mais cedo ou mais tarde, sera despedido, de modo que
prefere o exército. Eu lhe disse na cara que estava farta de guerra, mas ele
respondeu: — Agora nao é como uma guerra, ¢ cada um por si. Como ¢é dificil
acomodar as coisas, hein?

Ao voltar para o apartamento com a sua ragao de peixe defumado e
anonimo, Marta recordava as palavras daquela mulher.

Ela foi sentar-se a mesa, bracos cruzados, sempre a parafusar naquilo.
Permitiu que os seus pensamentos divagassem enquanto nao vinha o ruido do
caminhao que traria de volta o seu querido Timberlane.



Quando, afinal, o caminhao se fez ouvir no lado de fora, Marta correu ao
encontro de Timberlane. Atirou-se ao pescogo quando ele abriu a porta, mas ele a
repeliu.

— Estou sujo e fedido, Marta. Nao encoste em mim enquanto eu nao
tomar banho e trocar de roupa.

— Que ¢ que ha? Que anda acontecendo?

Ele percebeu o tom excitado da mulher.

— Tem gente morrendo por ai, sabe? Por toda parte.

— Sei que tem gente morrendo.

— Pois bem, a coisa esta piorando. Comecou em Londres. Agora, andam
morrendo nas ruas. O exército faz o que pode, mas as tropas nao sao menos
imunes a doenca do que qualquer pessoa.

— Exército! Quer dizer os homens de Croucher!

— O governo da regido poderia estar nas maos de um sujeito pior que
Croucher. Ele esta mantendo a ordem. Entende a necessidade da existéncia de um
Servico de Saude e organizou uma equipe de higienistas. Ninguém poderia fazer
mais.

— Voceé sabe que ele ¢ um criminoso, Algy, como pode falar bem dele?

O casal subiu para o apartamento. Timberlane atirou o casaco a um canto.

Apanhou uma garrafa de gim e um copo e sentou-se. Adicionou um pouco
de 4agua e comecou a sorver lentos goles. Sua expressao era grave: o conjunto da
boca e dos olhos conferia-lhe um ar tristonho. Gotas de suor lhe orvalhavam o
cranio semicalvo.

— Naio quero falar nisso — disse ele com voz cansada. Marta comecou a
sentir-se da mesma forma. O quarto enxovalhado acentuava ainda mais o mal-estar
do par. Uma mosca principiou a zumbir, dando cabecadas na vidraga.

— De que quer falar?

— Por Deus, Marta, ndo quero falar de coisa alguma. Estou farto do
cheiro de morte. O dia todo andei por ai coletando dados para o meu servigo.
Quero beber até ficar tonto.

Embora Marta sentisse d6 dele, tudo fazia para que esse sentimento nao
transparecesse.

— Algy, o seu dia ndo pode ter sido pior que o meu. Passei o tempo a
fazer quebra-cabegas. A unica pessoa com quem falei foi uma mulher, na fila da
peixaria. O resto do tempo a porta permaneceu trancada, conforme vocé
recomendou. E agora, tenho que ficar de boca fechada enquanto vocé enche a
cara?

— Por mim nao. Mesmo porque vocé ¢ incapaz de segurar a lingua.

Ela encaminhou-se para a janela, dando as costas para ele, pensando
consigo mesma: nao estou doente. Posso ainda dar a um homem tudo o que ele
desejar. Sou Marta Timberlane, nascida Marta Broughton, de quarenta e trés anos
de idade. Subito, o copo de Timberlane espatifou-se num canto.

— Marta, sinto muito. Matar, beber, morrer, viver, tudo esta reduzido a
uma so coisa mecanica...



Marta ndo deu resposta. Com uma revista velha, esmagou a mosca que
zumbia na vidraga. Ela cerrou os olho para verificar até que ponto estavam
quentes as suas sobrancelhas. A mesa, Timberlane prosseguia falando.

— Ainda supero isto, mas recordar minha pobre maezinha a dizer quanto
eu gostava dela em pequeno... ah, mais um copo, querida... dois. Vamos acabar com
este gim. Afogar esta maldita maquina. Quanto tempo ainda teremos que aguentar
isto?

— Isto o quér — perguntou Marta, sem se voltar.

— Esta falta de criangas. Esta esterilidade. Esta paralisia asfixiante. Que
mais poderia ser?

— DPerdio, estou com dor de cabeca. — Marta queria do marido
compreensao, nao discursos, mas estava claro que algo o tinha perturbado, que ele
iria deitar falacdo, e que o gim la estava para ajuda-lo. Marta providenciou-lhe outro
copo.

— O que estou tentando dizer, Marta, é que, finalmente, os homens
comegam a perceber que a raga humana nao vai mais reproduzir-se. Aqueles
bolinhos de carne que costumavamos ver atados em cueiros sao coisas do passado.
Aquelas menininhas que costumavam brincar com bonecas e sacos de farinha
vazios nao existem mais. Os adolescentes motorizados que ficavam nas esquinas
tocando as buzinas das suas maquinas se foram para sempre. Nao voltardo mais.
Jamais tornaremos a ver uma garota de seus vinte anos desfilando as tetas e a
bundinha redonda pelas ruas. E os jovens esportistas onde estdo? Lembra-se dos
times de criquete, Marta? E de futebol, hein? E dos filmes romanticos na televisao
e no cinema? Foi-se tudo! E os cantores pop de ontem, para onde foram? Claro que
ainda ha jogos de futebol. Os cinqiientdes fazem o que podem...

— Chega, Algy. Sabemos muito bem que estamos todos estéreis. Ja
sabfamos ha dezessete anos, quando nos casamos. Chega desta conversa.

Quando Algy tornou a falar, tal tinha sido a transformac¢ao operada em sua
voz que Marta voltou-se para ele.

— Naio pense que gosto de falar nisso. Mas veja como o dia-a-dia nao se
cansa de revelar a verdade. A miséria anda sempre rondando. Estamos com
mais d
quarenta anos e existe pouca gente mais jovem que nos. Basta fazer um passeio
por Oxford para ver como o mundo esta ficando empoeirado e velho. E agora que
a juventude esta se acabando ¢ que a falta de continuidade se faz sentir na carne.

Marta serviu-lhe mais uma dose de gim e apanhou um copo para si. Algy
ergueu os olhos, com um sorriso descorado, e serviu a ela.

— Talvez a morte de mamae me faca falar assim. Sinto muito, Marta,
especialmente agora que nao sabemos o que ¢é feito do seu pai. Desde que me
conheco por gente, mamae nao teve um segundo de descanso. Vocé sabe o que foi
a vida delal Apaixonou-se por trés sujeitos imprestaveis: meu pai, Keith Barratt e
esse irlandés, pobre mulher! Acho que deverfamos ter feito mais por ela.

— Mas, de certa forma, ela se divertiu. Ja falamos nisso antes.

Timberlane limpou a testa com um lengo e sorriu mais descontraido.



— Talvez seja isso o que acontece quando a mola-mestra do mundo
arrebenta: ficam todos condenados a pensar e dizer exatamente o que pensavam e
diziam na véspera.

— Naiao precisamos desesperar, Algy. Ja atravessamos uma guerra,
vencemos ondas de puritanismo e promiscuidade. Fugimos de Londres, onde as
coisas estao feias de verdade agora que o ultimo governo forte caiu. Claro que
Cowley nao é nenhum mar de rosas, mas Croucher nao passa de um fenomeno
local, se passarmos por cima dele, as coisas irdo melhorar. Depois poderemos
arranjar uma moradia permanente.

— Eu sei, amor. Parece que estamos atravessando um periodo provisorio.
O problema ¢ que ja houve muitos periodos como este e havera muitos mais ainda.
Nao vejo como poderemos recuperar a estabilidade. O tnico caminho que existe ¢
ladeira abaixo.

— Naio precisamos nos envolver com politica. Vocé nao ¢ obrigado a
tomar partido para elaborar seus relatorios. Podemos perfeitamente viver tranquilos
e seguros, nao ¢ mesmor

Ele riu e se ergueu com ar genuinamente divertido. Depois esfregou as
mechas grisalhas e aproximou mais a cadeira.

— Marta, continuo louco por vocé! E um erro supor que politica é alguma
coisa que acontece no recinto do Parlamento. Nio é nada disso, acontece dentro da
gente. Escute, amor, o Governo Nacional Unido cindiu-se, e demos gragas a Deus
por isso. Mas, pelo menos, a lei marcial estava servindo para manter a ordem.
Agora que entrou em colapso, milhdes de pessoas andam dizendo: “nao tenho por
que economizar, nao tenho filhos nem filhas. Por que haveria de trabalhar?” e
deixam de trabalhar. Talvez outros tenham tido vontade de trabalhar, mas a
industria nao pode se manter dessa forma. Basta que um setor se desorganize para
que tudo pare. As fabricas inglesas estio vazias. Nao estamos exportando nada.
Acha que os Estados Unidos e os paises da Comunidade continuarao nos
mandando alimentos gratis? Claro que ndo, ainda mais quando alguns deles estio
sofrendo mais que nés! Sei que a comida anda escassa, mas no ano que vem,
acredite-me, vai haver fome de verdade. Nao existira entdo o lugar seguro de que
voce fala, Marta. Na verdade, havera apenas um lugar seguro.

— No estrangeiro?

— Trabalhando para Croucher.

Com uma carranca, ela desviou o olhar, indisposta a reafirmar ainda uma
vez a sua desconfianca relativamente ao governante local.

— Estou com dor de cabega, Algy. Nao devia ter tomado esse gim. Acho
que vou me deitar um pouco.

Ele apanhou-lhe o pulso.

— Escute, Marta. Sei que hoje em dia nao ¢é facil viver comigo e que voce
nao tem vontade de ir para a cama comigo, mas nao deixe de me escutar, senao a
ultima linha de comunicagao ficara cortada. Noés talvez sejamos a dltima geracao,
mas a vida continua sendo uma coisa preciosa. Nao quero que a gente morra de



fome. Tenho uma entrevista marcada com o comandante Croucher amanha. Vou
lhe oferecer os meus servicos.

— Qué? — E por que nao?

— Por que nido? Quantas pessoas ele massacrou aqui em Oxford na
semana passada? Mais de sessenta, ndo foi? ...e os cadaveres expostos ao publico
durante vinte e quatro horas para que todos pudessem ver. E vocé ainda....

— Croucher representa a lei e a ordem, Marta.

— A loucura e a desordem!

— Naio... o Comandante ¢ um legitimo representante da lei, levando em
conta os desatinos que temos cometido. Os Condados todos tém um governo
militar centralizado em Londres e um nobre local organizou uma espécie de
comunidade paternalista abrangendo a maior parte de Devon. Excetuando-se esses
e Croucher, que domina presentemente as zonas centro-sul e sudeste, o resto do
pais mergulha rapidamente na anarquia. Ja pensou como estao as coisas no Centro-
Norte e no Norte, areas industrializadas? O que imagina que ira acontecer ali?

— Logo, logo irdo encontrar o seu Croucher.

— Certo! E que fara esse Croucher? Fara com que corram para o Sul o
mais rapido possivel.

— Arriscando-se a contrair a cOlera?

— Desejo apenas que a célera os detenha! Sinceramente, Marta, desejo que
a epidemia liquide a maior parte da populacdo. Se ela ndo detiver o Norte, entdo
Croucher que ponha as barbas de molho, porque cabera a ele fazé-lo. Tome mais
um gim. A saude do Principe Croucher! Temos que estabelecer uma linha de defesa
desde Cheltenham até Buckingham. Amanha trataremos das nossas defesas. As
tropas de Croucher teriam com que se ocupar € nao entrariam na zona de maior
populacio onde a infec¢ao poderia propagar-se. Ele tem soldados demais, os
homens preferem alistar-se no seu exército a trabalhar nas fabricas. E preciso
organizar a defesa. Falarei com Croucher assim que puder...

Marta afastou-se da mesa e foi refrescar o rosto na torneira fria. Sem
enxugar-se, postou-se diante da janela aberta, e quedou-se a contemplar o sol
vespertino cujos ultimos raios banhavam ainda aquela s6rdida viela de suburbio.

— Croucher nio tera tempo para defender o Norte, ocupado como anda
com os arruaceiros de Londres. — Marta porém, nao entendia o que estavam
conversando. O mundo ja nao era aquele que a tinha visto nascer, tampouco era
aquele em que eles (ah, como eram jovens e inocentes entdao) tinham casado. Pois a
cerimonia perdia-se ja no tempo e no espaco, numa cidade de Washington por eles
idealizada, idealistas que eram, e na qual muito se havia dito acerca de fidelidade e
fortaleza... Nao, estavam todos loucos. Algy tinha razdo quando falava nos
desatinos cometidos. Marta, os olhos fixos na rua, procurava dissecar aquela
expressao do marido, deixando-o, sem lhe fazer caso, entregue a uma daquelas
longas peroragoes que ele ultimamente adquirira o habito de fazer.

Nao era a primeira vez que ela pensava no gosto pelos mondlogos que se
generalizara entre as pessoas, seu pai contraira o habito nos ultimos tempos. De
uma forma vaga, ela se dava conta dos motivos: duvida universal, culpa universal.



Dentro da sua propria mente o mesmo monodlogo raro se interrompia, embora ela
se abstivesse de falar. Todos se dedicavam a falar interminavelmente diante de
platéias hipotéticas.

Na verdade, a culpa cabia de fato a geragao anterior a sua, aquela gente que
ja era adulta quando ela nasceu, por volta dos anos sessenta. Naquela época
conheciam-se todos os segredos da energia nuclear, das irradiagoes e da morte (era
como que uma segunda natureza das pessoas). Mas ninguém concordara em abrir
mao de certos procedimentos. Os homens eram como selvagens na obrigacao de
cumprir um macabro ritual de inicia¢dao. Sim, um ritual de iniciacdo. Era isso. E se a
humanidade tivesse passado incolume por ele, talvez entio amadurecesse com
honra e valor. Mas a cerimonia nao tinha corrido bem. Tinha havido excesso de
arrebatamento! Ao invés de uma simples circuncisao, o que acontecera fora a
extirpagao total do 6rgao. Malgrado o choro e o arrependimento, perpetrara-se um
descalabro, restava apenas viver com o alefjdo, ora jactando-se dele, ora
lamentando-o.

Contrafeita, a cabe¢a a doer, Marta conseguiu divisar um Windrush, com o
X amarelo de Croucher, apontar na esquina e rumar na dire¢ao do final da rua. Os
Windrushes eram um certo tipo de aeronave de fabricacdao local muito empregado
pelos militares naqueles dias. Um homem uniformizado esticou o pescogo através
da escotilha a fim de conferir os nimeros das casas. Ao atingir a altura do
apartamento dos Timberlane o aparelho aterrou com um ruido de motores sendo
desligados.

Assustada, Marta chamou Timberlane a janela. O veiculo trazia dois
homens, ambos com um X amarelo nas tunicas. Um dos homens apeou e
atravessou a rua.

— Naio temos nada a temer — disse Timberlane. Ele tateou o bolso a
procura da pequena automatica de 7 mm com que a DOHUC o tinha armado. —
Tranque-se na cozinha, meu amor, caso surja algum problema. Nao faca barulho.

— O que acha que eles querem? Bateram pesadamente a porta.

— Leve a garrafa de gim — recomendou Timberlane a mulher, com um
sorriso tenso e deu-lhe um tapinha nas costas quando ela se encaminhou para a
cozinha. Antes que lhe fosse possivel descer, repetiram-se as batidas a porta.

Um cabo 14 estava, o seu companheiro se debrucava na escotilha do
Windrush, assobiando entre dentes e esfregando o beico no cano do rifle.

— Timberlane? Algernon Timberlane? O senhor esta sendo chamado aos
quartéis.

O cabo era homem de pequeno porte, prognata e com duas bolsas escuras
sob os olhos. Nio teria muito mais de cinqiienta anos: pouca idade para a época.
Seu uniforme estava limpo e bem passado e ele ndo afastava a mao da coronha do
revolver.

— Quem me chama? Ia jantar agora mesmo.

— O Comandante Croucher, se é que vocé é Timberlane. E melhor vir
conosco. — O cabo tinha um nariz imenso, que ele cutucou disfarcadamente ao
talar com Timberlane.



— Tenho hora marcada com o Comandante amanha.

— Tem hora marcada com ele esta noite, camarada. Nao discuta.

Parecia perfeitamente inutil discutir. Quando Timberlane voltou-se para fechar a
porta atras de si, Marta apareceu. E dirigiu-se diretamente ao guarda.

— Sou a Sra. Timberlane. Leva-me junto também?

Ela era uma mulher atraente, bem conformada de corpo e com uma
franqueza no olhar que a fazia parecer mais jovem do que realmente era. O cabo
olhou-a aprobatoriamente.

— Mulheres assim sdo coisa rara hoje em dia. Suba com seu marido.

Marta atalhou os protestos incipientes de Timberlane, apressando-se a
subir para o aparelho. Com impaciéncia, ela livrou-se da mao do cabo, alcando-se a
bordo sem ajuda e nao tomando conhecimento do olhar instintivo que o homem
atirou para as suas cCoxas momentaneamente expostas.

Encompridando desnecessariamente o caminho, a comitiva dirigiu-se para
o castelo pseudovitoriano que servia de quartel-general para Croucher. Durante o
primeiro trecho do percurso, Marta refletiu angustiada consigo mesma: “Nao sera
esta uma tipica situacdo do ultimo século? E o século vinte era deveras o Ultimo
Século, as batidas, inesperadas e enérgicas, a porta e a aparicio de alguém
uniformizado pronto para partir para alguma parte, por motivos desconhecidos?
Quem tera criado essa situagdo tio amiudadamente reproduzidar Talvez seja isto o
que acontece depois de um desatino... ante a impossibilidade de regenerar, sé resta
repetir-se.” — Marta sentia vontade de alardear em alta voz algumas daquelas
consideragoes, a mesma maneira pretensiosa do pai, ela generalizava, e generalizar é
uma forma de desafogo mais eficaz quando feita em voz alta. Mas um simples olhar
para Timberlane fé-la calar-se. Marta notou claramente que o marido estava
Nervoso.

No rosto dele mesclavam-se o menino e o velho.

Homens! pensou ela. Ali estava a sede de todo o mal. Eram eles que
criavam tais situagoes. Precisavam delas — algozes ou vitimas, precisavam delas.
Amigos ou inimigos, eles compartilhavam de um mesmo sadismo que a mulher
alguma era dado corrigir ou entender. No instante em que soaram as batidas a
porta, o odioso apartamentozinho do casal havia-se transformado num paradisiaco
refugio: a torneira gotejante da pia da cozinha transformara-se num simbolo do lar,
as pecas do quebra-cabecas, num lidimo retrato de uma imensa liberdade
intelectual. Ao descer para reunir-se ao marido, Marta tinha feito com os seus
botdes uma prece pela sua volta a praia ensolarada de Acapulco.

Eles agora se deslocavam um metro acima do nivel do chao e ela percebia
claramente as reagoes operadas em seu sangue pelos produtos quimicos da tensao
de que estava possuida.

A cidade modorrava na quentura daquela tarde de setembro. Mas era um
sono desconfortavel. Pedagos de papelio e fragmentos de jornais atulhavam as
sarjetas. Um conversivel movido a bateria tinha o nariz enterrado na fachada semi-
destruida de uma loja. As janelas abertas mostravam gente dormitando, as bocas



ofegantes castigadas por um duro sol. O paciente desprendia um odor que indicava
ja a presenca de uma infec¢ao sanguinea.

Eles nao precisaram ir muito longe para ter satisfeita a sua vontade de
topar com um cadaver. Sobre o relvado crestado do Parque S. Clemente um
homem e uma mulher jaziam numa postura inconfundivel. Um bando de pardais
voejavam em torno dos seus ombros.

Timberlane enlacou Marta com o braco e segredou-lhe algo, como fazia
quando ela era mais moga.

— As coisas ainda vao piorar muito antes de entrarem nos eixos —
comentou o narigudo cabo, sem dirigir-se especificamente a nenhum dos presentes.
— Nio sei o que vai acontecer com o mundo. — A passagem do grupo uma onda
de poeira levantou-se, envolvendo os telhados das casas.

Chegados aos quartéis, eles desembarcaram. O cabo encaminhou-os na
direcio de uma arcada distante. Era grande o calor na praga central, a pequena
comitiva passou por ali, entrou por uma porta, atravessou um corredor e foi ter
numa dependéncia em que a temperatura era mais amena. O cabo cochichou com
um outro homem que chamou o casal para o interior de uma outra sala, na qua

uma por¢ao de gente suada aguardava sentada em bancos, sendo que muitos
usavam mascaras anticolera.

Marta e Timberlane esperaram meia hora para ser atendidos. Afinal foram
conduzidos para uma espagosa sala macicamente mobiliada, dando a impressao de
ter sido um dia o cassino dos oficiais. Metade da dependéncia era ocupada por uma
mesa de mogno e trés mesinhas desmontaveis. Em torno das mesas havia varios
homens, alguns dos quais tendo mapas diante de si. O individuo colocado a mesa
de mogno tinha a frente uma caderneta, era o Gnico do grupo que nio dava a
impressao de indoléncia. O homem assentado a mesa de mogno era o Comandante
Peter Croucher.

Um tipo solido, carnudo e duro. Seu rosto era grande e desgracioso, mas
nada tinha de tolo ou primitivo.

Os raros cabelos castanhos puxados para tras, a roupa muito limpa, tudo
indicando um homem de negocios. Croucher teria apenas dez anos mais que
Timberlane: cerca de cinquenta e trés. Ele lancou sobre os Timberlane um olhar
avaliador.

Marta conhecia-lhe a fama. Mesmo antes que as ondas de violéncia o
tinham for¢ado a deixar Londres, o nome Croucher ja corria mundo. A principal
industria de Oxford era a producdo de carros e outros veiculos, de modo especial
os Windrushes. Croucher tinha sido gerente de pessoal da maior fabrica. O
Governo Nacional Unido fizera-o Governador Distrital Auxiliar de Oxfordshire.
Ao cair o governo, o Governador Distrital tinha sido misteriosamente assassinado,
e Croucher assumira as rédeas do poder.

Sem se mexer, ele falou:

— A Sra. Timberlane nido recebeu nenhuma intima¢do para comparecer
aqui.

— Acompanho sempre o meu marido, Comandante.



— Nao se eu assim nao quiser. Guardal!

— Comandante! — O cabo adiantou-se com passo militar.

— Foi uma infragao trazer aqui a Sra. Timberlane, Cabo Pitt. Providencie a
sua imediata retirada. Ela pode esperar la fora. Marta ensaiou um protesto.
Timberlane fé-la calar-se, apertando-lhe a mio, e ela deixou-se levar dali. Croucher
ergueu-se e deu a volta 2 mesa.

— Timberlane, vocé é o tnico homem da DOHUC (I) em territério sob a
minha jurisdicdo. Convenca-se de que nio tenho motivos escusos para atrai-lo.
Quero-o do meu lado, essa ¢ a exata verdade.

— Estarei do seu lado, se tratar bem minha mulher.

Croucher teve um gesto de desprezo.

— Que vantagens me pode oferecer? — indagou. Quis parecer a Barbagtis
que havia ali uma ameaca.

— Sou um homem bem informado, Comandante. Creio que o senhor
precisa defender Oxfordshire e Gloucestershire dos centristas e nortistas. Se me
emprestar um mapa...

Croucher ergueu a mao.

— E melhor que eu o coloque no seu lugar, amigo. Para comeco de
conversa, nao preciso de ajuda de nenhum estrategista autoproclamado como voce.
Esta vendo estes homens aqui sentados? Eles me fazem o favor de pensar por
mim, utilizando-se assim com proveito dos titulos universitarios que possuem. A
velha luta Tunica vs. Beca ja é coisa superada, Sr. Timberlane, e o senhor nao
ignoraria o fato se nao se tivesse deixado ficar tanto tempo em Londres. Fui eu
quem decidiu tudo. Estes que esta vendo aqui constituem a nata das universidades:
todos eles grandes inteligéncias. Vé aquele sujeito 1a na ponta, todo trémulo e com
os 6culos quebrados? E Harold Biggs, Professor de Guerra da Universidade de
Chiclele. Aquele outro ¢ Sir Maurice Rigg, segundo me consta um dos maiores
historiadores de todos os tempos. De maneira que me faca o favor de compreender
que quero interroga-lo sobre a DOHUC(I) e ndo sobre o que faria se estivesse no
meu lugar.

— Sem duavida os seus intelectuais podem lhe fornecer informagdes sobre
a DOHUC(I).

— Naio, nao podem. Por isso foi preciso trazé-lo aqui. A tnica informacao
que tenho sobre a DOHUC() ¢ que se trata de uma espécie de Servico de
Inteligéncia sediado em Londres. Por motivos ébvios, tudo aquilo qu

vem de Londres é suspeito para mim no momento. A menos que queira correr o
risco de passar por espido ou coisa parecida, tranquilize-me com relacio a sua
atuacdo nestas bandas.

— Creio que esta me interpretando mal, senhor. Desejo dar-lhe todas as
informagoes acerca da DOHUC(I), nio sou nenhum espido. Embora me
trouxessem para ca como prisioneiro, eu tinha marcado uma entrevista com o
Comandante para amanha, e tencionava oferecer-lhe todo o meu apoio.

— Nio sou dentista. Comigo ninguém marca entrevista. — Croucher
esfregou os nés dos dedos no tampo da mesa. — Estranho a sua atitude! Trate de



enxergar a realidade... posso mandar fuzila-lo a qualquer instante, se achar
contraproducente a sua conduta.

Timberlane niao respondeu. Em tom mais razoavel, Croucher acrescentou:

— Bem, vejamos o que é a DOHUC (I) e como opera.

— E apenas uma unidade académica, senhor, embora mais poderosa que
qualquer outra associagao de académicos. Poderfamos conversar em particular? A
natureza do trabalho ali desenvolvido é confidencial.

Croucher ergueu o sobrolho, virou-se e contemplou os homens
esverdeados sentados as suas mesas. Depois piscou para dois guardas.

— N2ao me faria mal uma mudanca de cenario. Trabalho demais.

Croucher e Timberlane passaram-se para outra sala. Os guardas os
acompanharam. Embora fosse um compartimento pequeno e abafado, era um
alivio livrar-se daqueles rostos pasmados. Croucher fez sinal a um dos homens, que
abriu uma janela.

— Bem, em que consiste precisamente esse trabalho confidencial?

— E um trabalho de documentacio — respondeu Timberlane. — Como
sabe, foi em 1981 que ocorreu o acidente que esterilizou o homem e a maioria dos
mamiferos superiores. Os americanos foram os primeiros a perceber todas as
implicaces do que se estava passando. Na década de noventa, diversas fundagoes
colaboraram para o estabelecimento da DOHUC em Washington. Decidiu-se ali
que, em virtude das condi¢oes especiais prevalentes em todo o mundo, seria criado
um grupo de estudo. Tal grupo deveria ser equipado para funcionar durante setenta
e cinco anos, quer o homem viesse a recuperar a sua capacidade de procriagao quer
niao. Engajaram-se homens de todas as partes do mundo e deu-se a eles
adestramento para interpretar de forma objetiva os dramas nacionais dos seus
paises e catalogia-los permanentemente. Deu-se ao grupo o nome de
Documentacao da Histéria Universal Contemporanea. O 1 entre parénteses
significa que pertenco a ala inglesa da organizacdo. Entrei logo para o grupo e
recebi treinamento em Washington, em 2001. Naquela época a organizagao
primava por ser permissiva. Gragas a sua forma realista de pensar, pudemos
continuar operando como individuos mesmo quando os contatos nacionais e
internacionais deixaram de existir.

— F o que sucede agora. O Presidente foi eliminado por um bando de
criminosos. Os Estados Unidos estao mergulhados na anarquia. Sabia disso?

— A Inglaterra também.

— Nio é bem assim. Aqui nao temos anarquia. Nem sabemos o que isso
quer dizer. Sei como manter a ordem, pode estar certo. Mesmo com essa epidemia
nao ha desordem na Inglaterra e a justica impera.

— A coélera apenas esta comecando, Comandante Croucher, e as
execucOes em massa nao representam uma manifestacao de ordem.

Raivoso, Croucher retrucou:

— Manifestagdo uma oval Todos aqueles que estiverem no Hospital
Churchill serdo fuzilados amanha. Mas vocé nio compreende. E preciso acabar



com as interpretacdes erroneas. Nao tenho nenhum desejo de matar. Quero apenas
manter a ordem.

— O senhor deve ter conhecimentos suficientes de historia para saber
como 1sto soa mal.

— Verdade! O caos e a guerra civil sdo absolutamente calamitosos para
mim! Escute: isso que me falou a respeito da DOHUC(I) confirma as informagoes
prévias que tive. Vocé nao esta mentindo... de modo que...

— E por que haveria de mentir? Se o senhor é o benfeitor que pretende, nada
tenho a temer.

— Porque se eu fosse o maniaco que vocé supoe, meu principal alvo seria
liquidar todo e qualquer observador objetivo do meu regime. O oposto é
verdadeiro... encaro como meu dever a preserva¢ao da ordem... apenas isso. Em
consequiéncia, posso me valer dessa sua DOHUC(I). Quero-o aqui, fazendo
registros. O seu testemunho ira confirmar as atitudes que sou obrigado a tomar.

— Confirmar perante quem? A posteridade?r Nao ha posteridade.
Morreram todos em esperma desperdicado, conforme deve estar lembrado.

Ambos os homens suavam bastante. O guarda postado atras deles mexeu,
cansado, os pés. Croucher sacou do bolso um pacote de balas de hortela e serviu-se
de uma. Depois disse:

— Quanto tempo ainda pretende trabalhar para essa DOHUC(), Sr.
Timberlane?

— Até que eu mofra ou seja morto.

— Organizando arquivos?

— Sim, ¢ filmando também.

— Para a posteridade?

Depois de um momento de siléncio, Timberlane respondeu:

— Esta bem, n6s ambos julgamos saber qual ¢ o nosso dever. Mas eu niao
sou obrigado a fuzilar aqueles pobres infelizes do Hospital Churchill.

Croucher triturou a sua bala de hortela. Seus feios olhos fixaram o chao.

— Fis aqui uma informagao para os seus arquivos. Durante os ultimos dez
anos o Churchill tem-se dedicado apenas a um tipo de pesquisa. Os médicos e o
pessoal daquele instituto formam uma equipe de bioquimicos. A sua finalidade ¢é
prolongar a vida humana. Nio se limitam a estudar a ger... Como é mesmo?...
Geriatria, estdo a procura de uma droga, um hormoénio. Nao sou médico e ndo sei a
diferenca entre uma coisa e outra, mas o que eles pretendem ¢ descobrir uma forma
de permitir que gente como eu e vocé possa viver até os duzentos ou até os dois
mil anos. Tremenda asneiral Desperdicar toda uma organizacdao a procura de
fantasmas! Nao posso permitir tal coisa. Quero que o hospital seja utilizado para
fins mais praticos.

— O Governo financia o hospital?

— Financiou. Os politicos corruptos de Westminster aspiravam encontrar
o elixir da vida eterna e perpetuarem-se em suas regalias. Essa ¢ uma tolice que nio
nos ira preocupar mais. A vida ¢é curta demais.

Os dois homens se entreolharam.



— Aceito sua oferta — disse Timberlane, — embora nao veja que
vantagem podera tirar dela. Registrarei tudo aquilo que fizer no Hospital Churchill.
Gostaria de ter provas documentais de que tudo o que diz sobre esse Projeto-
Longevidade ¢ verdadeiro.

— Documentos! Vocé fala como esses idiotas da sala vizinha. Respeito a
erudicao mas niao o pedantismo, entenda bem. Escute. Vou evacuar do hospital
todos os canalhas que 1a existem. E com eles as suas idéias malucas. Nao acredito
no passado, acredito no futuro.

Para Timberlane aquilo pareceu uma confissio de deméncia.

— O futuro nio existe, lembra-se? Nos o liquidamos no passado.

Croucher desembrulhou mais uma bala e colheu-a entre os labios
polpudos.

— Venha me ver amanha, que eu lhe mostrarei o futuro. A esterilizacao
nao foi total, sabe? Ainda ocorrem alguns poucos nascimentos em alguns cantos do
mundo... até mesmo na Inglaterra. Na maioria sio pequenos monstrengos. Acho
que o sensato seria matar quase todos ao nascer.

— Sei 0 que quer dizer. Lembra-se do Infantop britanico dos anos da

guerra? Era o equivalente inglés da Operacao-Crianca americana. Fiz parte dele.
Conheco bem a teratologia. Sou de opiniao que o mais prudente ¢ eliminar no
nascedouro a maior parte dos recém-nascidos defeituosos.
— Uma certa percentagem dos locais nio é morta ao nascer, sendo o amor
materno como é. — Croucher voltou-se para os guardas que cochichavam as suas
costas e ordenou-lhes nervosamente que se calassem. Depois prosseguiu: — Estou
recolhendo todas essas criaturas, qualquer que seja o seu aspecto. A algumas delas
falta algum membro. Por vezes sao destituidas de inteligéncia. Por vezes nascem
com as entranhas de fora e vao morrendo aos poucos, embora tenhamos um
menino sobrevivendo com todo o sistema digestivo... estbmago, intestinos, anus,
dependurado no exterior do corpo como um saco. . um quadro extremamente
grotesco. Sim, temos a maior colecao de criaturas semi-humanas. Serdo todas
encarceradas no Churchill para observagao. Elas constituem o futuro. — Como
Timberlane nada dissesse, Croucher prosseguiu: — Sem duvida, um futuro
aterrador, mas é o unico que existe. Somos obrigados a admitir que, chegadas a
maturidade, essas criaturas irdo gerar filhos normais. Iremos conserva-las e fazer
com que procriem. Esteja certo de que é melhor um mundo povoado por
monstros do que um mundo morto.

Croucher langcou como que um olhar de desafio para Timberlane,
aguardando que este o contradissesse. Em vez disso, Timberlane disse:

— Virei vé-lo pela manha. Nao vai me colocar sob censura?

— Tera uma guarda para lhe garantir a integridade fisica. O Cabo Pitt, que
ja conhece, foi escolhido para a fun¢do. Nao quero que os seus relatoérios caiam em
maos de quem nao devem.

— E s6 isso?

— Nao. Sou obrigado a considerar as suas proprias maos como
indesejaveis. Até prova em contrrio, sua esposa permanecerd aqui nos quartéis



como penhor da sua boa vontade. Vocé também ficara hospedado aqui. Tera muito
mais conforto do que em seu apartamento. Os seus pertences ja estao a caminho.

— Entdo o senhor nio passa de um ditador, como todos os demais!

— Cuidado... coisa que nio suporto é teimosial E melhor que fique
sabendo desde ja como eu sou! Vocé nao pode ter nenhuma davida a meu respeito.
Conforme podde ver, tomei a precaucio de me rodear de cérebros pensantes,
infelizmente, pelo menos ao que parece, eles age conforme as minhas instrucdes. E
uma atitude que me faz virar o estomago! Nao quero que voce seja assim. Quero
que faca aquilo para que foi preparado. Que diabo, por que estarei me preocupando
com vocé quando ha tantas outras coisas para cuidar? E preciso que me obedeca.

— Mas quero ser independente. Faco questio de conservar a minha
independéncia.

— Nio me venha com orgulho. E preciso que me obedeca. Pedi-lhe que
dormisse aqui esta noite, é uma ordem. Pense a respeito desta nossa conversa, fale
com sua mulher. Vi desde logo que ela tem cabelinho nas ventas. Lembre-se, eu lhe
ofereco seguranca, Timberlane.

— Neste local insalubre?

— Irdo busca-lo pela manha. Guardas, levem daqui este homem.
Entreguem-no aos cuidados do Cabo Pitt.

Os guardas caminharam com ar decidido em dire¢io de Timberlane, ao
tempo em que Croucher sacou do bolso um lenco, tossiu e limpou a testa dizendo:

— Uma coisinha mais, Timberlane. Espero que se estabeleca entre nods
uma amizade, na medida do possivel. Mas se estiver pensando em fugir, ¢ bom que
saiba que a partir de amanha entrardo em vigor na area sob minha jurisdi¢do novas
restricoes. Deterei a qualquer preco o surto de célera. No futuro, todo aquele que
tfor apanhado tentando fugir de Oxford sera fuzilado sumariamente. De madrugada
serao erguidas barreiras em torno da cidade. Esta bem, guardas, levem-no. Mandem
ca uma secretaria e uma chavena de cha, imediatamente.

Os alojamentos dos Timberlanes no quartel consistiam em um amplo
quarto. Havia ali uma banheira, um fogio a gas e dois catres militares com
cobertores. Os seus pertences chegaram em lotes e foram sendo desembarcados de
um caminhdo. Tantas foram as viagens feitas pelos soldados transportadores que
Algy e Marta chegaram a se cansar do ruido espasmoddico dos tacoes.

Um guarda senil, sentado no lado de fora, manuseava uma metralhadora
portatil e olhava para eles com entediada curiosidade. Marta, uma toalha estendida
sobre a testa, descansava numa das camas. Timberlane tinha feito para ela um
relato completo da sua entrevista com Croucher. O par manteve-se em siléncio. O
homem sentado em seu leito, a cabeca pesadamente apoiada na mao, entrou em
silenciosa letargia.

— Bem, temos mais ou menos aquilo que querfamos — disse Marta. —
Estamos a servico de Croucher. Sera que podemos confiar nele?

— Creio que essa pergunta nao deveria ser feita. Podemos confiar nele
tanto quanto permitirem as circunstancias. Ele parecia nido estar entendendo



perfeitamente o que eu dizia... como se tivesse a aten¢ao voltada para outra coisa.
Talvez eu tenha uma idéia do que seja essa outra coisa: um mundo povoado por
monstros. Talvez ele pense na necessidade de alguém que o governe, mesmo em se
tratando de um simples conglomerado de aberragoes.

Os pensamentos de Marta voltaram a focalizar um ponto anteriormente
cogitado aquele dia.

— Todos tém a obsessio do Acidente, embora nio o demonstrem de
pronto. Vivemos todos atolados na culpa. Talvez seja esse o problema de Croucher
e ele seja obrigado a viver com a imagem de si mesmo comandando um decadente
mundo de aleijados.

— A sua autoridade no momento parece ser maior do que se poderia
supor.

— Até que ponto pode alguém ter alguma autoridade hoje em dia?

— Bem, com a célera se disseminando...

— A nossa sociedade, a nossa biosfera, faz quarenta anos que esta doente.
Como podera o individuo manter-se sao no seu seio? Talvez estejamos todos muito
mais loucos do que imaginamos.

Desgostoso do tom de voz de Marta, Timberlane foi sentar-se na beirada
do leito da esposa e disse com énfase:

— Seja como for, a nossa preocupagdo imediata é Croucher. Sera
conveniente para a DOHUC que colaboremos com ele, de maneira que faremos
isso. Mas ainda nao percebo por que, numa época como esta, ele se envolva
comigo.

— Posso sugerir uma razao: ele nao o quer. O que ele deseja é o caminhao, talvez
pense encontrar ali alguma prova que lhe seja util.

Timberlane apertou a mao da mulher.

— Talvez seja isso. Quem sabe ele pensa que na vinda de Londres eu
tenha colhido informacdes aproveitaveis. E possivel que isso tenha acontecido.
Londres é no momento o inimigo mais bem organizado. Durante quanto tempo
malis irdo deixar o caminhao onde esta?

O caminhiao da DOHUC(I) era de fato algo valioso. Quando os governos
nacionais faliram, conforme as previsoes de Washington, os caminhdes se haviam
transformado cada um deles num pequeno escritério da fundagiao. Cada qual
continha material completo para gravacoes e suprimentos de todos os tipos, e eram
todos blindados, uma hora de trabalho bastava para converté-los em veiculos de
estrada, eles funcionavam num sistema de baterias recém-aperfeicoado e tinham
uma marcha de emergéncia movida a gasolina ou qualquer dos seus sucedaneos
correntes. Aquela bela obra da tecnologia tinha sido deixada na sua garagem, no
andar térreo do prédio de apartamentos da Rua Iffley.

— Tenho as chaves comigo — disse Timberlane — e eles ainda nio as
reclamaram.

Marta tinha os olhos fechados. Ela ouviu perfeitamente o marido, mas
estava demasiado cansada para responder.



— Estamos em boa posicao aqui para observar a historia contemporanea
— comentou ele. — O que nao ocorreu a DOHUC ¢é que os nossos veiculos
poderiam se transformar num atrativo para os fazedores de historia. Acontega o
que acontecer, nao poderemos permitir que o caminhdo nos escape das maos. —
Depois de um minuto de siléncio, Timberlane acrescentou: — O veiculo tem que
ser a nossa principal preocupacao.

Tomada de subita furia, Marta sentou-se no leito:

— Maldito veiculo! E eu onde fico?

Marta dormiu mal aquela noite no quartel. O siléncio era amiide cortado
por botas de soldados desfilando pelo campo, por gritos, pelos mosquitos ou pela
volta de algum Windrush. Toda vez que se virava na cama, Marta sentia o
estomago dar voltas também.

A noite, parecia-lhe, era uma almofada de alfinetes. Dava quase para
apalpa-la, tio tangivel era a sua quentura. E aquela infinidade de alfinetes juntava-se
aos sons produzidos pela atividade humana. Cada alfinete individualmente a
espetava. Pela madrugada os ruidos se tornaram menos frequientes, embora o calor
nao diminuisse em nada. Af, vindo de outra parte, surgiu o tilintar de um
despertador, prolongado e continuo. Ao longe um galo cantou. O sino da igreja
bimbalhou as cinco horas. Os passaros entraram a anunciar com estardalhaco o
novo dia. A pouco e pouco os ruidos tipicos das operagoes militares voltaram a
prevalecer. Um fragor de baldes e utensilios de ferro vindo da cozinha anunciava os
preparativos para a primeira refeicio matutina. Acometida por uma espécie de
desespero, Marta desfaleceu e dormiu.

Foi um sono altamente restaurador.

Quando despertou, la estava Timberlane, barbudo e grisalho, aos pés da
cama. Um guarda apareceu com uma bandeja de café, deixou-a ali e logo se retirou.

— Como se sente, querida?

— Estou melhor esta manha, Algy. Mas que barulhdo ontem a noite!

— Muito movimento de magas, infelizmente — disse ele, olhando pela
janela. — Aqui ¢ um dos centros da infec¢ao. Estou pronto para dar a Croucher
todas as garantias que ele deseja, se ele permitir que vamos daqui.

Marta dirigiu-se até o marido e lhe tomou o rosto entre as maos.

— Entdo tomou uma decisao, hein?

— Ja tinha tomado ontem a noite. Estamos a servico da DOHUC(I). A
nossa finalidade é observar a historia, e aqui se esta fazendo historia. Creio que
devemos confiar em Croucher e permanecer em Cowley a fim de colaborar com
ele.

— Nao discuto as suas decisoes, Algy. Mas sera que podemos confiar num
homem como ele?

— Digamos apenas que um homem como ele niao tem razoes para nos
fuzilar sem mais nem menos.

— Talvez as mulheres vejam a coisa sob outro prisma, mas nao deixemos
que a DOHUC interfira com a nossa seguranca.



— Encare os fatos assim, Marta. Em Washington nés nao apenas
assumimos certas obrigacoes, mas também adotamos uma forma de pensar que
tem pleno sentido numa época em que nada mais parece ter. Isso talvez explique
termos sobrevivido unidos em Londres quando tudo contribufa para deteriorar o
nosso relacionamento e nos separar. Temos uma missao e dela ndo podemos fugir.

— Colocado dessa forma, tudo parece 6timo. Mas ndo vamos cair na tolice
de expor publicamente as nossas idéias, hein!

Ambos voltaram as suas atencoes para a refeicdo. Parecia uma racao
militar: o cha era pouco, havia uma cerveja bastante fraca, e a indefectivel dose de
vitaminas que se haviam convertido em alimento nacional desde que os animais
tinham desaparecido, além de um pao granuloso de par com algumas postas de um
peixe acinzentado e sem nome. Uma vez que as baleias e focas tinham quase
sumido dos mares, e os efeitos radiativos pareciam haver propiciado o crescimento
de planctos e minusculos crustaceos, os peixes tinham-se multiplicado. Numerosos
fazendeiros das mais variadas regides litoraneas do mundo tinham sido obrigados a
apelar para o mar quando os seus rebanhos foram dizimados, de maneira que havia
ainda, em toda parte, um pedago de peixe no prato de todos os povos.

Enquanto comiam, Marta disse:

— Esse Cabo Pitt, misto de carcereiro e guarda-costas, nao deixa de ser
bom sujeito. Ja que precisamos ter alguém sempre nos calcanhares, seria bom que
fosse ele. Fale com Croucher na primeira oportunidade.

Eles tratavam de engolir as pilulas vitaminicas com os restos da cerveja
quando apareceu Pitt em companhia de um outro homem. Pitt trazia nos ombros
as insignias de capitdo.

— Ao que me parece esta de parabéns pela rapida promog¢ao — comentou
Marta.

— Nio ¢ preciso fazer graca — atalhou Pitt. — Acontece que ha falta de
bons homens por aqui.

— Naio pretendi fazer graga, Sr. Pitt, e vejo perfeitamente, pelo nimero de
padiolas que passam af fora, que o numero dos homens diminui a cada minuto que
passa.

— Naio convém fazer piadas a respeito da epidemia.

— Minha esposa estava tentando ser agradavel — disse Timberlane. —
Veja como fala com ela, caso contrario vou apresentar queixa contra voce.

— Se tem alguma queixa, dirija-se a mim — disse Pitt.

Os Timberlanes se entreolharam. O despretensioso cabo da véspera tinha
desaparecido, a voz daquele homem era aspera, toda a sua maneira, altaneira. Marta
foi sentar-se diante do espelho. Como estavam cavadas as suas bochechas! Ela se
sentia um tanto mais forte, mas as dificuldades e o calor que por certo viriam eram
de molde a nao animar ninguém. No imo da sua menstruagao ela sentia uma dor
surda, como se 0s seus ovarios estéreis protestassem contra aquela imposta
condicao. Cuidadosamente, tentou extrair dos seus potes e tubos um pouco de vida
para colocar no rosto, vida que ela sabia jamais voltaria a sua plenitude.



Enquanto trabalhava, Marta estudava Pitt pelo espelho. Aquele nervosismo
seria simplesmente o produto da subita promog¢ao ou haveria outro motivo?

— Dentro de dez minutos vocé e a Sra. Timberlane virdo comigo numa
missao — disse o militar a Timberlane. — Prepare-se vocé também. Iremos ao seu
antigo apartamento da Rua Iffey. La apanharemos o seu caminhdo de gravagoes e
rumaremos para o Hospital Churchill.

— Para qué? Tenho um compromisso com o Comandante Croucher.
Ontem ele nao me falou nada a esse respeito.

— FEle me disse que falou. Vocé disse que queria provas documentais do
que se esta passando no hospital. Vamos até 1a para colher essas provas.

— Entendo. Mas o meu compromisso...

— Olhe, nao discuta. Tenho minhas ordens e vou cumpri-las. Alias
ninguém aqui tem compromissos marcados. Apenas ordens a cumprir. O
Comandante esta ocupado.

— Mas ele me disse...

O Capitao Pitt correu significativamente os dedos pelo seu recém-
adquirido revolver.

— Dentro de dez minutos iremos. Virei busca-lo. Ambos virdo comigo
apanhar o veiculo. — Pitt girou nos calcanhares e se afastou ruidosamente. O outro
guarda, um camarada enorme e queixudo, foi postar-se ostensivamente diante da
porta.

— O que quer dizer isto? — indagou Marta do marido. Ele enlagou-a pela
cintura com ar preocupado.

— Croucher deve ter tido alguma nova idéia. Mas talvez nao haja nenhum
problema. Eu de fato pedi para ver os arquivos do hospital, de modo que ele
possivelmente estara dando uma demonstrag¢ao de boa vontade.

— Mas Pitt também esta muito diferente. Ainda ontem a noite me falou a
respeito da mulher e me contou como foi obrigado a participar do massacre em
pleno centro de Oxford...

— Talvez a promogao lhe tenha subido a cabega...

— Oh, Algy, ¢ esta incerteza, tudo tao... nada é certo... ninguém sabe o que
val acontecer no dia seguinte.. quem sabe a unica coisa que eles querem é o
caminhao...

Marta apoiava a cabe¢a no peito do marido, este mantinha-a cingida entre
os bracos e ninguém disse mais nada até a volta de Pitt. A um sinal deste ultimo o
casal desceu a praga, precedido pelo novo capitao e seu queixudo auxiliar.

Eles subiram a bordo de um Windrush. Acionado por Pitt, o motor
comegou a funcionar e o grupo atravessou lentamente o patio de desfiles, e, com
um aceno para as sentinelas, franqueou os portoes. O novo dia em nada melhorara
a aparéncia de Oxford. Na Rua Hollow uma fieira de casas geminadas queimava
molemente, dando a impressao de que uma simples brisa poderia por fim ao fogo.
A fumacga do incéndio sobrepairava toda a area. Perto da antiga fabrica de motores
havia atividade militar, boa parte da qual inteiramente desorganizada. Ouviu-se um
tiro. Na Rua Cowley, comprida via publica atopetada de casas comerciais, as



fachadas se apresentavam amidde fechadas ou derruidas. As cal¢adas estavam
juncadas de lixo. Diante de uma ou duas lojas viam-se filas de mulheres a espera de
vez para comprar alimentos, todas elas caladas e mantendo boa distancia entre si, o
pescoco enrolado em echarpes apesar do calor sufocante. A poeira levantada pela
passagem do Windrush foi cobrir-lhes os sapatos acalcanhados. Com aquele
simulacro de orgulho que a miséria produz, elas fingiram nao se dar conta.

Durante todo o percurso o rosto de Pitt manteve-se impassivel. Seu nariz,
tal qual um bico de falcao, apontava obstinadamente para a frente. Ninguém disse
palavra. Chegando ao apartamento, ele pousou o aparelho no meio da rua. Marta
sentiu-se feliz de poder descer, o Windrush cheirava a homem mal cuidado.

No espago de vinte e quatro horas o apartamento se transformara num
lugar estranho para eles. Marta ja se havia esquecido do seu aspecto encardido. A
janela da antiga sala de estar estava um soldado. Da sua posi¢cao mantinha em linha
de tiro todo o espago que levava a porta da garagem. Naquele instante, debrucado
no para-peito, ele gritava para um velhote de short e capa impermeavel. O velhote,
na beirada da calgada, sobragava um maco de jornais.

— Jornais de Oxford — anunciava ele com voz rouca. Timberlane
adiantou-se para comprar um e Pitt fez mencao de deté-lo, mas limitou-se a
resmungar — “por que naor” — e desistiu. Marta foi a unica a perceber aquele

gesto.

O jornal era uma folha Gnica, impressa em letras garrafais. Um destacado
lider felicitava-se por poder voltar publico, agora que a lei e a ordem tinham sido
restabelecidas, mais adiante havia a adverténcia de que qualquer pessoa nio
autorizada que tentasse ultrapassar os limites da cidade seria fuzilada. Depois o
anuncio de que o Super-cinema passaria a dar espetaculos diarios. Ainda uma
ordem para que todos os cidadios de menos de sessenta e cinco anos se
apresentassem em quarenta e oito horas numa das quinze escolas convertidas em
centros militares de emergéncia. Obviamente, o jornal caira em poder do
Comandante.

— Vamos indo, temos mais o que fazer — disse o Capitio Pitt.
Timberlane meteu o jornal no bolso traseiro da cal¢a e rumou para a garagem.
Abriu a porta e entrou. Pitt manteve-se colado a ele enquanto ele se esgueirou ao
longo da castigada parede lateral do caminhdo da DOHUC(I) e enfiou a chave na
techadura da porta. Marta limitou-se a observar o rosto do capitao: este umedecia
os labios ressequidos.

Os dois homens subiram ao caminhio. Timberlane destravou a direcdo e
tez uma vagarosa marcha-a-ré na direcao do leito da rua. Pitt gritou ao soldado a
janela que fechasse o apartamento e levasse o Windrush de volta ao quartel. Marta
e o soldado queixudo receberam ordem para subir no caminhao. Eles se colocaram
nos assentos por tras do motorista. Tanto Pitt como o seu subalterno estavam de
arma em punho.

— Vamos para o Hospital Churchill — ordenou Pitt.



— Bem devagar, nio temos pressa alguma. — E pigarreou nervosamente.
O suor lhe corria da testa. Ele ndo cansava de correr o polegar esquerdo pelo cano
do revélver.

Lancando um olhar perserutador, Timberlane disse:

— Homem, vocé esta doente. E melhor voltar para o quartel e pedir a um
médico que o examine.

O outro mexeu o revolver.

— Vamos andando. Nada de conversa. — A seguir tossiu e passou a mao
pelo rosto. Uma de suas palpebras sofreu um espasmo nervoso e ele olhou para
Marta por sobre os ombros.

— Francamente, nao acha melhor...

— Cale a boca, mulher! Com Timberlane colado a roda de direcao, eles
enveredaram por uma ruela morta. Dois frades trajando habitos negros carregavam
nos bracos uma mulher, deslocando-se penosamente sob o peso do corpo. Quando
o caminhao passou por eles, ficaram como que petrificados e s6 depois tornaram a
movimentar-se. O rosto morto e inexpressivo da mulher pareceu querer falar a
Marta de passagem. Pitt engoliu em seco de forma bastante audivel.

Como tomando uma decisao, ergueu o revolver. Quando o cano se voltou
para Timberlane, Marta soltou um grito. O marido pisou o freio. O caminhao
sofreu uma série de solavancos e afinal o motor morreu.

Antes que Timberlane pudesse virar o corpo, Pitt deixou cair a arma e
ocultou o rosto entre as maos. Ele chorava e espumava, mas era impossivel
distinguir o que dizia.

O sujeito queixudo disse:

— Quieto! Quieto! Nao fujal Nao queremos ser fuzilados!

Timberlane tinha nas maos o revolver do cabo. Ele fez Pitt descobrir o
rosto. Ao ver que a arma mudara de maos este pareceu voltar a si.

— Mate-me se for preciso... pensa que me importor Vamos, ande logo. De
qualquer forma, Croucher me ira fuzilar quando souber que o deixei fugir. Mate-
nos aos dois e pronto!

— Nunca fiz mal a ninguém... eu era carteiro. Deixe-me sair! Nao me mate
— implorou o homem de queixo grande. O revoélver continuava inutilmente
aninhado em seu colo. A visiao do colapso do capitio pusera-o em polvorosa.

— Por que eu haveria de matar qualquer de vocés? — perguntou
Timberlane. — Por outro lado, por que vocés haveriam de me fuzilar? Que ordens
recebeu, Pitt?

— Poupei-lhe a vida. Pode me fazer o mesmo. Vocé é um cavalheiro!
Guarde essa arma. — Pitt comecava a reencontrar-se, embora um tanto confuso
ainda e sem cessar de olhar desconfiadamente em torno de si. Timberlane
conservava o revolver apontado para o peito do outro.

— Explique-se.

— Foram ordens de Croucher. Ele veio falar comigo, ou melhor, mandou-
me chamar esta manha. Disse que este veiculo tinha que ir para as maos dele. Disse
que voceé era um agitador intelectualizado, um espido de Londres. Disse também



que era para eu matar voce e sua mulher logo que o caminhio se pusesse em
marcha. Depois eu e Studley terfamos que levar de volta o caminhao. Mas, para
dizer a verdade, nio tive coragem. Nao nasci para este tipo de coisa. Ja tive mulher
e familia... estou farto de matangas... se a minha pobre Vi...

— Deixe de teatro, Sr. Pitt, e pensemos um pouco — atalhou Marta. Ela
colocou um braco em torno dos ombros do marido. — Afinal de contas, nao
podiamos confiar em Croucher.

— Ele ¢ que nio pode confiar em nés. Homens na posicao dele talvez
sejam visceralmente liberais, mas tém a obrigacio de eliminar os elementos
supérfluos.

— Hssa frase é de papai. Muito bem, Algy, entdo voltamos a ser
supérfluos, e agora, que fazer?

Para sua surpresa, ele virou-se e deu-lhe um beijo. Havia nele uma certa
dose de orgulhosa alegria. Ele é quem estava mandando. Timberlane arrancou o
revolver do impassivel Studley e guardou-o no porta-luvas.

— Diante das circunstancias nao temos escolha. Vamos dar o fora de
Oxford e rumar para Devon. Parece ser a melhor saida. Pitt, sera que vocé e
Studley querem vir conosco?

— Jamais conseguirao sair de Oxford e Cowley. Ha barreiras por toda
parte. Foram colocadas durante a noite em todas as estradas saindo da cidade.

— Se quiser arriscar a sorte conosco, voce tera que me obedecer. Vem
CONOSco ou nao?

— Mas se estou-lhe dizendo que ha barreiras por toda parte. Nao é
possivel sair da cidade, nem Croucher seria capaz — objetou Pitt.

— Voce deve ter alguma espécie de autorizacdo para rodar pelas ruas. O
que fol que mostrou ao guarda quando saimos do quartel?

Pitt sacou do bolso da taunica uma folha de papel e entregou-a a
Timberlane.

— Fico com a sua tinica também. De agora em diante considere-se
rebaixado a soldado raso. Lamento, Pitt, mas vocé niao fez por merecer a
promogao, nao ¢é verdade?

— Nao sou assassino, se ¢ isso o que quer dizer. — Toda a sua atitude
comecava a tornar-se mais decidida. — Escute, nés vamos todos morrer, se
tentarmos furar alguma barreira. Ha enormes blocos de concreto por todo canto.

— Dispa essa tanica.

Os frades surgiram diante do caminhdo. Antes de penetrar num
estabelecimento publico com a sua carga, eles arriscaram um olho para o interior
do veiculo.

Ao entregar o casaco a Marta e enfiar a tunica de Pitt (cujas costuras
apodrecidas ameagavam estourar), Timberlane disse:

— A cidade decerto ainda recebe alimentos de fora. Alimentos, municio...
Sabe Deus que mais. Nao me diga que Croucher nao tem inteligéncia suficiente
para organizar tais coisas. Na verdade, ele deve andar saqueando todos os
condados vizinhos.



Inesperadamente, Studley inclinou-se e deu um tapinha nas costas de
Timberlane.

— O senhor esta com a razao, e esta manha deve chegar de Southampton
um carregamento de peixe. Foi o que ouvi o Sargento Tucker dizer quando
requisitou um Windrush ainda ha pouco.

— Otimo! Terio que levantar as barreiras para o comboio passar.
Enquanto ele estiver entrando, nds estaremos saindo. De onde vem ele?

Em sua marcha para o sul sob um sol devorador, o grupo ouviu o ruido de
uma explosao. Mais adiante, uma nuvem de fumaga a direita indicava que a Ponte
de Don-nington tinha sido dinamitada. Uma das saidas da cidade fora cortada.
Ninguém se manifestou. Tal como a célera, a desolagao das ruas era contagiosa.

Em Rose Hill os blocos de apartamentos recuados da rua estavam nus
como rochedos. A unica nota viva foi uma ambulancia que despontou de uma
transversal, seu luminoso azul girando com frenesi. Todas as janelas do veiculo
estavam tapadas por cortinas. A ambulancia subiu a rampa relvada, cruzou a rua
principal poucos metros adiante do veiculo da DOHUC(I) e deteve-se na rampa
oposta com um estreme¢ao. Ao passarem por ela, Timberlane e seus companheiros
puderam ver o motorista arriado sobre o volante...

Mais adiante, entre as residéncias particulares, o ambiente era menos
funéreo. Em muitos jardins, homens e mulheres acendiam fogueiras. Que
supersticao seria aquela, perguntou-se Marta.

Ao chegarem a uma curva, um grupo de soldados de rifle em punho veio-
lhes ao encontro. Timberlane debrugou-se a janela e mostrou-lhes o salvo-conduto,
sem se deter. Os soldados fizeram-lhe sinal de que prosseguisse.

— Ainda estamos longe? — perguntou Timberlane.

— Estamos quase chegando. A barreira que procuramos fica na ponte da
estrada de ferro de Littlemore. Mais adiante é s6 campo — disse Pitt. — Croucher
tem uma extensa fronteira para defender.

— Por isso quer mais homens. Este negécio de colocar barreiras foi uma
grande idéia dele. Serve para nido deixar entrar nem sair ninguém. Ele ndo quer
desertores fugindo daqui e aderindo a oposicao. A rua faz aqui uma curva a direita
na direcao da ponte e depois se junta a outra. Ah, la esta o bar... 1a na esquina... o
Marlborough!

— Certo! Faca o que lhe digo. Mire-se no exemplo daquela ambulancia que
vimos. Tudo certo, Marta, meu amotr? 1.4 vamos nos!

Ao contornarem a curva, Timberlane debrucou-se ao volante, deixando
pender o brago da janela. Pitt abateu-se ao seu lado e os outros dois derrearam-se
em seus assentos. Dirigindo com muito cuidado, Timberlane fez o seu veiculo
descrever uma ébria trajetéria na direcao do estabelecimento publico. Permitiu que
o caminhdo subisse ao passeio, deu uma guinada na dire¢ao e soltou a embreagem,
conservando a marcha engatada. O caminhdo sofreu um violento solavanco antes
de parar. A pouco menos de duzentos metros estava a Ponte Littlemore.



— Muito bem, fiquem onde estdio — comandou Timberlane. — Tomara
que o comboio de Southampton esteja no horario. Quantos veiculos serao,
Studley?

— Quatro, cinco, seis. Dificil dizer. Varia muito.

— Nesse caso precisamos atravessar depois do segundo.

Enquanto falava, Timberlane examinava a frente. A via férrea estava ao
abrigo dos seus olhos. A rua se afunilava em duas vielas na altura da ponte. Depois
da ponte nao era possivel vé-la, em virtude de uma elevacio do terreno, mas,
felizmente, a barreira tinha sido erguida do lado de ca e era facil divisa-la do ponto
em que se encontrava o caminhdo. Era um conglomerado de blocos de concreto,
dois caminhoes de transporte e alguns postes de madeira. Uma pequena construcao
de madeira nas proximidades tinha sido tomada pelos militares, parecia haver ali
um ninho de metralhadora. A vista, apenas um soldado, encostado a soleira da
porta e procurando proteger os olhos com as maos ao tempo em que apurava a
vista na direcao do caminhao.

Nas proximidades da barreira havia um caminhdao de uma construtora.
Dentro dele, um homem atirava tijolos a outro. Aparentemente, tratavam de
reforcar a defesa, e, a julgar pelo seu desajeitamento, nao eram pessoas afeitas
aquele tipo de trabalho.

Passaram-se alguns minutos. O cenario era de dificil descricdo, aquele
pedaco de via publica ndo era cidade nem campo. A luz solar esvaziava-o de toda e
qualquer pretensao. Talvez ninguém até entio o tivesse analisado como fazia agora
Timberlane. A movimentacdo cadenciada dos homens arremessando tijolos
assumiu tonalidade de sonho. O interior do caminhao da DOHUC(I) comecou a
ser invadido por moscas. O zumbido desses insetos recordou a Marta os longos
dias de verao da sua meninice, quando a sua felicidade veio juntar-se para sempre a
sensacao de que alguma maldi¢do pesava sobre ela, bem como sobre seus pais e
amigos, e sobre todos os seres vivos. Os efeitos da maldicao ela os vira disseminar-
se mais e mais, tal como a areia numa tempestade no deserto corréi o céu. Olhos
arregalados, fixou ela as costas curvas do marido, permitindo-se por instantes a
macabra fantasia de que ele estava morto deveras, morto pela colera. Marta chegou
mesmo a apavorar-se.

— Algy...

— Af vém eles! Cuidado agoral Espiche-se no chiao, Marta, decerto irdo
disparar quando atravessarmos.

Um primeiro caminhdo, uma enorme jamanta para transporte de moveis,
inteiramente recoberta de po, surgiu na estreita ponte vinda do lado oposto. Um
soldado se apresentou. A seguir afastou parte da barreira para dar passagem ao
veiculo. O caminhdo franqueou a estreita abertura. Ao tempo em que se
aproximava do caminhio da DOHUC(I), uma segunda jamanta (esta militar e com
um toldo rasgado) assomou na ponte.

Era preciso calcular com precisiao o tempo. Era preciso que o caminhao da
DOHUC(I) cruzasse com o outro o mais perto da ponte possivel. Timberlane
apertou o acelerador com mais forca. As arvores a margem do caminho,



avermelhadas de pod, deixavam entrever entre as folhagens alguns tons rubros do
crepusculo. Timberlane cruzou com a primeira jamanta. O motorista lhe disse algo.
Timberlane fez um gesto, acelerou e fez seu veiculo chegar mais perto da margem.
Depois rumou ao encontro do caminhdo militar. Este estava ultrapassando a
barreira. A sentinela adiantou-se, brandindo o rifle. Sua boca articulou qualquer
coisa, mas as palavras se perderam sob o ruido dos motores. Timberlane
prosseguiu firme na direcao.

O caminhao militar foi deixado para tras sem que se esbarrasse nele, todos
os quatro companheiros arregalando os olhos e gritando instintivamente. O
farolete lateral do veiculo de Timberlane atingiu o soldado antes que este pudesse
voltar-se. O rifle do militar voou pelos ares. Como um saco de batatas, o homem
foi projetado contra um dos blocos de concreto. Quando eles atravessaram a
barreira ouviu-se um grito. Timberlane achava-se ja no final da ponte quando
surgiu o terceiro caminhdo do comboio a sua frente.

Uma metralhadora entrou em a¢iao na construcao de madeira pela qual eles
tinham passado. Comecaram a chover balas na traseira do caminhao da
DOHUC(I), danificando a grade e fazendo retinir o interior do veiculo como um
cilindro de ago. O para-brisa do caminhao militar despedagou-se e os estilhacos
foram atingir o velho toldo semi-rasgado. Com um assobiar de pneus a jamanta
desviou-se lateralmente. O motorista abriu a porta, mas, a um solavanco, foi
novamente projetado para dentro, e a pesada maquina, aos trancos e barrancos,
acabou indo bater no leito da via férrea 1a embaixo.

Timberlane tinha fugido de lado para nao colidir com o caminhio. E foi o
acidente que sobreveio a esse ultimo que lhe permitiu romper o bloqueio. Uma vez
mais eles se puseram a avangar e a estrada a frente estava desimpedida. A
metralhadora continuava pipoqueando, mas o desnivel do terreno servia de
prote¢ao contra ela.

Se aquela altura Studley nio tivesse desfalecido, e nao tivesse sido preciso
leva-lo a repousar num vilarejo denominado Sparcot para o qual acorriam os
refugiados, talvez Timberlane e os seus tivessem alcangado Devon. Mas Studley
tinha contraido célera, e um maluco, por nome Mole, tinha transformado o lugar
em pracga de guerra e uma semana mais tarde grossas chuvas tinham levado consigo
um sem-numero de boas oportunidades. A parada em Sparcot durara onze longos
anos.

Recordando aqueles tempos, Marta ponderava o quanto o estado de
constante nervosismo vivido em Cowley se tinha gravado na sua memoria e como
era facil relembrar tudo. Os anos seguintes foram menos claros, pois tinham a
tolda-los a miséria e a monotonia. A morte de Studley, a morte de diversos outros
componentes do grupo original de refugiados, o aparecimento de Big Jim Mole e as
altercagoes surgidas quando ele fez a distribuicdo das casas abandonadas, as
interminaveis disputas em torno das mulheres, o abandono de toda e qualquer
esperanca e a supressao das convengdes sociais. Tudo parecia agora simples figuras
de um painel desbotado pelo tempo e ela sabia que para 1a nunca mais voltaria.



Um acontecimento daqueles dias (ah, a auséncia de filhos era entdao a sua
maior magoa) continuava-lhe nitida na lembranga, pois sabia que o marido se
ressentia muito disso: a barganha feita com o veiculo da DOHUC(I) durante o
segundo inverno em Sparcot, quando todos andavam esfaimados e sem saber o que
tazer. O caminhao foi trocado por um carregamento de peixe apodrecido, cenouras
brancas e pilulas vitaminicas, pertencente a um cagador ambulante. Marta e Algy
tinham passado toda uma tarde a regatear com ele, para afinal verem-no partir com
seu caminhdo a boca da noite. Na escuridio daquele inverno as suas dificuldades
tinham atingido o ponto culminante.

Diversos homens, muitos dos quais inteiramente validos, tinham-se
suicidado. Foi af que Eve, a jovem amante de Trouter, deu a luz uma crianca sem
deformidades. Ela enlouquecera e fugira. Um meés mais tarde seu cadaver e o da
crianga foram encontrados num bosque vizinho.

Naquele tenebroso inverno Marta e Barbagris tinham organizado
conferéncias, sem o endosso incondicional de Mole. Falou-se em historia,
geografia, politica, nas licbes que se podiam extrair da vida.. mas como toda a
matéria versada era necessariamente colhida numa existéncia que morria a medida
mesma em que falavam, as conferéncias redundaram em malogro. A fome e a
depravagao viera juntar-se algo bem mais sinistro: a sensagao de que no mundo ja
nao havia lugar para a inteligéncia.

Alguém criara uma breve frase expressando tal sentimento: A Cortina
Cerebral. Sem nenhuma duvida, a cortina cerebral baixara impiedosamente aquele
inverno.

Em janeiro os tordos trouxeram da Noruega para Sparcot o seu canto
metalico. Em fevereiro foram ventos frios e neve todos os dias. Em marco os
pardais se acasalaram nos sujos blocos do gelo remanescente. Apenas em abril a
atmosfera amenizou.

No decorrer daquele més Charley Samuels casou com iris Ryde. Charley e
Timberlane tinham lutado lado a lado na guerra, ambos fazendo parte do Infantop.
Tinha sido um dia maravilhoso o da chegada de Charley ao vilarejo. Casando, ele
mudou-se com a mulher para a casa vizinha a de Marta e Algy. Seis anos depois, iris
morreu de cancer que, tal como a esterilidade, era um dos efeitos do
Acidente.

Aquela fora ma época. O tempo todo Marta e Algy tinham permanecido
sob a desconfiada vigilancia de Mole. Fugir era como uma convalescenca, quando a
pessoa arreda um olhar para tras e da tento de qudo doente estivera. Marta
recordava o empenho com que eles tinham conspirado com a natureza, permitindo
que as ruas se deteriorassem, isolando-se do mundo exterior, e lembrava o afa com
que Sparcot se preparava para o dia em que as forcas de Croucher a viessem tomatr.

Croucher nunca marchou sobre Sparcot. Morreu da epidemia que dizimou
tdo numerosos dos seus seguidores e lhe converteu a praga forte em morgue.
Quando o mal se extinguiu, as grandes organizac¢oes seguiram a trilha dos grandes
animais, as sebes cresceram, as plantas alcaram os ombros e se transformaram em



florestas, os rios espraiaram-se em pantanos e os mamiferos cerebrais entraram a
viver a sua sina nas pequenas comunidades.

CAriTULO III
O RIO: SWIFFORD FAIR

Tanto os seres humanos como os carneiros tossiram bastante quando os
barcos desciam a correnteza. A expedi¢do perdera ja o sentido inicial da aventura.
Eram todos demasiado velhos e endurecidos para alimentar durante muito tempo
qualquer sentimento de otimismo. O frio e a paisagem também contribuiram para
abaté-los. Franjada de branco pela geada como o rosto de um velho, a vegetacdo
compunha uma cena que, visivelmente, surgira e continuava a existir totalmente
alheia aos tresmalhados seres que por ali transitavam.

As respiracoes ofegavam no ar cortante do inverno. A frente ia o esquife,
seguido por Jeff Pitt em sua pequena embarca¢ao, com dois carneiros no interior e
uma rede pendurada ao corroido costado. O progresso era lento. O orgulho que
Pitt alardeava em razao da sua capacidade de remar muito ficava a dever a sua
verdadeira habilidade.

Em seu esquife, Charley e Barbagris remavam a maior parte do tempo, e
Marta mantinha-se ao timao diante deles. Becky e Towin Thomas conservavam-se
embezerrados a um lado. Becky teria preferido ficar na estalagem com os carneiros
até o fim da bebida e do inverno, mas Barbagris a isso se opusera. Os restantes
carneiros estavam agora entre eles, no fundo do barco.

Certa feita, cansada de ter um homem ao lado, Becky tinha mandado
Towin ir ajudar Jeff Pitt a remar o seu barco. A experiéncia fora frustrante. O barco
quase tinha ido a pique. Pitt amaldigoara a valer. Agora Pitt, entregue aos préprios
pensamentos, remava solitario.

Estranho e pontiagudo era o seu rosto aos sessenta e cinco anos de idade.
Embora o nariz ainda se destacasse, a perda gradual dos dentes e o encolhimento
da carne davam-lhe também certa proeminéncia a linha do queixo.

Desde sua chegada a Sparcot, quando tivera ensejo de libertar-se de
Barbagtis, o ex-capitio de Croucher havia levado vida de eremita. Sem duavida, ele
se ressentia do tipo de vida que fora obrigado a adotar, conquanto jamais fizesse
confidencias, o seu ar era o de um homem de ha muito afeito a amargura, e o fato
era que ele, mais que qualquer outro, adquirira os habitos de cagador clandestino.

Embora estivesse agora arriscando a sorte juntamente com 0s outros, a sua
anti-sociabilidade persistia, remava de costas para o esquife, contemplando
reflexivamente a paisagem hibernal pela qual viajavam. Estava decerto em
companhia do grupo, mas seu aspecto indicava que a ele nio aderira de corpo e
alma.



O rio, crestado e alvejado pelo gelo, fendia-se continuamente sob as proas
da comitiva. Na segunda tarde ap6s haverem deixado a estalagem onde estavam os
carneiros, eles sentiram cheiro de fumaca na mata. Logo chegaram a um ponto em
que o gelo estava quebrado e um fogo ardia na margem. Barbagris apanhou o rifle,
Charley o canivete, Marta pos-se atenta. Towin e Becky sumiram de vista sob a
cobertura. Pitt ergueu-se de dedo em riste.

— Por Deus, os gnomos! — exclamou ele. — La esta um!

Na margem, dancando perto do fogo, encontrava-se uma pequena figura
branca, flexionando bragos e pernas. Ela cantava de si para si com voz aspera e
roufenha. Ao ver os barcos através duma fresta numa moita, a criatura se deteve.
Adiantando-se até a beira da agua, agarrou-se com firmeza a muleta e gritou para os
que chegavam. Embora nao fosse possivel compreender o que dizia o pequeno
vulto, a comitiva de Barbagris remou, como que hipnotizada, em sua direcao.
Quando alcancaram a margem, o vulto tinha-se vestido, assumindo um aspecto
mais humano. Ao fundo, meio velado por um conglomerado de abetos, havia um
estabulo. O vulto movimentava-se e apontava para la, falando com grande rapidez.

Tratava-se de um vivaz octogenario, a julgar pelo seu aspecto, levemente
grotesco em virtude da rede de capilares violaceos que lhe corria sob o nariz, de
uma a outra bochecha. A barba era um sé emaranhado, presa sob o queixo e
amarrada no alto do cranio, tinta de uma tonalidade alaranjada. O vulto dancava
como um esqueleto e fez sinal ao grupo.

— Esta s6? Podemos apear? — gritou Barbagris.

— Nao estou gostando nem um pouco dele... vamos embora — disse Jetf
Pitt, manobrando o barco através das laminas de gelo. — Nao sabemos em que
estamos nos metendo.

O esqueleto gritou algo ininteligivel, dando um salto para tras quando
Barbagris pisou terra firme. E agarrou uma fieira de contas coloridas que trazia ao
pescoco.

— Pom tia prra nattar — disse ele.

— Ah, sim... excelente dia para nadarl Andou nadando? Nio esta frio
demais? Nao tem medo de cortar-se no gelo?

— Que disser? Disser no verrao?

— Ao que parece, é tao dificil para ele me entender como me é a mim
entendé-lo — esclareceu Barbagris aos companheiros. Mas com paciéncia, ele
conseguiu decifrar o carregado sotaque do esqueleto. Seu nome parecia ser
Norsgrey, e ele era viajante. Em companhia de Lita, a esposa, estava morando no
estabulo. Barbagris e comitiva seriam acolhidos de bom grado.

Tal como a raposa de Chatley, os carneiros vinham todos presos a guias.
Fizeram-nos saltar para a terra e eles entraram imediatamente a tosar o verde
aanzentado das ervas. Os seres humanos colocaram seus barcos a salvo. A fim de
desentorpecer os musculos e afugentar o frio, comecaram a esticar os membros. A
seguir dirigiram-se para o estabulo, deslocando-se com passo dificil. Quando se
acostumaram com o sotaque do esqueleto, aquilo que este tinha a dizer passou a ser



sempre bem mais inteligivel, embora no que respeita a conteudo seu falar fosse
amalucado.

Sua grande preocupagao eram os texugos.

Norsgrey acreditava nos poderes magicos dos texugos. Tinha, ao que
contava, uma filha com cerca de sessenta anos que fugira para a floresta (onde se
faziam preparativos para marchar sobre as cidades humanas e estrangular-lhes até o
ultimo habitante) e tinha se acasalado com um texugo. Havia agora homens-
texugos na floresta, filhos da sua filha, bem como mulheres-texugos, filhas da sua
filha, todos com rostos pretos e brancos, lindos de se ver.

— Existem arminhos por aqui? — perguntou Marta, atalhando um
monologo que se pronunciava interminavel.

O velho Norsgrey fez uma parada diante do estabulo e apontou para a
rama baixa de uma arvore.

— L4 esta um a nos olhar, senhora, sentado em seu ninho. Mas nao vai
mexer conosco porque sabe que sou aparentado com os texugos.

Tudo o que Marta e os demais puderam ver foram alguns galhos palidos de
um abeto espetados no ar.

No interior do estabulo, uma velha rena, na semi-obscuridade, estava
deitada com os quatro amplos cascos bem juntos. Becky teve um grito de surpresa
quando o animal voltou para o grupo a sua velha e taciturna carantonha. Galinhas
ciscavam e cacarejavam no local.

— Naio fagam barulho — advertiu Norsgrey. — Lita esta dormindo e ndo
quero que desperte. Mando-os embora se a perturbarem, mas se ficarem quietos e
me derem um pouco de sopa, deixo-os ficar aqui, com todo o conforto... e a salvo
desses esfaimados arminhos af fora.

— Qual a moléstia da sua mulher? — perguntou Towin. — Nao fico aqui,
se houver alguma doenga.

— Naio insulte minha mulher. Ela nunca ficou doente na vida. Cale a boca
e comporte-se.

— Vou apanhar as coisas no barco — disse Barbagris. Charley e a raposa o
acompanharam de volta ao rio. Enquanto carregavam, Charley disse com algum
embaraco, nao olhando para Barbagtis, mas sim para a fria e cinzenta paisagem:

— Towin e Becky teriam ficado na casa em cuja cozinha encontramos aquele
defunto. Nao queriam prosseguir, mas nos os convencemos do contrario. Certo?

— Claro.

— Bem. O que quero lhe perguntar ¢é isso: Até onde vamos? Quais sao os
nossos planos? Que tem vocé em mente?

Barbagtris olhou para o rio.

— Vocé é um sujeito religioso, Charley. Nao acha que talvez Deus tenha
algum designio para nos?

Charley deu uma breve risada.

— Isso ficaria melhor se vocé acreditasse em Deus. Mas suponhamos que
eu pense que Ele deseja que nos fixemos aqui, nesse caso que faria? Nao percebo o
que esta pretendendo.



— Ainda nao estamos suficientemente longe de Sparcot para pararmos.
Poderiam mandar uma expedigao para nos prender.

— Sabe tdo bem como eu que isso ¢ tolice. A verdade é que vocé nio sabe
direito para onde quer ir.

Barbagtis fixou o rosto palido do seu velho conhecido.

— Cada dia que passa sei melhor. Quero chegar a desembocadura do rio:
a0 mar.

Meneando a cabega, Chatley apanhou seu equipamento e dispos-se a voltar
para o estabulo. Isaac ia a frente. Barbagris deu a impressiao de que ia dizer alguma
coisa mais, porém mudou de idéia. Era avesso a explicacoes. Para Towin e Becky,
aquela viagem era apenas uma agrura a mais, para ele, um fim em si mesma. As
dificuldades envolvidas constitufam-se em prazer. Viver era um prazer, Barbagris
recapitulava alguns dos momentos de sua vida, muitos dos quais tao envoltos em
bruma como a margem oposta do rio. Objetivamente analisados, grande numero
daqueles momentos nao passavam de miséria, medo, confusio, mas, superados,
tinham dado lugar a uma alegria que em muito superava a miséria, o medo, a
confusio. Um fragmento de crenga de outras épocas lhe ocorreu: Cogito ergo sum.
Para ele, aquilo niao era verdadeiro, sua verdade era: Sentio ergo sum. Sinto, logo
existo. Ele desfrutara amplamente a sua vida de miséria, medo e confusio, ¢ nao sé
porque ela fazia mais sentido do que a nao-existéncia. Jamais conseguiria explicar
aquilo a quem quer que fosse. Nao precisava explica-lo a Marta, esta sentia-se
exatamente como ele.

A distancia entreouviram-se sons de musica.

Barbagris, apreensivo, olhou em torno, recordando as narrativas de Pitt e
dos demais sobre gnomos e andes, pois aquela era uma musica ana. Mas percebeu
depois que os sons vinham de muito longe. O instrumento era... um acordedo...
seria esse mesmo o nome?

Voltou cismarento para o estabulo e perguntou a Norsgrey de que coisa se
tratava. O ancido, recostado no flanco da rena, ergueu interessado o olhar.

— Deve ser Swifford Fair. Acabo de dar um pulo até 1a a negocios. Foi ali
que comprei estas galinhas. — Como sempre, era dificil entender o que dizia.

— A que distancia fica Swifford Fair?

— Por terra se chega mais depressa. Quilébmetro e meio em linha reta. Trés
quilémetros pela estrada. Dez pelo rio. Compro o seu barco e lhe pago bom preco.

Nao concordaram com a idéia, mas deram algumas provisoes ao velhote.
Os carneiros abatidos ficaram saborosos, cortados em postas e temperados com
algumas ervas fornecidas por Norsgrey. Quando comiam carne, coziam-na em
forma de ensopado, porque os ensopados castigavam menos suas velhas
dentaduras e ressequidas gengivas.

— Por que sua mulher nao vem comer conosco? — perguntou Towin. —
Sera que nao gosta de estranhos?

— Como eu lhe disse, ela esta dormindo atras daquela cortina azul. Deixe-
a em paz. Ela nio lhe fez mal algum.



A cortina azul tapava um dos cantos do estabulo, indo desde a carroga até
um prego na parede. O estabulo apresentava-se aquela altura desconfortavelmente
atulhado, pois os carneiros tinham sido trazidos para dentro ao anoitecer. Eles nao
conseguiam acomodar-se com as galinhas e a velha rena. A claridade das lampadas
mal chegava a alumiar os caibros dos telhados. Tais caibros fazia dois séculos e
meio haviam deixado de ser lenho vivo. Outros tipos de vida refugiavam-se agora
neles: escorpides, besouros, aranhas, crisalidas penduradas em fios sedosos, pulgas
que nos ninhos das andorinhas aguardavam que as suas proprietarias retornassem
com a chegada da primavera. Para aquelas criaturas simples muitas gera¢oes tinham
passado desde que os homens tinham promovido a sua auto-extingao.

— Que idade pensa que tenho? — perguntou Norsgrey, colocando diante
de Marta o seu policrémico semblante.

— Na verdade nao sei — respondeu Marta com dogura.

— Cerca de setenta, nao é assim?

— Na verdade nao sei. Prefiro nao pensar em idade, é um dos assuntos
mais desagradaveis para mim.

— Mas procure calcular a minha. Cerca de setenta ou setenta e poucos,
nao diria?

— Possivelmente.

Norsgrey emitiu um grito de triunfo e a seguir lancou um olhar de
apreensao em dire¢ao da cortina azul.

— Pois bem, a senhora se enganaria... ah, sim, se enganaria por muito.
Quer que lhe diga quantos anos tenho? Quer? Sera que vai acreditar em mim?

— Diga. Que idade tem? — indagou Towin, interessando-se. — Eu diria
oitenta e cinco. Aposto que é mais velho do que eu... e eu nasci em 1945, ano em
que explodiu a primeira bomba atomica. Aposto que vocé nasceu antes de 1945,

companheiro.
— Hoje em dia nao ha mais anos com nimeros que os rotulem — disse
Norsgrey com imenso desprezo, voltando-se para Marta. — Nao vai acreditar,

senhora, mas tenho quase duzentos anos de idade. Na verdade, fago duzentos anos
na proxima semana.

Marta ergueu ironicamente o sobrolho.

— O senhor nio esta mal para a idade que tem — disse ela.

— Naio tem mais duzentos anos do que eu — disse Towin com desdém.

— Tenho sim. Duzentos anos, e mais, quando vocés estiverem debaixo da
terra eu ainda estarei por aqui.

Towin avangou o corpo e chutou com raiva as botas do velhote. Norsgrey
apanhou uma bengala e castigou com forga a canela de Towin. Ofegante, Towin
ergueu-se nos joelhos e desfechou com a bengala um golpe na dire¢io do cranio do

velho. Chatrley aparou o golpe.

— Deixe disso — comandou ele com firmeza. — Towin, deixe esse
velhote entregue as suas fantasias.
— Fantasias coisa nenhuma — retrucou o ancido, irritado. — Pergunte a

minha mulher quando ela acordar.



Durante todo o repasto e ao longo de toda aquela conversa Pitt mal
chegara a articular palavra, quedando-se ensimesmado conforme costumava fazer
em Sparcot. Subito, ele disse com certa brandura:

— Teria sido melhor fazer o que eu disse, ao invés de vir passar a noite
neste hospicio. E o cimulo vir parar aquil

— Pode ir embora se ndo estiver gostando da companhia — disse
Norsgrey. — O seu mal é que vocé € tao mal-educado como estupido. Praza aos
céus que vocé morral Nenhum de vocés sabe coisa alguma a respeito deste
mundo... vocés estiveram enfurnados nesse lugar de que falaram. Ha uma porcio
de coisas novas no mundo que vocés desconhecem.

— Como, por exemplo? — perguntou Chatley.

— Estdo vendo este colar vermelho e verde em torno do meu pescogo?
Consegui-o em Mockweagle. Paguei dois filhotes de rena por ele e foi uma
bagatela. Apenas a gente tem que voltar 14 de cem em cem anos para renovar, do
contrario, uma bela manha a gente abre os olhos e... fft! vira areia, menos os olhos.

— O que acontece com os olhos? — perguntou Becky, espreitando-o a luz
bac¢a da lampada.

Norsgrey riu.

— Os olhos nao morrem nunca. Nao sabia, Sra. Taffy? Os olhos nao
morrem nunca. Ja vi olhos espiando através de moitas a noite. Eles piscam para a
gente a fim de nos lembrar o que nos pode acontecer se esquecermos de voltar a
Mockweagle.

— Onde fica Mockweagle? — indagou Barbagris.

— Eu nao devia lhes contar nada disto. Nao ha nenhum olho por aqui,
espiando, ha? Bem, Mockweagle existe, mas é um lugar secreto e fica bem no
centro uma moita. E um castelo... bem, mais parece arranha
céu do que castelo. S6 que nao ha ninguém nos primeiros vinte andares, esses sao
desabitados. Quero dizer que ¢ preciso subir ao tltimo andar para encontra-los.

— Encontra-los? Encontrar quem?

— Homens, simples homens. Um deles tem uma espécie de segunda
cabeca com uma boca fechada saindo do pescoco. Eles vivem para sempre, porque
sao imortais. Sou como eles, porque nao hei de morrer nunca, apenas tenho que
voltar 1a de cem em cem anos. Acabo de passar por la, quando da minha viagem ao
Sul.

— Quer dizer que foi a sua segunda visita?

— Terceira. A primeira vez fui-me tratar e é preciso voltar para substituir

as contas. — O ancido correu os dedos através da cortina alaranjada da sua barba e
espreitou o grupo. Estavam todos silenciosos.
— Vocé nao pode ser tao velho assim — contraveio Towin. — Nao faz

tanto tempo que as coisas degringolaram e as criancas deixaram de nascer...

— Vocé nio sabe o que é o tempo. Sera que nao esta fazendo alguma
confusdao? Veja bem, nao estou dizendo nada. Digo apenas que acabo de vir de la.
Ha demasiados vagabundos por ai, a toa como vocés. Daqui a cem anos, quando
voltar 14, as coisas estardo melhores. Nao havera vagabundos entdo. Estarao todos



debaixo da terra. O mundo sera todo meu, meu e de Lita, e dessas criaturas que
pipilam nas sebes. Como desejo que acabe esse pipilar interminavel! Daqui a uns
milhares de anos vao todos comer fogo. — Subito, Norsgrey levou as maos aos
olhos, lagrimas imensas e senis comegaram a brotar-lhe entre os dedos, seus
ombros entraram a tremer. — A vida é uma tristeza, amigos — disse ele.

Barbagris colocou-lhe a mao no ombro e ofereceu-se para coloca-lo na
cama. Norsgrey deu um salto e disse ser capaz de cuidar de si. Sempre fungando,
ele voltou-se para a escuridao, espantando as galinhas, e meteu-se sob a cortina
azul. Os outros entreolharam-se.

— Velho idiota — murmurou Becky contrafeita.

— Parece saber uma porgao de coisas — comentou Towin. — Pela manha
¢ melhor lhe perguntarmos a respeito do seu bebé.

Becky encarou-o com raiva.

— Towin, seu porcalhdo imprestavel, por que revelar os nossos segredos?
Nao lhe disse para ndo abrir a boca enquanto nao pudessem ver o meu estado?
Que lingua de trapo a sua! Parece uma velha comadre...

— E verdade, Becky? — indagou Barbagris. — Esta mesmo gravida?

— Ah, esta gravida como um coelho — concordou Towin, pendendo a
cabeca — e pelo tato sao gémeos.

Marta olhou para a rechonchuda mulherzinha. A gravidez psiquica era
fenomeno muito comum em Sparcot e ela ndo tinha davida de que aquele era mais
uma vez o caso. Mas as pessoas acreditam naquilo que desejam acreditar. Chatley
enlacou as maos e disse com seriedade:

— Se for verdade, louvado seja o nome de Deus! E um milagre, um sinal
dos céus!

— Deixe-se de bobagens — disse Towin raivosamente. — Eu sou o
responsavel e ninguém mais...

— O Todo-Poderoso opera através dos mais vis dos seus servos, Towin
Thomas — respondeu Charley. — Se Becky esta gravida, isso é um sinal para nos
de que Ele descera afinal na undécima hora e repovoara a terra. Oremos todos...
Marta, Algy, Becky...

— Naio quero saber disso — disse Towin. — Ninguém vai rezar pelo meu
rebento. Nada devemos ao seu Deus, Charley. Se ele é tao poderoso como diz,
entdo ¢ ele o responsavel por todos estes males. Acho que o velho Norsgrey esta
com a razdo: nao sabemos ha quanto tempo aconteceu. Nio me digam que
passamos apenas onze anos em Sparcot! Para mim foram séculos. Quem sabe nos
todos temos mais de mil anos de idade, e...

— Becky, posso colocar a mio no seu estomago? — perguntou Marta.

— Deixe-nos experimentar, Becky — atalhou Pitt, momentaneamente
interessado.

— Conserve as maos onde estio — disse-lhe Becky. Mas permitiu que
Marta tateasse sob as suas volumosas roupas, fitando o vazio enquanto a outra
mulher corria delicadamente os dedos pela carne do seu estbmago.

— O seu estdmago sem duvida esta inchado — disse Marta.



— Ah, hal Eu lhe disse! — gritou Towin. — Esta de quatro anos... quero
dizer, quatro meses. Por isso nés nao querfamos sair daquela casa onde
encontramos os carneiros. Aquilo seria um bom lar para nés, mas o Sr. Sabichao
tez questio de partir para o seu adorado rio!

Towin voltou o rosto lupino para Barbagris, com um sorriso.

— Amanha iremos a Swifford Fair e veremos o que podemos arranjar para
voces dois — disse Barbagris. — Deve haver 14 um médico que examine Becky e
lhe dé orientacao. Até la, o melhor é seguir o exemplo ca do amigo Norsgrey e
dormir um pouco.

— Veja que essa rena nao liquide Isaac durante a noite — disse Becky a
Charley. — Sei como sao esses animais. Bichos sabidos essas renas.

— Mas nao comem raposas — disse Charley.

— Tivemos uma que comeu o nosso gato. Verdade, Tow? Tow costumava
comprar renas quando elas apareceram nesta regiao... Barbagris deve saber...

— Vejamos, a guerra terminou em 2005, quando o governo foi deposto —
disse Barbagris. — A Coalizao surgiu um ano depois e foram eles que comegaram a
importar renas para a Inglaterra.

A recordagdo era como que uma folha desbotada de jornal. Os suecos
tinham descoberto que, entre os ruminantes de grande porte, s6 a rena continuava
capaz de reproduzir-se normalmente. Dizia-se que esse animal tinha adquirido certa
imunidade contra as radiagbes porque o liquen de que se alimentava continha
grande percentagem de anticontaminante. Na década de 1960, antes do nascimento
de Barbagris, a contamina¢ao nos seus ossos era da ordem de 100 a 200 unidades-
estroncio... entre seis e doze vezes acima do limite de seguranca para a criatura
humana.

Uma vez que as renas eram eficientes animais de tracio bem como
forneciam boa carne e bom leite, grande se tornou a procura em torno delas na
Europa. No Canada, o caribu adquiriu igual prestigio. Manadas suecas e laponicas
foram sucessivamente trazidas para a Inglaterra em diferentes ocasides.

— Deve ter sido por volta de 2006 — confirmou Towin. — Foi quando
morreu o mano Fred. Morreu como um passarinho, tomando a sua cerveja.

— Com relagao a rena — retomou Becky —, fizemos algum dinheiro com
ela. Precisamos tirar uma licenca para o animal.. Daffid era o seu nome.
Costumavamos alugar os seus servigos por dia.

— Tinhamos um barracio nos fundos da nossa loja. Daffid ficava la. Dava
muita despesa. Tinhamos também um velho gato, Billy. Billy era velho de verdade e
muito inteligente. Nao havia gato melhor no mundo, mas, claro, nio tinhamos
autorizagao para ficar com ele. Havia muito rigor naquela época, conforme devem
estar lembrados, e Billy tinha que virar comida. Era s6 o que faltava: desistirmos de
Billy!

“As vezes a tal Coalizao mandava a policia... que invadia a casa da gente
sem sequer bater na porta. Revistavam tudo. Que época aquela, meus amigos!

“De qualquer forma, aquela noite Tow chegou correndo a casa... tinha
enchido a cara... e disse que a policia vinha dar uma batida.”



— E vinha mesmo! — disse Towin, traindo uma antiga frustragao.

— Foi o que ele disse — prosseguiu Becky. — Era preciso esconder o
velho Billy, sendo irfamos todos para o xadrez. De maneira que corri com ele para o
barracio onde Daffid estava deitado tal qual esse bicharoco ai... e escondi Billy no
meio da palha. Depois voltei para a sala de visitas. Mas nao veio nenhuma policia e
Tom caiu no sono... eu também cochilei um pouco, e, por volta de meia-noite,
ticou claro que o velho idiota andara imaginando coisas.

— FEles passaram por nés sem entrar! — gritou Towin.

— De maneira que fui até o barracio e dei com Daffid mascando... e nem
sinal de Billy. De repente vi o seu rabo pendendo da boca ensangiientada da
maldita Daffid...

— Outra ocasido ela comeu uma das minhas luvas — disse Towin.

Quando Barbagris foi-se acomodar junto de uma lanterna solitaria para
dormir, a dltima coisa que viu foi o rosto sombrio da rena de Norsgrey. Tais
animais ja eram cagados pelo homem na era paleolitica, agora, bastava-lhes mais um
pouco de espera para verem desaparecer por completo os homens da face da terra.

No sonho de Barbagris apresentou-se uma situa¢ao impossivel. Ele se
achava num restaurante todo cromado, jantando com alguns desconhecidos. Estes,
os seus modos, as suas roupas, tudo era deveras elaborado, deveras artificial,
comiam pratos ornamentados, com auxilio de complicados utensilios. Todos os
presentes eram extremamente velhos... centenarios... contudo nao deixavam de ser
joviais e até mesmo infantis. Uma das mulheres afirmava ter resolvido todo o
problema: assim como as criangas se transformavam em adultos, assim também, no
fim das contas, os adultos se transformariam em criangas, desde que tivessem a
necessaria paciéncia para esperar.

E todos riram porque a solucao nao tinha sido encontrada antes. Barbagris
explicava-lhes como era a coisa, como se fossem todos atores desempenhando seus
papéis diante de um pano de boca que isolava cada segundo que se passava...
contudo, ao falar ele ocultava, por questoes humanitarias, que o pano eliminava por
igual todos os segundos por vir. Havia criangas por toda a parte (estranhamente
adultas em seu aspecto), dancando e atirando uma substancia grudenta umas nas
outras.

Barbagris tentava apanhar um pouco daquela substancia no instante em
que acordou. A claridade da aurora, Norsgrey estava ajaczando a sua rena. O
animal, cabeca baixa, fungava ao frio. Enrodilhados em seus abrigos, os demais
membros da comitiva de Barbagris pareciam seres humanos tanto quanto uma
sepultura recém-aberta.

Embrulhando-se com um cobertor Barbagris ergueu-se, espreguicou-se, e
dirigiu-se até o velhote. A umidade tinha-lhe enrijecido os membros, fazendo-o
mancar.

— Saindo cedo, hein, Norsgrey?

— Sempre saio cedo. Lita quer partir.

— Ela esta bem esta manha?



— Nao se preocupe com ela. Esta bem protegida debaixo do toldo da
carroca. Ela ndo gosta de falar com estranhos pela manha.

— Entio nao vamos veé-la?

— Nao. — Por sobre a carroga estava estendido um velho pedaco de lona,
preso por duas correias na frente e atras, de maneira que era impossivel ver o que
estava no interior. La dentro o galo cantou. Norsgrey tinha ja recolhido as galinhas.
Barbagris perguntou-se se alguma coisa sua estaria faltando, vendo que o velhote
agia com tanta discri¢ao.

— Abrirei a porta para vocé — disse ele. Ouviu-se um ranger de velhos
gonzos quando ele abriu a porta. Cotfiando a barba, ele se pos a contemplar o
tranqiilo panorama diante dos seus olhos. Quando o ar frio penetrou no estabulo
houve uma certa movimenta¢ao entre os seus companheiros. Isaac ergueu-se e
lambeu o afilado focinho. Towin olhou de viés para o seu defunto relégio. A rena
pOs-se em marcha e arrastou a carroga para campo aberto.

— Estou duro e frio. Caminharei um pouco com vocé — disse Barbagtis,
cingindo o cobertor ao corpo.

— Como queira. Terei prazer na sua companhia.desde que nao fale demais.
Gosto de sair cedo quando o ruido dos passaros nao ¢ tao forte. Por volta de meio-
dia parece que a mata vai pegar fogo...

— Sera que vai encontrar estradas transitaveis?

— Ah, existem ainda muitas estradas nos locais necessarios. Ultimamente
se tem viajado muito, as pessoas andam inquietas. Por que nao podem ficar onde
estdo e morrer em paz € coisa que nao compreendo.

— Esse lugar de que falou ontem a noite...

— Nao disse coisa alguma ontem a noite, estava bébado.

— Mockweagle. Que espécie de tratamento recebeu ali?

Os olhinhos de Norsgrey quase desapareceram entre as dobras da sua pele
avermelhada. Ele mostrou com o polegar as moitas diante das quais passavam.

— Estdo af a sua espera, meu barbudo amigo. Nio esta ouvindo o pipilar?
Eles se levantam mais cedo do que nés e vao para a cama mais tarde, e acabario
apanhando vocé.

— E a vocé nio?

— Cada cem anos eu tomo uma inje¢ao e substituo as minhas contas...

— Entio ¢ isso o que lhe dao... uma injecio além dessas coisas no seu
pescoco. Sabe o que sdo essas contas, nao sabe? Sao pilulas vitaminicas.

— Nao digo coisa alguma. Nao sei de que esta falando. Seja como for, o
melhor é que vocés mortais ndo abram a boca. Eis a estrada. Eu me vou.

Eles tinham chegado a uma espécie de encruzilhada, onde o caminho
cruzava com um outro que apresentava ainda alguns vestigios de macadame na sua
desgastada superficie. Norsgrey bateu com o latego em sua rena, fazendo-a tomar
uma andadura menos preguigosa.

Ele olhou por sobre o ombro para Barbagtis.

— Digo-lhe uma coisa... se chegar a Swifford Fair, procure Bunny
Jingadangelow.
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— Quem ¢ esse? — indagou Barbagris.

— Digo-lhe que ¢ a ele que deve procurar em Swifford Fair. Lembre-se do
nome: Bunny Jingadangelow.

Envolto no cobertor, Barbagris viu a carroga perder-se na distancia. Ele
julgou ver a lona agitar-se e surgir... ndo, nao era uma mao humana... talvez apenas
a sua imaginagdo. Barbagris quedou-se estatico até que a tortuosa estrada levou
Norsgrey das suas vistas.

Ao voltar-se, deparou, numa touceira proxima, com um cadaver de

pescoco quebrado pendurado a um poste. O sorriso do morto trafa o atrevimento
daqueles que ha muito tempo se tornaram defuntos. Sobre o cranio havia salpicos
de carne semelhantes a folhas mortas. Conquanto bastante fino, o casaco do infeliz
tornara-se ainda mais adelgacado, pondo a mostra a pele fendida.
— Abandonado morto na encruzilhada como adverténcia aos malfeitores... tal
como na Idade Média... a velhissima Idade Média... — murmurou Barbagris de si
para consigo. Os olhos pareciam fita-lo. Barbagris sentiu-se possuido mais de
desgosto que de saudades pelo caminhao da DOHUC(I) do qual se separara anos
antes. Como se subestimava entdo o valor das obras mecanicas! A necessidade de
registrar fez-se sentir nele, alguém tinha que deixar atras de si um relato da
decadéncia do género humano, ainda que tao-somente para eventuais visitantes de
outros planetas. Barbagris retornou com passo pesado na direcio do estabulo,
repetindo com seus botoes, a medida que caminhava: “Bunny Jingadangelow,
Bunny Jingadangelow...”

O crepusculo fez-se acompanhar aquele dia pelo som de musica. Podiam-
se ver as luzes de Swifford do outro lado. A comitiva rumou para uma se¢ao do
Tamisa que transbordara o leito original, transformando as plantas das terras
circunvizinhas em vegetais aquaticos. Logo surgiram outras embarcagoes e gente
chamando por eles, era dificil compreender-lhes o sotaque, tal como sucedera no
principio com Norsgrey.

— Por que nio falam inglés como antigamente? — perguntou Charley,
raivoso. — Fica tudo tdo complicado.
— Talvez seja coisa do tempo — sugeriu Towin. — Talvez as distancias se

tenham modificado. Talvez isto seja a Franca ou a China, hein, Charley? Eu
acreditaria em qualquer coisa. E voce?

— Grande tolo — disse Becky.

Eles chegaram a um ponto onde tinha sido construida uma barragem. Por
detras havia moradias de varios tipos, cabanas e estabulos quase todas de cunho
provisorio. Havia também uma imponente ponte de pedra, com uma suntuosa
balaustrada de madeira, parte da qual se esboroara. Através do vao da ponte viram
luzes ardendo e dois homens cuidando de um rebanho de renas, fornecendo-lhes
agua para a noite.

— Teremos que vigiar os barcos e os carneiros — disse Marta, quando
amarraram na ponte a sua embarca¢do. — Nao sabemos até que ponto podemos
confiar nesta gente. Jeff Pitt, fique comigo enquanto os outros dio uma olhadela
por ai.



— Acho melhor mesmo — respondeu Pitt. — Pelo menos aqui nao nos
meteremos em encrencas. Quem sabe podemos dividir uma costeleta de carneiro
enquanto os outros nao voltam.

Barbagris apanhou a mio de Marta.

— Verei quanto podem dar os carneiros — disse ele.

O casal trocou um sorriso e ele foi-se juntar a atividade da feira, com
Charley, Towin e Becky nas suas pegadas. O chao cedia-lhes sob os pés, dos
pequenos fogos que ardiam por toda parte desprendiam-se rolos de fumaca. Um
apetitoso aroma de comida em preparo pairava no ar. Na maior parte das fogueiras
havia magotes de gente e sempre um sujeito de fala macia oferecendo algo a venda:
nozes, frutas ou alguma outra coisa. Um individuo anunciava uma fruta de outros
tempos da qual Barbagris mal conseguia recordar-se: péssego. E, de mistura,
relogios, cadeias e elixires da longa vida. Os fregueses pagavam em moeda as suas
aquisicbes. Em Sparcot a moeda corrente tinha praticamente desaparecido, a
pequenez da comunidade era de molde a justificar a simples troca de servigos ou de
bens entre os interessados.

— Oh, é como estar de volta a civilizacio — comentou Towin, com uma
palmada nas nadegas da mulher. — O que me diz, dona? E melhor do que
atravessar o rio, nao acha? Olhe, existe até um bar aqui! Vamos todos tomar um
trago e esquentar a tripa, que me diz?

A seguir sacou uma baioneta, brandiu-a diante de dois comerciantes e
acabou cedendo a lamina em troca de um punhado de moedas de prata. Sorridente
em razao do seu extraordinario tino comercial, Towin entregou parte do dinheiro
apurado a Charley e Barbagtis.

— Empresto-lhes isto. Amanha tosquiaremos um dos carneiros e vocés
poderao me pagar. Minha taxa de juros, rapazes, é cinco por cento.

O grupo encaminhou-se para o bar mais proximo. Era a Taverna Potsluck,
conforme anunciava o letreiro encimando a porta. O lugar estava apinhado de
velhos e velhas, e, atras dos balcoes, dois individuos encorpados cuidavam das
garrafas. Enquanto sorvia um copo de hidromel, Barbagris tratou de escutar a
conversacao em torno, o seu estado de espirito passando insensivelmente a animar-
se. Ele jamais sonhara que o retinir de moedas no bolso pudesse ter efeito tdo
estimulante.

Impressoes e imagens varias comegaram a ocorrer-lhe. Parecia que, ao
deixar Sparcot, eles tinham fugido de um campo de concentra¢ao. Aqui o mundo
dos seres humanos diferia em muito de Sparcot. Talvez padecesse de uma lesio
fatal, dentro de meio século estaria liquidado, mas até entido haveria negdcios para
fazer, vida para viver, calor humano para desfrutar. Quando o hidromel iniciou a
combustao em seu sangue, Barbagris rejubilou-se de constatar que havia uma
humanidade que, embora repreendida pelos deuses por sua insensatez, continuava
inteiramente impenitente.

Um casal idoso encontrava-se sentado perto dele, ambos usando
dentaduras posticas de péssima qualidade que pareciam ter sido colocadas por
algum ferreiro da vizinhanga. Barbagris bebia entre a conversa barulhenta dos



circunstantes. O par comemorava seu recente casamento, a primeira mulher
daquele homem tinha morrido de bronquite um meés antes. Seus alegres
movimentos com relagdo a nova esposa, cheios de dedos sob a mesa, cheios de
dentes posticos no alto, encerravam como que um Odor de Morte, mas o teldrico
otimismo da cena nao destoava do sabor do hidromel.

— Naio sao da cidade? — perguntou um dos troncudos barmen a Barbagris.
Seu sotaque, como de resto o de todos os demais, era dificil de entender.

— Naio sei de que cidade esta falando — respondeu Barbagris.

— Ora, de Ensham ou Aisham, a quilémetro e meio daqui. Tomei-o por
forasteiro. Costumavamos fazer 1a a feira, por ser o lugar seco e confortavel, mas
no ano passado eles acharam que levamos conosco o germe da gripe e nio
quiseram nos receber este ano. Por isso acampamos aqui nos pantanos e estamos
ticando reumaticos. E eles vém até ca... a distancia ndo chega a ser um qulometr
e meio, mas muitos deles sao tao velhos e preguicosos que nao querem se deslocar
de onde estao. Por isso os negocios vao tao mal.

Embora parecesse um tronco rachado de carvalho, o homem era deveras
delicado. Apresentou-se como Pete Potsluck, e, sempre que os fregueses lhe davam
uma folga, puxava conversa com Barbagris.

Barbagris entrou a falar-lhe acerca de Sparcot, entediados pelo tema da
conversa, Becky, Towin e Charley se afastaram e foram procurar assunto junto dos
recém-casados. Potsluck afirmou acreditar na existéncia de numerosas
comunidades, a exemplo de Sparcot, imersas na selva.

— Basta um inverno bravo, coisa que ha cerca de dois anos nao temos, e
algumas delas ficardao completamente destruidas. Creio que seria o fim para todos
nos...

— Ha luta em algum lugar? Ouviu algum boato de invasiao escocesa?

— Dizem que os escoceses vao muito bem. E sio pouco numerosos, alias.
Aqui, a populagio era tao vasta que foram precisos anos de peste e fome para nos
reduzir. Os escoceses decerto evitaram todos os problemas... mas por que haveriam
de nos perturbar? Ja estamos velhos demais para lutar.

— Nesta feira ha muita gente mal-encarada.

Potsluck riu.

— Nao digo o contrario. Delinquentes senis, ¢ assim que os chamo.
Curioso, sem jovens para ditar as modas, os velhos comecam a reinar... enquanto
tém condi¢des para isso.

— Que aconteceu as pessoas do tipo de Croucher?

— Croucher? Ah, sim, o camarada de Cowley de quem falou! Os ditadores
estdo todos mortos e enterrados, gracas a Deus. I tarde demais para essa coisa de
regime forte. Quero dizer. Existe lei nas cidades, mas fora delas nao.

— Nao falava de lei como forca.

— Bem, nio existe lei sem forga, existe?r Ha um nivel em que a forga ¢ ma,
mas quando se chega ao nivel em que estamos, a for¢a torna-se fortaleza e,
positivamente, uma bén¢ao dos céus.

— Provavelmente tem razao.



— Pensei que soubesse disso. Vocé parece carregar consigo um pouco da
lei, com essas barbas imensas e esses punhos gigantes.

Barbagtis sorriu.

— Nio sei. E dificil conhecer o proprio temperamento numa época como
a nossa.

— Ainda ndo sabe ao certo como ¢é? Talvez por isso continue tao jovem de
aspecto.

Mudando de assunto, Barbagris mudou também de bebida, e serviu-se de
um vasto copo de vinho de cenoura branca, oferecendo também uma dose a
Potsluck. Logo atras dele, os nubentes comegaram a cantar, entoando cangdes de
um século antes, as quais tinham tido o estranho condao de se perpetuar:

“Se fosses a tnica pequena em todo o mundo E eu o unico rapaz...”

— Ainda vamos chegar a isso — comentou Potsluck, quase rindo. — Tem
visto alguma crian¢a? Quero dizer, tem nascido alguma nestas bandas?

— Existe aqui um espetaculo de monstruosidades. Se quiser dar uma
olhada — disse Potsluck. Seu bom humor pareceu eclipsar-se subitamente e ele
voltou de supetdo as suas garrafas. Logo apds, como a dar-se conta de que tinha
sido pouco cortes, tornou a olhar para Barbagris e atacou um outro assunto.

— Antes do Acidente eu fui barbeiro, até a maldita Coalizao fechar o meu
negocio. Parece ter sido ha muitos anos... e na verdade foi. Aprendi o oficio com
meu pai, que foi dono do salao antes de mim, eu costumava dizer sempre, quando
surgiram as primeiras noticias das radiagdes, que enquanto existisse gente no
mundo, essa gente haveria de cortar os cabelos... enquanto ndo os perdesse,
evidentemente. De vez em quando ainda faco os cabelos de algum forasteiro.
Ainda existe quem se importe com a aparéncia, felizmente.

Barbagris nio fez comentarios. Tinha percebido um homem nas garras do
passado. Potsluck tinha perdido parte do seu palavreado semi-rustico, com uma
frase amena como “ainda existe quem se importe com a aparéncia”, revelara ter
recuado meio século no tempo, até um mundo de logoes capilares, artigos de
toalete, logcGes apos-barba e muitos artificios para disfarcar odores e defeitos.

— Lembro-me que certa vez, quando era ainda muito jovem, tive que ir
atender um cliente em sua propria casa... lembro-me ainda do lugar, embora seja
quase certo que a casa ja nao exista. A escada estava muito escura e fui obrigado a
dar o braco a uma moca. E... fui até 14 depois de fechar o salio. O velho me
mandou, eu teria quando muito dezessete anos...

“E, no andar de cima, 12 estava o idoso cavalheiro, morto, dentro do
caixao. Parecia muito calmo e prospero. E em vida tinha sido excelente fregués. Sua
esposa fez questdo que lhe cortassem o cabelo antes de enterra-lo. Ele tinha sido
sempre muito asseado, disse-me ela. Depois, conversei com ela no andar térreo...
uma dama magra com brincos nas orelhas. Ela deu-me cinco xelins. Nao, talvez
fossem dez, nio me recordo bem. De qualquer forma, uma bela quantia para a
época... antes que toda essa desgraca acontecesse.”

“De maneira que cortei os cabelos do morto. Sabe como cabelos e unhas
continuam a crescer depois da morte. Os dele precisavam apenas de uma aparada,



mas cortei-os com todo o cuidado. Na ocasido eu freqiientava igrejas, acredite se
quiser. E a moga que tinha me levado para o andar de cima teve que segurar-lhe a
cabeca para eu poder apanhar os cabelos com a tesoura, e, a certa altura, ela
desatou a rir e largou a cabega do defunto. Disse-me que queria um beijo. Fiquei
um tanto chocado, pois o cavalheiro era pai dela... nao sei por que lhe conto tudo
isto. Coisa curiosa a memoria. Acho que se tivesse um minimo de juizo na época eu
teria executado a zinha ali mesmo... mas eu pouco conhecia a vida... Tome mais
alguma coisa comigo...”

— Obrigado, talvez volte mais tarde — respondeu Barbagris. — Quero
dar um giro pela feira. Conhece algum Bunny Jingadangelow?

— Jingadangelow? Sim, conheco. Que quer dele? Va até a ponte e tome a
estrada para Ensham. Ira dar na sua palhoga. Niao ha como errar. Encontrara a
Lmrfticao: Vida Eterna. Correndo os olhos pelo grupo que cantava, Barbagris deu
de cara com Chatley. Charley ergueu-se e os dois safram juntos, deixando Towin e
Becky a cantar “Novamente S6”” em companhia dos nubentes.

— Esse sujeito que acabou de casar é criador de renas — disse Charley. —
Trata-se, talvez, do Gnico mamifero de porte que ainda nao sofreu os efeitos das
radiacoes. Lembra-se de que diziam no comeco que elas nunca se adaptariam aqui,
porque o clima era-lhes demasiado umido para a pelagem?

— B demasiado tmido para a minha pelagem também, Charley... Esta
menos frio agora, mas, pelo jeito das nuvens, vamos ter chuvas. Onde iremos nos
abrigar para passar a noiter

— Uma mulher 14 no bar disse que poderiamos nos acomodar na cidade.
Vamos procurar. B cedo ainda.

Os dois homens subiram a rua, observando a azafama que ia nos diversos
locais de venda.

Isaac fungou quando passaram por um engradado de raposas e, logo a
seguir, por um punhado de fuinhas. Havia também galinhas a venda. Uma mulher
envolta em peles tentou impingir-lhes chifres de rena em p6 contra impoténcia e
mau-olhado. Dois charlaties rivais vendiam purgantes e clisteres, amuletos contra o
reumatismo e drogas contra as caimbras senis. Os poucos circunstantes denotavam
ceticismo. Os negocios diminuiam aquela altura da noite, procurava-se mais
diversao do que negocios, e um malabarista atrafa consideravel multidao. O mesmo
fazia uma cartomante — embora a arte devesse andar muito por baixo — pensou
consigo Barbagrtis.

Um velho masturbava-se numa vala e, alcoolizado, maldizia o préprio
sémen. Charley e Barbagris chegaram afinal a palhoca seguinte. No alto da porta
tremulava uma flamula com a inscricao: Vida Eterna.

— Deve ser aqui a morada de Jingadangelow — disse Barbagrtis.

Havia diversas pessoas ali. Algumas ouviam o homem que lhes falava do
estrado, a0 passo que outras agrupavam-se em torno de um vulto abatido junto de
uma das quinas do estrado, com duas esmirradas velhas choramingando ao lado.
Era dificil ver o que acontecia a luz bruxuleante das tochas, mas as palavras do
homem sobre o estrado tornavam mais claras as coisas.



Era a voz de um homem culto, dotada de vigor insuspeitado face a sua
franzina construgao, acompanhada por um ritmico bater de palmas.

— Bem diante de nods esta a prova daquilo que venho dizendo, amigos.
Sob nossas vistas, um irmao acaba de desertar desta vida. Sua alma rompeu o
involucro e nos deixou. Olhai uns para os outros, carissimos irmaos, todos envoltos
em nossos involucros nesta horrivel e frigida noite. Algum dentre v6s sera capaz de
dizer que o melhor nao seria acompanhar o irmao que se foi?

— Va para o diabo! — berrou um homem, apertando uma garrafa entre os
dedos. O dedo do orador apontou acusadoramente para ele.

— Para vocé talvez nao seja o melhor, reconheco-o, meu amigo... pois
compareceria, tal qual o irmao aqui presente, cheio de dlcool perante o Criador. O
Senhor ja esta farto das nossas tolices, irmaos, essa é a pura verdade. Ja suportou
tudo o que podia. Esta farto de nés, mas nao de nossas almas. Ele nos apartou e,
sem duvida, ndo ira aprovar se insistirmos até o timulo nos desatinos que vimos
cometendo desde a juventude.

— De que outra maneira poderemos nos aquecer nestas noites de inverno?
— indagou o fanfarrio, erguendo um sussurro aprobatério em torno de si. Chatrley
bateu-lhe no ombro e disse: — Nao se importaria de ficar calado enquanto o
cavalheiro fala?

O fanfarrio voltou-se para Charley. Embora enrugado pelo tempo como
uma ameixa, sua boca era um trago de vivo vermelho e parecia haver sido colada
no rosto a for¢a de punhos. Remexendo os labios, ele acabou por constatar que
Charley era mais forte e calou-se. Imperturbavel, o orador deu seqiiéncia a sua
predica.

— Temos que nos curvar ante os Seus desejos, amigos, € iss0 0 que temos
que fazer. Logo iremos todos nos ajoelhar e rezar. Seria conveniente que
comparecéssemos todos juntos a Sua presenga, pois somos a ultima das Sua

geragcoes € estd escrito que como tal nos devemos comportar. Que poderemos

temer, se formos justos? Facamos a nos proprios a pergunta. Ja certa feita Ele
inundou a Terra em virtude dos nossos pecados. Agora suprimiu dos nossos 6rgaos
geradores o divino poder de procriar. A considerar esse castigo como mais grave
do que as enchentes, nesse caso os pecados do nosso século, o Vigésimo Primeiro
Século, sio pecados mais graves. Ele tem o poder de comecar tudo de novo
quantas vezes quiser.

“Por isso ndo choramos por esta Terra que vamos deixar. Nascemos para
desaparecer, tal qual o gado que um dia apascentamos desapareceu, deixando a
Terra limpa e fresca para as Suas novas obras. Permiti-me lembrar-vos, irmaos,
antes de nos pormos de joelhos para orar, as palavras das Escrituras referentes a
nossa época.”

O pregador juntou as maos e, perscrutando a escuriddo, recitou:

— Tudo aquilo que sobreviver ao filho do homem sobrevivera ao animal.
Morrendo um, assim também morrera o outro, pois uma sé ¢ a sua vida. Assim ¢é
que o homem nao prepondera sobre o animal, malgrado a sua tola vaidade. Vio
todos para o mesmo lugar, todos sdo po e ao po reverterao. Por isso afirmo que o



homem deve rejubilar-se nas obras do Senhor, pois essa ¢ a sua sina. E quem lhe ira
mostrar aquilo que vira atras dele?

— Minha patroa vira atras de mim, se eu nao voltar para casa — disse o
fanfarrio. — Desejo-vos boa noite, Reverendo. — E p6s-se a subir a rua, apoiado
a uma velha. Barbagris sacudiu o brago de Charley e disse:

— Este homem nao é Bunny Jingadangelow, apesar de anunciar a vida
eterna. Vamos indo.

— Naio, ougamos um pouco mais, Barbagris. Temos ai um homem que diz
a verdade. Ha quantos anos nao ouvimos nada que valha a pena?

— Entdo fique. Eu vou.

— Fique e escute, Algy. Far-lhe-a bem.

Mas Barbagris encaminhou-se rua acima. O pregador uma vez mais lancava
mao do morto junto do estrado para ilustrar suas palavras. Talvez aquele fosse um
dos erros inerradicaveis do género humano (até mesmo os ateus tinham que
reconhecer a falha): o nio contentar-se e aceitar uma coisa simplesmente como tal.
Sempre se converteram as coisas em simbolos ou em outras coisas. Um arco-iris
nao é apenas um arco-iris, uma tempestade é penhor da ira celestial, e até mesmo
do seio da terra emergem obscuros deuses. Qual o significado disso tudo? Aquilo
que um agnostico acredita e aquilo que o lamurioso pregador acredita nio sio
apenas sistemas irreconciliaveis de pensamento, sao também sistemas igualmente
validos de pensamento, pois em algum ponto da trajetéria evolutiva o homem,
desenvolvendo o habito de raciocinar por meio de simbolos, estabeleceu um
numero exagerado de alternativas, um numero exagerado de sistemas de
alternativas. Os animais nao se entregam aos mesmos sistemas de imaginacao:
copulam e comem, apenas. Mas, para o santo, o pao ¢ simbolo de vida, tal como o
¢ o falus para o pagao. Os proprios animais sao postos a servico dos simbolos, e de
todas as maneiras possiveis.

Tal pratica representa uma distor¢ao, embora o homem pareca incapaz de
raciocinar sem ela. Constitui ela, desde que o tempo é tempo, a raiz de todos os
problemas. Talvez tenha sido o préprio comeco, entre os homens primitivos, o
qual ndo sé pode definir com clareza (pois os homens primitivos, sendo também
simbolos, ou eram brutos ou timidos e nobres selvagens). Talvez o primeiro fogo, a
primeira ferramenta, a primeira roda, o primeiro entalhe, cada qual tivesse um
significado antes simbolico do que pratico e se destinasse a retratar uma distor¢ao
ao invés da realidade. Foi uma espécie de loucura que fez o homem passar-se da
floresta para a cidade, que fez o homem entregar-se as artes, as cruzadas religiosas,
aos martirios e a prostituicdo, aos jejuns, a0 amor e ao 6dio, e meter-se no
moderno beco-sem-saida em que se encontra: tudo surgiu da busca incessante dos
simbolos. No comeco era o simbolo e a escuridio reinante na Terra.

Barbagris deixou de lado aquela linha de raciocinio ao chegar a palhoga
seguinte. Deparou ele com outro letreiro anunciando: Vida Eterna.

O letreiro estava pendurado na fachada de uma garagem pegada a uma casa
em ruinas. As portas tinham caido, mas foram colocadas a guisa de anteparo para
isolar a parte detras da garagem. Por detras do anteparo brilhava um fogo,



projetando as sombras de duas pessoas. Diante do anteparo, acarinhando uma
lanterna entre as maos regeladas, estava uma velhota de gengivas murchas,
empoleirada num caixote. Ela fez um chamado rotineiro a Barbagtis:

— Se desejas a Vida Eterna, aqui a teras. Nao dés ouvidos ao pregador!
Seu preco ¢ alto demais. Aqui nao tens que abrir mao de coisa alguma. O nosso
tipo de vida eterna compra-se a baixo pre¢o e sem nenhum inconveniente para a
alma. Entra, se queres viver para sempre!

— Morto por ter cao, morto por nao ter cao, nao sei se confio mais em ti
do que no pregador, velhota.

— Vem e renasce, feixe de 0ssos!

Como niao se lembrasse daquele tipo de expressio, Barbagris retrucou
vivamente:

— Quero falar com Bunny Jingadangelow. Ele esta?

A velha bruxa tossiu e langou no assoalho uma placa esverdeada de catarro.

— O Doutor Jingadangelow nao esta. Ele ndo fica a disposi¢ao de todos,
sabe? Que desejas?

— Quero saber onde ele esta, desejo falar com ele.

— Arranjo-te uma entrevista, se queres uma sessao de rejuvenescimento
ou imortalidade, mas ele nao esta.

— Que ha atras desse anteparo?

— Meu marido, se desejas saber, e um cliente. Quem és, afinal de contas?
Nunca te vi antes.

Uma das sombras aumentou de tamanho e uma voz aguda perguntou:

— Qual o problema af fora?

Logo a seguir surgiu um jovem.

O efeito sobre Barbagris foi como uma ducha de agua fria. Através dos
anos ele tinha chegado a constatacio de que infiancia nio passava de uma idéia
abstrata arraigada no cérebro dos velhos e de que carne jovem era no pafs uma pe¢a
de museu. Nao se levando em conta os boatos, ele proprio era a coisa mais jovem
que um mundo definhado tinha a oferecer. Mas aquilo... aquela crianga trajando
apenas uma espécie de tunica, usando um colar vermelho e verde semelhante ao de
Norsgrey, expondo os frageis bracos e pernas, fixando em Barbagris uns olhos
arregalados e inocentes...

— Por Deus — disse Barbagris. — Entao continuam nascendol!

O jovem falou em voz aguda e impessoal:

— Tem diante de si, cavalheiro, uma amostra dos benéficos efeitos dos
conhecidos tratamentos combinados de Rejuvenescimento e Imortalizacao do Dr.
Jingadangelow, acatados e preconizados desde Gloucester até Oxford, desde
Banbury até Berks. Inscreva-se aqui para um tratamento, cavalheiro, antes que seja
tarde demais. O senhor podera ser como eu, cavalheiro, depois de umas poucas
doses experimentais.

— Naio acredito em voce, tal como nio acreditei no pregador — disse
Barbagris, ainda um tanto ofegante. — Que idade tem, menino? Dezesseis,
dezessete, trinta? Ja ndo me lembro da idade jovem.



Uma segunda sombra projetou-se no local e surgiu a vista uma grotesca
tigura com o queixo infestado de verrugas. Tao arcado era o homem que mal podia
erguer os olhos na dire¢iao de Barbagris.

— Quer o tratamento, cavalheiro? Quer tornar-se novamente belo como
esse jovem e simpatico rapaz?

— O senhor proprio nao ¢ boa recomendag¢ao para o seu preparado, hein?
— respondeu Barbagris, voltando-se de novo para o jovem. A seguir adiantou-se
para observa-lo mais de perto. Passado o primeiro momento de estupefacao,
verificou que o jovem nio era sendo um flacido espécime, com um rosto bastante
pastoso.

— O Dr. Jingadangelow desenvolveu o seu maravilhoso sistema
demasiado tarde para ajudar-me, cavalheiro — disse a grotesca figura. —
Encontrei-o tarde demais na vida, mas ele poderia auxilia-lo, tal como ao nosso
jovem amigo aqui ao lado. Este jovem tem na realidade cento e noventa e cinco
anos, senhor, embora pareca incrivel. Louvado seja, ele esta em pleno vico da
juventude.

— Nunca me senti melhor — disse o jovem com sua estranha voz. —

Estou em pleno vico da juventude.
Subito Barbagris agarrou-lhe o brago e fé-lo girar, de modo a que a luz da lanterna
da velhota lhe iluminasse frontalmente o rosto. O rapaz deu um grito de dor. A
inocéncia dos seus olhos deu lugar a uma expressao de vacuidade. A espessa
camada de p6 que lhe recobria o rosto fendeu-se em vincos de dor e ele abriu a
boca, pondo a mostra alguns dentes enegrecidos protegidos por uma cobertura de
tinta branca. Soltando-se, ele chutou Barbagris na canela, xingando-o ferozmente.

— Seu malandro, seu pilantra de noventa anos... Vocé foi castrado! — E
Barbagris voltou-se irado para o velho. — Nao tem direito de fazer uma coisa
dessas!

— Por que nao? Ele é meu filho. — As mandibulas encarquilhadas do

velho fremiam de 6dio. O “menino” comegou a gritar. E berrou para Barbagris: —
Nio toque em meu pail Bunny e eu tivemos a idéia. Levo uma vida honesta. Pensa
que quero passar os meus dias na miséria como vocé? Socorro! Socorro! Assassino!
Ladroes, Fogo, Socorro! Socorro! Amigos!

— Cale a... — Barbagris ficou por ai. A velhota deu um salto atras dele.
Quando ele se voltou, o velho vibrou-lhe sobre o cranio um grosso porrete,
tazendo-o rolar pelo chiao de concreto.

De novo uma situacdo impossivel. Havia duas jovens sentadas a duas
mesas, lidando com dois ancidos cujas fisionomias mais pareciam velas enrugadas
de navio. Tinham elas os labios vermelhos, as bochechas coradas, os olhos negros e
brilhantes. A garota mais proxima de Barbagris usava meias de malha larga que
alcancavam a coxa, ali encontravam as cal¢as de cetim, franjadas, como que para
ocultar uma flor mais rara entre as suas pétalas, e combinando na cor com a breve
tinica, guarnecida de convidativos botdes de latao que até certo ponto escondiam
um peito tao esplendoroso que fazia parecer pequeno o queixo da sua possuidora.



Entre aquele espetaculo e Barbagris havia certo nimero de pernas, duas
das quais ele identificou como sendo de Marta. O ato do reconhecimento fé-lo
compreender nao ser aquilo um sonho. Ele gemeu e o rosto carinhoso de Marta
aproximou-se do seu, ela colocou-lhe a mao no rosto e deu-lhe um beijo.

— Meu pobre querido, vocé logo ficara bom.

— Marta, onde estamos?

— Vocé estava sendo linchado por bater naquele eunuco 14 na garagem.
Charley ouviu o barulho e foi buscar-me, a mim e a Pitt. Viemos logo que
pudemos. Vamos passar a noite aqui, amanha vocé estara novo.

Alertado por aquela observagao, Barbagris reconheceu agora dois dos pares
de pernas que 14 estavam: ambos enlameados e salpicados da grama dos pantanos,
um era de Charley e outro de Jeff Pitt.

E perguntou com voz mais forte:

— Onde estamos?

— Foi sorte nao ter morrido — grunhiu Pitt.

— Estamos proximos da garagem em que vocé foi atacado — esclareceu
Marta. — E uma casa... a julgar pelas aparéncias... de duvidosa reputagao.

Barbagris notou o sorriso fugidio da esposa. Seu cora¢ao amoleceu e ele
tomou-lhe a mao na sua, comprimindo-a para mostrar que era capaz de apreciar
uma mulher espirituosa, mesmo quando a tirada de espirito nao fosse das mais
oportunas. A vida renasceu dentro dele.

— Ajude-me, estou quebrado — disse.

Pitt e Charley seguraram-no pelas axilas. Apenas um par de pernas
desconhecido manteve-se imével. Erguendo-se, ele passeou o olhar pelas solidas
canelas que tinha a frente, pela extravagancia de um casaco feito de pele de coelho.
Tais peles conservavam as cabegas dos animais, dentes, orelhas, barbas e o resto,
em lugar dos olhos havia buracos. Algumas das orelhas, mal conservadas,
apresentavam sinais de deterioracio e desprendiam certos efluvios (decerto
acentuados pelo calor reinante na sala), mas o efeito global da coisa era, sem
duvida, portentoso. Quando Barbagris se alcou ao nivel do portador do casaco,
disse-lhe:

— Bunny Jingadangelow, suponho?

— Doutor Bunny Jingadangelow, as suas ordens, Sr. Timberlane —
respondeu o homem do casaco, flexionando a regiao sacro-lombar o suficiente para
sugerir uma mesura. — Alegra-me que minha medicagao lhe tenha trazido pronto
alivio aos ferimentos... mas a sua divida para comigo poderemos discuti-la depois.
Em primeiro lugar
acho que deve exercitar a circulagdo, dando uma volta pela sala. Permita-me ajuda-
lo.

Jingadangelow travou o braco de Timberlane e comegou de passea-lo entre
as mesas. No momento, Barbagris deixou-se levar passivamente, estudando o
homem do casaco de pele de coelho. Jingadangelow parecia andar na casa dos
cinqlienta e poucos anos, talvez tivesse uns cinco ou seis mais que Barbagris, era
homem jovem para a época. Usava um frisado bigode e suicas, mas a redondez do



seu queixo exibia uma maciez incomum naqueles dias. Em seu rosto morava uma
tal expressio de brandura que, aparentemente, nenhum estudo metédico seria
capaz de lhe estabelecer o verdadeiro carater.

— Ao que sei — disse ele, — antes de atacar um dos meus clientes, o
senhor disse estar a minha procura e desejar orientacao da minha parte.

— Naio ataquei seu cliente — disse Barbagtis, livrando-se do abrag¢o do
homem. — Embora lamente ter, num momento de raiva, agarrado um dos seus

camplices.

— Cuidado, homem, o jovem Trotty é um reclame, ndo um cumplice. O
nome do Dr. Jingadangelow ¢ conhecido em toda esta regiao como o de um grande
humanitarista... um humanitarista humano. Eu lhe daria agora um dos meus
anuncios, se o tivesse comigo. Antes de tornar-se agressivo é preciso que
compreenda que sou uma das grandes figuras do... ahn... onde estamos agorar... do
Século Vinte e Um.

— Talvez seja muito conhecido, nao discuto. Conheci um pobre lunatico,

Norsgrey, e sua mulher, que receberam seu tratamento...
— Espere, espere... Norsgrey, Norsgrey... que diabo de nome ¢é esse? Nao consta
dos meus livros... — Jingadangelow plantou o dedo indicador no meio da testa. —
Ah, sim, sim... é verdade. Essa histéria de mulher deixou-me confuso por um
instante. Ca entre noés... — Jingadangelow fez Barbagris dirigir-se até um canto,
inclinou-se para ele e confidenciou: — Claro que queixas de clientes sao coisa a um
tempo sagrada e confidencial, mas o pobre Norsgrey na verdade nao tem mulher
alguma. Na verdade, gosta muito de uma fémea de texugo. — E tamborilou o dedo
na testa. — Por que nio? E bom um pouco de calor para aquecer o sangue ralo
nestas noites de frio. Pobre sujeito, é varrido.

— Aprecio a sua condescendéncia.

— Perdoo todas as falhas e loucuras humanas, senhor. Faz parte do meu
dever. Precisamos mitigar este vale de lagrimas na medida das nossas forcas. Tal
compreensao ¢, naturalmente, um componente dos meus maravilhosos poderes
curativos...

— Vale dizer que o senhor vive a custa de malucos como Norsgrey. Ele
alimenta a ilusao de que o senhor o tornou imortal.

Durante o coléquio Jingadangelow sentou-se e fez sinal a uma mulher, que
lhe trouxe de beber. O médico meneou a cabeca e fez um gesto com os dedos
gordos em sinal de agradecimento. E disse para Barbagris:

— Como ¢ estranho tornar a ouvir obje¢oes de ordem ética depois de
tantos anos... faz-me voltar atras... O senhor deve ser um eremita. Sabe, esse velho
Norsgrey esta morrendo. Ouve ruidos terriveis a todo instante, um edema fatal. De
maneira que... confunde a esperanca que lhe dou com a imortalidade que lhe
prometi. Um erro agradavel, sem duvida? Eu, se me permitir uma confidencia, vivo
sem essa esperanca, por isso Norsgrey (e existem muitos como ele) tem muito mais
sorte que eu. Consolo-me por ser mais rico do que ele em bens materiais.

Barbagris dep6s o copo e olhou em torno. Embora lhe doesse ainda o
pescoco, ele se sentiu invadido pelo bom humor.



— Incomoda-se se minha mulher e meus amigos vierem ter conosco?

— Absolutamente nao, absolutamente, espero que a minha companhia
ainda ndo o tenha aborrecido. Penso que um pouco de conversa seria bom antes de
transacionarmos algo. Julguei reconhecer em sua pessoa uma alma irma.

Barbagris respondeu:

— E por que pensa assim?

— Em boa parte em razao da intuicao que possuo em alta dose. O senhor
¢ descompromissado, nao sofre como devia nesta época infeliz. Embora a vida seja
uma desgraca, o senhor a goza. Nao ¢ assim?

— E como sabe? Sim, sim, tem razao. Mal acabamos de nos conhecet...

— A resposta nio ¢é inteiramente agradavel ao ego. E que, embora cada
homem seja tnico, todos os homens sio também iguais entre si. A sua natureza é
ambivalente, muitos homens sao ambivalentes. Basta-me um minuto com eles para
tazer o diagnodstico. Estou sendo claro?

— Como diagnostica a #nha ambivaléncia?

— Naio sou nenhum adivinho, mas tentarei um esfor¢o. — Jingadangelow
expandiu o peito, ergueu as sobrancelhas, fitou o copo e fez uma expressio das
mais judiciosas. — Nos precisamos dos nossos desastres. O senhor e eu, de uma
ou de outra forma arrostamos um colapso da civilizacao. Somos sobreviventes de
um naufragio. Mas sentimos algo mais profundo do que a sobrevivéncia... o
triunfo!l Antes que o Acidente viesse nés o desejamos, de maneira que para nos o
desastre representa um triunfo da vontade indomita. Nao se espante tanto! O
senhor nao é do tipo que considera os recessos da mente como local dos mais
salubres. Ja pensou no mundo em que nascemos e naquilo que seria esse mundo, se
uma pequena experiéncia nuclear nao tivesse dado em droga? Nao seria um mundo
demasiado complexo, demasiado impessoal, para gente como o senhor e eu?

— O senhor esta pensando por mim — disse Barbagrtis.

— Eo papel do homem sensato, mas igualmente sensato é ouvir. —
Jingadangelow sorveu toda a bebida e lancou um olhar para o copo vazio. — Nio
sera o nosso atual presente preferivel aquele outro presente mecanizado,
organizado e desodorizado com o qual poderfamos ter topado, simplesmente
porque nesta época atual nos é dado viver em escala humana? Naquele outro
presente, que niao chegamos a conhecer por um fio, a megalomania nio teria
crescido a tal ponto que toda a riqueza simples da vida individual ordinaria ficaria
sufocada?

— Sem duvida o sistema de vida do século vinte tinha muitos erros.

— FEra feito so6 de erros.

— Nao exagere. Algumas coisas...

— Nao acha que do ponto de vista espiritual estava tudo errado, que, em suma,
tudo estava errado? Nao é bom sentir-se nostalgico. Nao foram apenas as drogas e a
educagao. Nio tera sido também a necessidade das drogas e a pobreza da
educacaor Nio tera sido o climax e o orgasmo da Era da Maquina? Nao tera sido
Mons e Belsen e Bataan e Stalingrado e Hiroshima e tudo mais? Nao tera sido bom
para n6s havermos sido atirados do carrossel?



— O senhor se limita a fazer perguntas — disse Barbagris.

— As respostas estao contidas nas proprias perguntas.

— Isto ¢ sofismar. O senhor esta sofismando. Nao, espere... escute, desejo
continuar nossa conversa. F. uma conversa importante... Espere que vou buscar
minha mulher e meus amigos.

Barbagris ergueu-se. Dofa-lhe a cabeca. A bebida era forte, a sala estava
cheia de barulhos e muito quente, ele sentia-se excitado. Fazia tempo que nao ouvia
falar em outra coisa senao dor de dente e mau tempo. Barbagris procurou Marta
com o olhar mas nao a encontrou.

Atravessou a sala. Havia uma escada levando ao andar de cima. Barbagris
deu-se conta de que as mulheres nem eram tio voluptuosas como imaginara nem
andavam tao ocupadas como poderia parecer. Malgrado a pintura, elas exibiam na
pele as manchas tipicas da idade e tinham os olhos ramelentos. Sorrindo de forma
estranha, elas lhe estenderam as maos a sua passagem. Barbagris abriu caminho
entre elas. E as mulheres, cheias de alcool, tossiam, riam e fremiam a sua
aproximagao. A sala estava cheia dos seus movimentos, tal qual uma gaiola de
gralhas.

As mulheres acenavam (acaso ja teria sonhado com elas certa vez?) — mas
Barbagris nao lhes fazia caso. Marta tinha desaparecido. Charley e o velho Pitt
tinham desaparecido. Ao constatar que ele estava bem, ambos deveriam ter voltado
para o barco. Quanto a Towin e Becky, nao, eles nao tinham estado ali... Barbagris
lembrou os motivos pelos quais viera em procura de Bunny Jingadangelow, em vez
de retirar-se, ele voltou ao canto, onde outro trago o aguardava, e o médico
embalava a

colo uma prostituta octogenaria. A mulher tinha uma das maos em torno do seu
pescoco e com a outra acarinhava as peles de coelho do casaco.

— Escute, Doutor, vim procura-lo ndo por minha causa, mas para que
atenda um casal da minha comitiva — disse Barbagris, debrucando-se sobre a
mesa. — Essa mulher, Becky, alega estar gravida, embora tenha mais de setenta
anos. Quero que a examine e veja se é verdade.

— Sente-se, amigo, e estudemos o caso dessa esperancosa senhora — disse
Jingadangelow. — Tome a sua bebida, pois suponho que ira pagar essa rodada. As
ilusdes da velhice sao um grande prato para as conversas de fim de noite, hein,
Joan? Sem duavida, vocés ambos se lembram daquele pequenino poema... como ¢é
mesmor... — diante do espelho contemplo minhas mirradas carnes... ah, sim:

“O tempo para meu desconsolo A noite meu fragil arcabouco Ja castiga, ja
vem embalar Ao doce lamento do luar.”

— Comovente, hein? Suponho que a nossa dama alimente ainda algum
sonho, pelo menos isso. Mas, claro, irei vé-la, ¢ meu dever de médico. E,
naturalmente, dir-lhe-ei que esta esperando, se for isso o que ela desejar ouvir. — O
médico enlagou os gordos dedos e franziu o cenho.

— Existe alguma possibilidade de que ela esteja de fato gravida?



— Meu caro Timberlane, se me permite nao usar seu pitoresco apelido: a
esperanca parece fluir eternamente do ventre e¢ do seio das mulheres, mas
surpreende-me que comungue dessa esperanga.

— Suponho que sim. Mas o senhor mesmo encareceu o valor da

esperanca.
— Naio se trata propriamente de valor, trata-se de necessidade. Mas ¢é preciso
esperar em causa propria, quando se espera pelos outros, o resultado inevitavel é a
decepcao. Os nossos sonhos “s6 tém jurisdi¢ao sobre nés mesmos. Conhecendo-o
como conhe¢o, sei que s6 me procurou em seu interesse proprio. Ainda bem que é
assim. Meu amigo, vocé ama a vida, ama esta vida com todas as suas desgragas,
com todos os seus prazeres e desprazeres... vocé também deseja 0 meu tratamento
de imortalidade, certo?

Descansando a latejante cabecga entre as maos, Barbagris sorveu mais um
trago e disse:

— Faz muitos anos, em Oxford (em Cowley para ser mais preciso),
quando ouvi falar em tratamento, era apenas um boato, um tratamento que
prolongaria a vida, talvez centenas de anos. Alguma coisa que estavam estudando
no hospital local. Seria possivel fazé-lo? Exijo sempre provas para acreditar nas
colsas.

— Claro que sim, inegavelmente. E nao esperaria menos de um homem
como voce — respondeu Jingadangelow com tal intensidade que a mulher quase se
viu desalojada do seu colo. — A melhor prova cientifica ¢ a empirica. Vocé
recebera o tratamento integral. Estou plenamente convencido de que tem os meios
para paga-lo, e vera por si mesmo que nao ira envelhecer um dia sequer.

Olhando sub-repticiamente de viés para o médico, Barbagris indagou:

— E terei de ir a Mockweagle?

— Ah, ah, sujeito esperto, hein, Ruth? Preparou lindamente o caminho
para si. Eis o tipo de homem com quem prefiro lidar.

— Onde fica Mockweagle? — perguntou Barbagrtis.

— E o que se pode chamar de quartel-general das minhas pesquisas.
Resido 14 quando nao estou viajando.

— Sei, sei. Esta me escondendo alguma coisa, Doutor. Sio vinte e nove
andares e parece mais castelo do que arranha-céu...

— Possivelmente os seus informantes tenham exagerado algo, Sr.
Timberlane, mas a sua descricao geral é extraordinariamente exata, conforme Joan
podera confirmar. Mas primeiro, é preciso esclarecer alguns detalhes: deseja que a
sua encantadora esposa receba também o tratamento?

— Claro que sim, velho tolo. E conheco poesia também, sabe. Para
pertencer 2 DOHUC ¢ preciso ser instruido. “Nao me aconteca interpor
empecilhos a unido de duas almas”.. Como é mesmo? Shakespeare, Doutor,
Shakespeare. Sabe quem é? Um erudito de primeira agua... ah, eis minha mulher!
Marta!



Barbagris pos-se de pé, entornando o copo. Marta correu para ele, a
ansiedade estampada no rosto. Logo atras veio Charley Samuels, trazendo nos
bragos a raposa Isaac.

— Algy, Algy, venha depressa, fomos roubados!

— Como assim, roubados? — Ele fitou-a sem expressao, nado conseguindo
interromper o raciocinio a que estava entregue.

— Enquanto o trazfamos para ca, uns ladrdes invadiram os nossos barcos
e carregaram tudo o que puderam.

— Os carneiros!

— Foram-se todos, e todos os nossos viveres.

Barbagris virou-se para Jingadangelow e fez um vago gesto de saudagao.

— Logo nos vemos, Doutor. Tenho que ir... cambada de ladrGes... fomos
roubados.

— Sempre me ¢ doloroso ver um erudito sofrer, Sr. Timberlane — disse
Jingadangelow, inclinando a pesada cabeca para Marta e sem fazer qualquer outro
movimento.

Ao voltar para fora com Marta e Charley, Barbagris perguntou com voz
entrecortada.

— Por que deixaram os barcos sos?

— Vocé sabe por qué! Tivemos que sair quando soubemos que estava em
dificuldades. Ouvimos dizer que vocé estava sendo espancado. Foi-se tudo, menos
os barcos.

— Meu rifle!

— Por sorte Jeff Pitt o tinha consigo.

Charley colocou a raposa no chao. Caminhando no escuro, eles desceram a
rua esburacada. Havia umas poucas luzes acesas. Barbagris percebeu ser ja bastante
tarde, a no¢ao de tempo ele a perdera por completo. A dnica janela da Taverna
Potsluck estava fechada. As fogueiras estavam reduzidas a simples conglomerados
de cinzas. Uma ou duas palhogas estavam sendo fechadas pelos proprietarios,
quanto ao mais, era tudo siléncio. La no alto, uma fatia de lua projetava seus raios
sobre a agua. Respirando o ar puro, Barbagtis sentiu sua pulsacao normalizar-se.

— Esse Jingadangelow esta por tras disto — disse Charley ferozmente. — Pelo que
percebi, ele domina toda esta gente. E um charlatio. Nio se deve meter com ele,
Barbagris.

— Os charlatdes tém as suas ambivaléncias — respondeu Barbagris,
dando-se conta do absurdo de suas palavras tao logo as pronunciou. E apressou-se
a emendar: — Onde estao Becky e Towin?

— No rio, com Jeff. No come¢o nio conseguimos encontra-los. Depois
eles apareceram. Tinham estado a comemorar.

Deixando a rua, o grupo entrou a pisar em solo enlameado e pouco adiante
deparou com o trio enrodilhado na margem do rio, perto do esquife, de lanternas
em punho. Nenhum deles falava muito. A comemoracao terminara. Isaac
chapinhava na lama e Chatrley, apiedado, tomou-o nos bragos.



— Seria melhor irmos embora daqui — disse Barbagtis, depois que um
exame cuidadoso veio demonstrar que os dois barcos eram tudo o que lhes restava.
— Este lugar ndo ¢ para nés e me envergonho da minha participagdio nos
acontecimentos desta noite.

— Se me tivesse ouvido, nao teria sequer abandonado o barco — disse
Pitt. — Isto esta infestado de ladrées. O que me aborrece mais é a perda dos
carneiros.

— Vocé poderia ter ficado tomando conta dos barcos — assinalou
Barbagris com contundéncia. Voltando-se para os demais, acrescentou: — Na
minha opinido estaremos melhor no rio. A noite esta 6tima e me sinto com forgas
de remar. Pela manha estaremos chegando a Oxford e 1a nos abrigaremos. Sera
muito diferente de quando Marta e eu 1a estivemos faz ja muitos anos. Concordam
todos em ir embora deste antro imediatamente?

Towin tossiu, passando a lanterna de uma para outra mao.

— Na verdade, eu e a patroa estavamos pensando em ficar por aqui.
Fizemos dois amigos, Liz e Bob, e estavamos pensando em juntar nossas forgas...
se nao fizer objecao. Niao somos muito por essa idéia de desce

o rio. — E sorriu o seu triste sorriso lupino ao tempo em que remexia 0s pés.
— No estado em que estou preciso de repouso — disse Becky. Ela parecia
mais desabusada que o marido, encarando-os sem receio. — Ja me fartei desse

barquinho cheio de furos. Estaremos melhor com esses nossos amigos.

— Estou certa de que ndo ¢ verdade — disse Marta.

— Ora, nesse barco acabarei morrendo de frio, no estado em que me
encontro. Tow concorda comigo.

— Naio ha outro remédio — observou Pitt.

Fez-se siléncio entre o grupo reunido ali no escuro. Entre eles havia muita
coisa inexprimivel, correhtes de simpatia e de ressentimento, afinidades e aversoes:
tudo muito vago mas nem por isso menos forte.

— Bem, se estao resolvidos, prosseguiremos sem vocés — disse Barbagrtis.
— Cuidem do que ¢ seu, essa ¢ a minha unica adverténcia.

— Nao ¢ com prazer que nos separamos de vocés, Barbagris — disse
Towin. — E vocé e Chatley podem ficar com o dinheiro que me devem.

— Depende tudo de voceé.

— E o que eu disse — afirmou Becky. — Temos idade suficiente para

cuidar de n6s mesmos.

Quando todos se davam as mados em despedida, Charley comegou a
movimentar-se € a queixar-se.

— Esta raposa apanhou todas as pulgas do mundo. Isaac, vocé esta me
deixando infestado, seu malandro!

Soltando a raposa no chido, ele mandou-a para a agua. O animal
compreendeu o que lhe ordenavam. Caminhou até a agua e nela entrou lentamente,
primeiro com a cauda, depois com o resto do corpo e, por fim, com a cabeca. Pitt
ficou segurando uma lanterna para que todos pudessem ver melhor.



— Que esta fazendo esse bichor? Sera que quer se afogar? — indagou
Marta ansiosamente.

— Nao, Marta, apenas os seres humanos se privam da vida — explicou
Charley. — Os animais tém mais fé. Isaac sabe que as pulgas nao gostam da agua
fria. E a sua maneira de livrar-se delas. Elas The sobem pelo corpo
lhe sobem até o focinho a fim de evitar se molharem. Veja so.

Apenas uma parte da cabeca da raposa se mantinha fora da agua. Depois o
animal mergulhou por completo. Um circulo de pequenas pulgas ficou a debater-se
na superficie. Isaac apareceu um metro mais além, saltou para a margem, sacudiu-se
e fez algumas corridas em circulo antes de voltar para junto do dono.

— Nunca vi nada mais bem feito — disse Towin a Becky, meneando a
cabecga, enquanto os demais se dirigiam para os barcos. — Deve ser isso o que o
mundo anda fazendo conosco... sacudindo-nos para longe.

— Quanta tolice esta vocé dizendo, Towin Thomas — retrucou Becky.

O casal acenou para os barcos que vagarosamente se puseram em marcha.

— Bem, la vao eles — disse Charley, puxando com vigor os remos. — Ela
tem uma lingua viperina, mas lamento deixa-los nesse covil de ladrGes.

A pequena embarcacdo de Jeff Pitt estava sendo rebocada para que ele nao
ticasse muito para tras.

— Quem sao os ladrées? — perguntou ele. — Talvez tenham sido os
homens de Jingadangelow que se apossaram das nossas coisas. Por outro lado,
pode muito bem ter sido o velho Towin. Nunca pus fé nesse malandro.

— Quem quer que tenha sido, o Senhor se encarregara de n6s — disse
Charley. E, vergando as costas, enfiou mais fundo o remo nas aguas lodosas.

CAPITULO IV
WASHINGTON

Nos primeiros e tristonhos dias de Sparcot, quando a turba la reunida
procurava organizar-se em comunidade e o pestilento verdo deu lugar a um
diluviano outono, Chatley Samuels levou algum tempo para compenetrar-se de que
conhecia 0 homenzarrio de cranio calvo e longas barbas. Na época, cuidava-se
mais de localizar inimigos que amigos.

Charley tinha chegado a Sparcot alguns dias depois dos Timberlanes, e
num estado de espirito lastimavel.

Seu pai tinha sido proprietario de uma pequena livraria numa cidade do
litoral meridional. Ambrose Samuels era homem de humor instavel e
temperamento forte. Quando se sentia disposto, costumava ler a alta voz para a
esposa, o menino Charley e suas duas irmas, Ruth e Rachel. Lia-lhes milhares de
livros obsoletos sobre teologia que juncavam o segundo andar da loja, quando nao



lhes impingia as obras ndo menos obsoletas e enfadonhas de velhos poetas que nao
vendiam mais que os livros teologicos.

Inevitavelmente, boa parte desse defunto repositério penetrou no
subconsciente de Charley. Mais tarde, em todas as ocasides da sua vida, ele seria
sempre capaz de citar tais obras, sem saber quem as tinha escrito.

“Todos pensam que todos menos eles sao mortais,
Qunando algum tragico impacto do destino

Subido lhes inflige rude golpe.

Mas os coragies feridos, tal como o ar fendido

Logo cicatrizam, nao deixa vestigio a langa.

Tal como as asas nao deixcam sulcos no céu,

Nenr a cortadora quilha nas ondas que rompe,
Assim morre nos humanos coragies a idéia da morte.
Mesmo derramando nma terna lagrima por aqueles
Qune amamos, na sepultura a deixamos.”

Pura mentira. Quando Charley tinha onze anos de idade um #rdgico zmpacto
do destino instalou-lhe para sempre no coracio a idéia de morte. Foi no seu
undécimo ano que surgiu a doenga das irradiagbes — conseqiéncia do ato
proposital a que os homens convencionaram chamar de Acidente. Seu pai morreu
de cancer, um ano mais tarde.

A livraria foi vendida. A Sra. Samuels levou os filhos para sua cidade natal,
onde conseguiu colocacio como secretiria. Aos quinze anos, Charley comegou a
trabalhar. Morreu-lhe a mae trés anos depois.

Tentando fazer as vezes de pal para as irmas, experimentou ele uma série
de servigos diferentes. Aquilo tinha sido em fins da década de oitenta e principios
da de noventa. Em comparagdio com o que estava por vir foi (moral e
economicamente) um periodo estavel. Mas tornava-se cada vez mais dificil arranjar
trabalho. Estando desempregado, Charley viu as irmas conseguirem boas
colocacgoes.

O advento da guerra serviu para moldar-lhe em definitivo o carater. Tinha
entdo vinte e nove anos. Aquele amontoado de loucuras, nagoes se exterminando
por causa de uns poucos remanescentes, fé-lo decidir que deveria haver algo mais
elevado do que o homem, se ¢ que tudo nao passava de uma simples farsa. Apenas
na religido, quis-lhe parecer, haveria o antidoto para o desespero. Chatley fez-se
batizar na Igreja Metodista (providéncia que teria despertado a ira paterna).

A fim de ndo ser chamado a tomar parte na guerra, Chatley alistou-se no
Infantop, um corpo semi-internacional de exército antes voltado para a salvacao de
vidas do que para seu exterminio. Prontamente viu-se apartado d

Ruth e Rachel e mergulhado no seio de uma guerra total. Foi af que conheceu Algy
Timberlane.

Com a revolucdo e a retirada da Inglaterra, em 2005, Charley voltou a

cuidar das irmas. Com horror, descobriu que Ruth e Rachel estavam entregues a



prostituicao e fazendo bom dinheiro. Tudo era feito com discricao e a tarde elas
continuavam trabalhando numa loja da vizinhanca. Chatrley silenciou uma parte dos
seus pensamentos, juntou-se as manas e passou a defendé-las sempre que possivel.

Converteu-se no  garboso ledo-de-chacara do seu  préspero
estabelecimento. Sob a Coalizdo e posteriormente, durante os Governos Unidos,
sobrevieram tempos dificeis. O mundo mergulhava na degenerescéncia e no caos.
Mas a ocupagao das manas continuava sendo uma necessidade. A familia
permaneceu préspera até a colera invadir a Inglaterra.

Charley retirou as irmas da combalida cidade e levou-as para o campo.
Rachel e Ruth nio protestaram, nada mais as assustava. Um cliente falecendo nas
suas proprias escadas precipitou-as no pequeno carro que Charley comprara com
suas economias de guerra.

Fora da cidade o carro morreu. Encontraram uma meia de #ylon enroscada
na bomba de 6leo. O trio pos-se a caminhar, suas trouxas as costas, enveredando
por uma estrada que, embora nao o soubessem, levava para Sparcot. Muitos outros
refugiados seguiram o mesmo caminho.

Foi um grotesco éxodo. Entre os legitimos viajantes havia bandidos que se
atiravam sobre os companheiros, cortavam-lhes a garganta e se apossavam dos seus
bens. Outro ladrio se juntou ao séquito. Atacava o sangue, explodia no rosto e se
interessava tao-s6 por vidas. Abateu-se sobre Ruth na primeira noite e sobre Rachel
na terceira, deixando-as sem vida entre colinas de humus, nas quais Charley plantou
um par de cruzes feitas com galhos ressequidos de sebes.

Ao chegar manquitolando ao duvidoso abrigo de Sparcot (ajudando uma
mulher de nome Iris que ano e meio depois encontrou forgas para desposar),
Chatley era homem voltado sobre si mesmo. Nao nutria nenhum desejo de
interessar-se novamente pelo mundo. Em seu coracao magoado, a tristeza tinha
feito quartel.

Tanto ele como Timberlane estavam tio mudados que, sem surpresa, o
mutuo reconhecimento foi obra de algum tempo. Naquele primeiro ano em
Sparcot (2029) fazia um quarto de século que nao se viam (desde 2001), quando a
guerra ainda assolava o mundo e ambos pertenciam ao Infantop. Depois tinham
ido para o exterior, percorrer os vales desolados de Assam...

Da sua patrulha apenas dois tinham sobrevivido. Esses dois, por for¢a de
velho habito, caminhavam em fila indiana. O homem a retaguarda, Cabo Samuels,
empunhava uma metralhadora nuclear, levava diversos pacotes com provisdes e um
cantil de agua. Deslocava-se sonambulamente, tropecando a todo instante.

Diante dele balougava a cabeca de uma crianca, pendurada com os pés para
cima, fitando nele um olho que niao via. O braco esquerdo da crianca rogava a coxa
do homem corpulento que a transportava. Tratava-se de um menino da tribo Naga,
de fragil constituicao, cabe¢a raspada e, possivelmente, nove anos de idade. A
crianga estava sem sentidos, de modo que o movimento incessante de moscas em
torno de seus olhos e da ferida em sua coxa nao a incomodava.

O homem que a transportava era o Sargento Timberlane, um bronzeado
atleta de vinte e seis anos. Timberlane carregava um revolver, diversos



equipamentos afivelados em torno do corpo e se apoiava numa bengala em sua
caminhada rumo ao fundo do vale.

Era época de seca em Assam. As arvores, que nao passavam de trés metros
de altura, pareciam mortas, desprovidas de folhas. O rio no fundo do vale tinha
secado, dando lugar a uma arenosa chaung sobre a qual os veiculos trafegavam. A
poeira erguida pela passagem dos veiculos tinha assentado nas arvores em ambas as
margens da chaung, tornando-as branquicentas. A chaung propriamente dita
reverberava ao sol causticante. Onde as arvores nao mais se apresentavam,
Timberlane deteve-se, firmando mais a crianca enferma as costas. Charley deu-lhe
um encontrao.

— Que ¢é que ha, Algy? — perguntou-lhe, num assomo de cansada lucidez.
Ao falar olhou para a cabe¢a do menino. Por estar o cranio rapado, os cabelos nao
passavam de simples penugem. Os olhos do garoto nao tinham a menor expressao.
De cabeca para baixo a criatura humana perde boa parte do seu significado.

— Temos visitas. — O tom de voz de Timberlane fez Charley colocar-se
prontamente alerta.

Antes de subir a montanha eles tinham deixado o helicéptero sob um
pequeno rochedo, oculto debaixo de uma rede de camuflagem. Agora uma
ambulancia blindada americana estava estacionada perto do rochedo. Havia 14 dois
vultos e mais um terceiro que examinava o helicoptero.

A cena, inundada de sol, foi rompida pelo subito matraquear de uma
metralhadora. Em ato reflexo, Timberlane e Charley atiraram-se de brucos. O
menino naga gemeu quando Timberlane o fez rolar no chio e levou os binéculos
aos olhos. Ele procurou focalizar a encosta a esquerda, de onde pareciam provir os
tiros. Surgiram-lhe no campo de visao alguns vultos acocorados, os uniformes
caquis contrastando com o branco empoeirado dos arbustos, as silhuetas ganhando
maior nitidez a medida que Timberlane ajustava as lentes.

— L4 estao eles! — exclamou Timberlane. — Provavelmente os mesmos
miseraveis que encontramos no outro lado. Prepare a bazuca, Charley, vamos dar
cabo deles.

Ao lado, Charley ja tratava de preparar a arma. Na chaung um dos trés
americanos tinha sido atingido pelos disparos da metralhadora. Ele esparramou-se
na areia. Arrastando-se com dificuldade, conseguiu atingir a sombra da ambulancia.
Seus dois camaradas estavam escondidos nas moitas. De repente um deles correu
na dire¢ao da ambulancia. A metralhadora inimiga disparou nova rajada. Comecou
a voar p6 em torno do vulto em disparada. O homem cambaleou, caiu de ponta-
cabeca e sumiu no meio da folhagem.

— L4 vamos nés — disse Charley entre dentes. O p6 que lhe recobria o
rosto transformara-se quase s6 em lama em virtude do suor. Ele colocou a bazuca
em posicao. Rilhou os dentes e acionou o detonador. Uma bomba sibilante rumou
para a encosta da colina.

— Mais um, depressa — murmurou Timberlane, ajoelhando-se. Chatley
manteve a arma em posi¢do e tornou a apertar o gatilho. As bombas safam
gemendo como ratos em dire¢io do alvo. Na encosta da colina alguns vultos



amorenados correram a abrigar-se. Timberlane sacou do revolver e fez pontaria
neles, mas a distancia era demasiado grande.

Os dois companheiros quedaram-se a observar os efeitos de seus disparos.
Havia gente gritando no outro lado. Parecia que s6 um ou dois dos inimigos lograra
escapar, batendo em retirada pela colina.

— Sera que podemos descer? — perguntou Charley.

— Creio que nao ha mais perigo.

A bazuca foi desmontada, a crianca icada ao ombro de Timberlane ¢ a
modorrenta caminhada encosta abaixo reencetada. Quando Charley e Timberlane
se aproximaram do sobrevivente da emboscada, este veio-lhes ao encontro. Era um
tipo longilineo, de seus trinta anos, com escuras e espessas sobrancelhas que se
uniam na raiz do nariz e cabelos cortados rente. Ofereceu um mago de cigarros aos
recém-chegados.

— Chegaram bem a tempo. Sinto-me grato pela maneira com que trataram
o meu comité de recepg¢ao.

— Foi um prazer — disse Timberlane, apertando a miao do homem e
servindo-se de um cigarro. — Em primeiro lugar fizemos o reconhecimento do
setor no outro lado da colina, em Mokachanpur, onde os nossos companheiros
foram abatidos.

— E inglés, creio. Sou americano. Meu nome ¢é Jack Pilbeam, Batalhio
Especial do Quinto Exército. Passava por aqui quando vi seu veiculo e parei para
verificar se estava tudo em ordem.

As apresentacoes foram completadas e Timberlane depositou o menino
desmaiado na sombra. Pilbea sacudiu a poeira do uniforme e saiu com Charley a
procura dos seus companheiros.

Por um instante Timberlane agachou-se junto do garoto, colocando-lhe
uma folha sobre a chaga da perna, limpando-lhe o pé e as lagrimas do semblante e
espantando as moscas. A seguir, com um olhar para a magra e trigueira crianga,
procurou-lhe o pulso. O rosto do soldado contraiu-se a medida que ele parecia
transpassar com o olhar a caixa toracica do menino, penetrar no seio da terra e no
coracao da vida. Nao encontrava ali nada de verdadeiro, apenas uma egoistica
mentira, nascida do seu préprio coragao: “Somente eu tenho amor as criangas!”

Em voz alta, ele disse de si para si:

— Eram trés na encosta. As outras duas eram meninas, lindas meninas,
irmas. Belas criangas, selvagens como cabritos monteses. As meninas foram mortas
quando comegou a chover balas, foram despedagadas diante dos meus olhos.

— Muito mais gente esta morrendo do que sendo salva — disse Pilbeam,
ajoelhado sobre um vulto abatido a sombra da ambulancia. — Meus dois
companheiros estao liquidados. O motorista eu o conheci ontem, e Bill acabara de
chegar dos Estados Unidos, ndo éramos propriamente amigos. Mas nem por isso é
menos doloroso. Esta maldita guerra... por que lutamos quando o mundo esta cada
vez mais necessitado de gente? Ajude-me a coloca-los na ambulancia, sim?



— Faremos mais que isso — prometeu Timberlane. — Se vai voltar para
Wokha, como suponho, poderemos nos escoltar mutuamente, caso sutrja mais
alguns desses sujeitos encarapitados por ai.

— Combinado. Arranjaram companhia e eu também estou precisando
disso. Estou tremendo como vara verde. A noite iremos beber um trago juntos.
Esta bem assim, sargento?

Enquanto os dois corpos, ainda quentes, eram colocados na ambulancia,
Pilbeam acendeu mais um cigarro e fixou Timberlane nos olhos.

— Ha sempre um consolo — disse. — Esta é uma guerra que pora fim a

todas as guerras. Nao vai sobrar ninguém para lutar mais tarde.
Charley foi o primeiro a chegar para o encontro daquela noite. Ao penetrar no
edificio, trocando o zumbido dos insetos pelo zumbido do sistema de refrigeracao,
deparou com Pilbeam debrucado sobre um copo, numa mesa do canto. O
americano levantou-se para recebé-lo. Trajava calcas cujo vinco era irrepreensivel
agora, tinha o rosto brilhante, e seu aspecto compacto denotava uma ferocidade
que nao se fazia presente no campo de luta.

— Arranjo-lhe uma bebida... Chatley, nao é? Ja bebi um bocado.

— Niao bebo. — Fazia muito que Charley aprendera a pronunciar aquela
frase sem pedir desculpas. Ele emendou, porém, com um sorriso: — Mato gente,
mas nao bebo.

Algo — talvez o simples fato de Jack Pilbeam ser americano, e Chatrley
encontrar mais facilidade em comunicar-se com americanos do que com
compatriotas seus — o havia feito acrescentar aquela explicacdo que funcionava
também como desculpa.

— Eu tinha onze anos quando a sua na¢ao e a minha detonaram as
bombas fatais. Aos dezenove, logo apds morrer minha mae (a titulo de
compensacao, creio) fiquei noivo de uma mog¢a chamada Peggy Lynn. Ela estava
mal de saude e tinha perdido todo o cabelo, mas me apaixonei por ela... famos
casar. Claro que passamos por um exame médico e nos disseram que estavamos
estéreis para o resto da vida, como todos os demais... A noticia acabou matando o
nosso romance... ¢ dificil explicar...

— Sei o que quer dizer.

— Talvez tenha sido bom, de qualquer forma eu tinha duas irmas para
cuidar. Mas desde entdo passei a ndo desejar mais nada...

— F religioso?

— Sim, embora seja uma espécie de autonegacio.

Os olhos de Pilbeam eram limpidos e brilhantes, muito mais atraentes do
que a sua apertada boca.

— Nesse caso ira atravessar ileso as proximas décadas. Vai ser preciso um
bocado de autonegacao. O que aconteceu a Peggy?

Charley olhou para as maos.

— Perdemos contato um com o outro. Certo dia de primavera ela morreu de
leucemia. Fiquei sabendo mais tarde. — Depois de um comprido gole, Pilbeam



disse: — E a vida, como costumam dizer quando se trata de morte. — O tom da
sua voz exclufa qualquer conotacao jocosa que aquela observacao pudesse ter.

— Embora eu nao passasse de uma crianga, acho que o... Acidente me pos
louco — disse Chatley baixando o olhar. — Milhares... milhdes de pessoas
endoideceram secretamente. Algumas, claro esta, nao tao secretamente. E jamais se
recuperaram, embora ja passem vinte anos. Quero dizer que embora a coisa tenha
ocorrido faz vinte anos continua sempre presente. Por isso esta acontecendo a atual
guerra, porque as pessoas endoideceram... Jamais compreenderei: precisamos do
maior nimero possivel de vidas jovens e, no entanto, uma guerra total estd em
andamento... Rematada loucural!

Com expressao sombria, Pilbeam viu Charley sacar um cigarro e acendé-lo,
era um desses cigarros isentos de tabaco e Chatley tragou com tal intensidade que
produziu um estalido.

— Naio encaro a guerra dessa maneira — disse Pilbeam, pedindo mais
Bourbon. — Encaro-a como assunto econémico. Talvez em virtude da minha
criacao. Meu pai (que ja faleceu) era Diretor Executivo da Jaguar Records Inc. e
aprendi a dizer taxa de consumagio tao depressa como aprendi a dizer mamide. A
economia de todas as nagdes importantes esta em processo de fluxo, e num
processo irreversivel. Existe uma moléstia fatal generalizada chamada morte, e,
embora se esteja lutando contra ela, até aqui nada tem sido possivel fazer. Uma a
uma, as industrias tém ido a gloria, mesmo havendo a firme disposicao de mante-
las em funcionamento. Logo nao restara mais nada.

— Lamento — disse Charley. — Nio estou entendendo bem o que quer
dizer. Economia nao é o meu forte. Sou apenas...

— Ja Ihe explico o que quero dizer. Credo! F bom que lhe diga que o meu
velho morreu ha apenas um més. Nao morreu propriamente... matou-se. Saltou de
uma janela do quinquagésimo segundo andar da Jaguar Records Inc. em Los
Angeles. — Os olhos de Pilbeam tornaram-se mais brilhantes. Ele apertou as
sobrancelhas e, com for¢a, baixou o punho cerrado sobre o tampo da mesa. —
Meu pal.. era como que uma parte da Jaguar. Era ele quem a mantinha
funcionando. De certa forma, creio, era o que se pode chamar de americano
tipico... vivia para a familia e para o trabalho, tinha grande quantidade de relagoes
comerciais... Ao diabo com tudo isso. O que estou tentando dizer... Credo, nao
tinha nem cinqiienta anos! Quarenta e nove era a idade dele.

“A Jaguar se arruinou. Pior que isso, tornou-se obsoleta. De repente,
feneceu e morreu. Por qué? Porque seu mercado era a juventude... vendia Elvis,
Donnie e Vince e outros cantores pop. Eram os jovens, os adolescentes que
compravam os discos Jaguar. Subito, acabaram-se os jovens. A companhia viu o
que estava por vir. Era a descida ladeira abaixo. Ano apés ano, as vendas cafam, os
lucros diminuifam, os custos subiam... Que fazer? Que diabo se pode fazer senio
agientar o baquer”

“Ha uma por¢ao de industriais por ai na mesma situacao. Um dos meus
tios ¢ diretor da Park Lane Confectionery. Talvez se mantenham durante mais
alguns anos, mas a coisa se torna cada dia mais instavel. Por qué? Porque eram os



mog¢os de menos de vinte que consumiam quase todos os seus doces. O mercado
para eles esta morto. Uma nacao de tecnologia avancada é um entretecido de forgas
sutilmente equilibradas. Nao é possivel romper-se uma delas sem que todo o
sistema entre em pane. Que se deve fazer nesses casos? Faz-se o que fez meu pal...
aglienta-se enquanto for possivel, depois embarca-se na primeira corrente
descendente que passe pelo quinquagésimo segundo andar.

Delicadamente, percebendo a ligeira embriaguez de Pilbeam, Chatley
atalhou:

— Voce falou em firme disposicao de...

— Ah, sim. Papai e seus colegas, bem, continuaram lutando enquanto
havia possibilidades. Tentaram salvar o que era possivel para os filhos. Mas #ds...
n6s nao temo filhos. Que acontecera se essa praga da infertilidade nao for nunca
aliviada? Nao teremos vontade para trabalhar, nao tendo para quem...

— “Legar os frutos do nosso labor?” Ja pensei nisso. Talvez todos ja
tenham pensado nisso. Mas os genes deverao logo recuperar-se... faz vinte anos que
aconteceu o Acidente...

— Creio que sim. Dizem, nos Estados Unidos, que essa esterilidade estara
sanada num prazo de cinco ou dez anos.

— J4 diziam isso quando Peggy vivia... E uma frase feita muito ao gosto
dos politicos britanicos... serve para acalmar o eleitorado...

— Os fabricantes americanos tratavam de fazer que os eleitores nao
parassem de comprar. Mas acontece que o sistema industrial faz tempo que foi a
guerra... quero dizer, garra, perdao... um lapso freudiano. Bebi demais, Chatley,
perdoe-me. De maneira que é preciso uma guerra para fazer face a baixa de
producdo, para explicar certas deficiéncias, mascarar a inflacdo, endurecer os
regimes... Que porcaria de mundo, Chatley! Veja os camaradas que aqui estio:
todos comprando a morte a crédito e plenamente conscientes do que estio
tazendol...

Charley correu o olhar pela sala policromica, com seu bar e seus grupos de
soldados sorridentes e encanecidos. A cena nao lhe pareceu tao ligubre como a
pintara Pilbeam, ndo obstante, era quase certo que cada um daqueles homens trazia
no coragao a consciéncia de uma devastagao tio impiedosa que ja se adiantara e
tragara no seu seio a geragao seguinte. A ironia é que nenhuma ameaga nuclear
pairava sobre as cabecas daqueles soldados estéreis. As bombas mais poderosas
tinham-se tornado obsoletas com apenas meio século de existéncia, a biosfera
estava demasiado poluida pelas radiacOes para que alguém se atrevesse a elevar
ainda mais o seu nivel. Sim, havia as armas nucleares estratégicas dos exércitos, e as
nagOes neutras nao se cansavam de protestar contra elas de tempos em tempos,
mas era preciso que as guerras se travassem (e tinham que ser travadas com auxilio
de alguma coisa), e, uma vez que as pequenas armas nucleares estavam e

franca produgao, essas eram empregadas. Que eram algumas pobres espécies de
animais em compara¢do com um avanco de cem quilometros ou uma medalha a
mais no peito de um general?



Charley interrompeu seus pensamentos, envergonhado do cinismo facil
para que resvalara. O Deus, ainda que eu morra, permiti-me viver!

Charley tinha perdido o fio do discurso de Pilbeam. Foi com alivio que viu
Algy Timberlane entrar na cantina.

— Desculpem-me o atraso — disse Timberlane, aceitando de bom grado
um Bourbon com gelo. — Dei um pulo até o hospital para ver o garoto que
trouxemos de Mokachandpur. Esta em estado de coma. O Cel. Hodson encheu-o
de micetina e pela manha ficaremos sabendo se escapa. Esta muito ferido o
pobrezinho... talvez tenham que lhe amputar a perna.

— Quanto ao mais, tudo bem? Quero dizer... nao sofrerd mutacio? —
indagou Pilbeam.

— Fisicamente, ficara normal. O que tornard as coisas piores caso ele
morra. E pensar que perdemos Frank, Alan e Froggie para salva-lo. Pena que as
duas meninas tenham morrido estragalhadas.

— Provavelmente teriam ficado mutiladas se escapassem — disse Pilbeam.
Ele ofereceu charutos aos dois ingleses, que recusaram, e depois acendeu o seu.
Seus olhos pareciam mais vivos agora que Timberlane se juntara a eles. Pilbeam
mantinha-se aquela altura ereto na sua cadeira e falava com mais controle. —
Noventa e seis virgula quatro por cento das criancas que recolhemos durante a
Operagao-Crianga apresentam deformidades externas ou internas. Antes da sua
chegada, Charley e eu discutfamos a velha tese do enlouquecimento do mundo. O
melhor exemplo nos ¢ dado pelos ultimos vinte anos: o mundo ocidental passa os
primeiros quinze anos matando com o amparo da lei todas as pequeninas
monstruosidades nascidas das poucas mulheres que nido se tinham tornado
inteiramente estéreis. Depois, os nossos pensadores decidem que, afinal de contas,
as monstruosidades talvez procriassem (e bem), restabelecendo assim o equilibri

na geracdo seguinte. De maneira que entramos na fase do seqiiestro em escala
internacional.

— Nao, nio, nao pode dizer isso — exclamou Chatrley. — Concordo em
que o assassinato oficializado das... digamos assim, monstruosidades...

— Digamos assim?! Sem bragos nem pernas, sem cavidades oculares no
cranio, com membros como os borrdes da pintura de Salvador Dali!

— Ainda assim pertenciam a raca humana e tinham uma alma imortal. O
seu exterminio legal foi pior que a loucura. Mas posteriormente caimos em noés
mesmos e passamos a fundar clinicas gratuitas para as criancas dos povos mais
atrasados, com o fito de dispensar as pobres criaturas todos os cuidados...

Pilbeam deu uma breve risada.

— Perdao, Charley, mas estd me contando uma coisa na qual tive certa
participa¢ao. Sem duvida, vocé esta motivado pela propaganda. Mas os assim
chamados povos atrasados... foram aqueles que nao cometeram os assassinios! Eles
amavam os seus rebentos e lhes permitiam viver. De modo que acabamos
constatando que precisavamos dos sexs horriveis rebentos para garantit o #0sso
futuro. Ja lhes disse que estamos diante de uma guerra economica. As democracias
(e os nossos amigos dos paises socialistas) precisam de uma nova geragao, venha de



onde vier, para trabalhar nas suas linhas de montagem e consumir os seus
produtos... Daf esta maldita guerral E, amigos, ¢ um mundo louco! Beba, sargento!
Facamos um brinde... A futura geracio de consumidores... qualquer que seja o
numero das suas cabecas!

Enquanto Timberlane e Pilbeam riam, Charley ergueu-se.

— Tenho que ir agora — disse ele. — Vou dar guarda amanha as oito da
manha e preciso limpar o meu material. Boa noite, cavalheiros.

Os outros dois reabasteceram copiosamente 0s seus copos a saida de
Charley e, instintivamente, aproximaram-se mais um do outro.

— Meio santarrao, nao é? — perguntou Pilbeam.

— E um sujeito calado — respondeu Timberlane. — Util de se ter por perto
quando surge algum problema, conforme tive ocasido de constatar ainda hoje. Uma
coisa que caracteriza esses carolas é que, julgando-se do lado de Deus,
automaticamente, consideram o inimigo como aliado do demonio, de maneira que
nao hesitam em /argar brasa em cima dele.

Pilbeam esbocou um sorriso, em meio a uma nuvem de fumaca.

— Voce ¢ diferente.

— Sob alguns aspectos. Ex tento esquecer que amanha havera uma
cerimoOnia funebre em honra dos nossos rapazes... Charley tenta nao se esquecer
disso.

— Havera um enterro entre os nossos, para o meu companheiro e o
motorista. Por causa disso minha partida sera retardada.

— Esta de partida?

— Sim, volto para os Estados Unidos. Amanha parto para Kohima e 1a
apanho um jato para Washington. Meu trabalho aqui esta terminado.

— Qual ¢ o seu trabalho, Jack, ou seria melhor nao perguntar?

— No momento, pertenco a um destacamento da Operagao-Crianga e

estou recrutando pessoas para um novo projeto de ambito mundial. — Ele parou
de falar e fixou mais intensamente seu interlocutor. — Escute, Algy, gostaria de dar
uma volta af fora para poder respirar um pouco de ar puro?

— Claro.

A temperatura caira abruptamente, lembrando-os de que se achavam cerca
de trés mil metros acima do nivel do mar. Instintivamente, eles se puseram a
caminhar com passo rapido. Pilbeam atirou fora o toco do charuto e esmagou-o
com o pé. A lua parecia um testiculo recolhido no ventre do céu. Uma ave noturna
cantou, enfatizando com a sua manifestacao a quietude do restante da criagao.

— Pena que o Acidente tenha mergulhado o globo em radiag¢oes e tornado
praticamente impossivel as viagens espaciais — disse Pilbeam. — Nas estrelas
talvez se encontrasse uma forma de escapar da loucura terrena. Me

pai acreditava muito nas viagens espaciais, lia tudo o que se publicava a respeito.

Um otimista nato... por essa razao o fracasso o magoou tanto. Ainda ha pouco
contei tudo ao seu amigo Charley. Papai se matou no més passado. Ainda nao me
habituei com a idéia.



— Sempre ¢ dificil conformar-se com a morte do pai. E como que um insulto a
perda de um ente querido e cheio de vida.
— Parece que vocé entende do assunto.

— Um pouco. Tal como milhares de outras pessoas, meu pai também se
suicidou. Eu era uma crianga entdo. Nao sei se isso torna a coisa melhor ou pior...
vocé era muito apegado a seu pai?

— Nao. Talvez por isso esteja tio revoltado. Eu poderia ter sido muito
chegado a ele. Desperdicei a oportunidade. Enfim...

Do alto das colinas comegava a soprar um forte vento sobre o
acampamento. Os dois homens meteram as maos nos bolsos.

Em siléncio, Pilbeam relembrou como seu pai sempre lhe incentivara o
sentimento de idealismo.

— Nao entre no mercado fonografico, filho — tinha ele dito. — Eu me
arranjarei sem voce. Aliste-se na Operacao-Crianga, se quiset.

Pilbeam alistou-se na Operacao-Crianca aos dezesseis anos, comecando
por baixo na organizagdo. A maior realizacio da Operagio-Crianga foi o
estabelecimento de trés Centros Infantis perto de Washington, Karachi e
Singapura. Para la eram levadas as criancas nascidas depois do Acidente, sempre
que era possivel obter o consentimento paterno, a fim de receberem adestramento
e adaptarem-se aos seus aleijoes e a conturbada sociedade em que se encontravam.

A experiéncia nao constituiu um completo fracasso. A escassez de criangas
era aguda... certa ocasido chegou a haver trés psiquiatras para cada crianga. Mas foi
sempre uma tentativa de melhoria. Pilbeam, trabalhando em Karachi, sentia-se
quase feliz. Depois as criangas tornaram-se objeto de contendas internacionais. Por
fim estourou a guerra. Quando as hostilidades atingiram uma fase d
desespero, tanto o Centro de Singapura como o de Kara-chi foram bombardeados
de um satélite orbital automatico e destruidos. Pilbeam escapou com vida e voltou
para Washington, com um ferimento sem importancia na perna. Ao chegar
inteirou-se do suicidio do pai.

Depois de um minuto de siléncio Pilbeam disse:

— Nao o trouxe aqui fora para curtir nenhuma fossa, mas para lhe fazer
uma proposta. Tenho um emprego para voceé. Um emprego de verdade, para toda a
vida. Ajeitarei as coisas com o seu Comandante se vocé concordar...

— Mais devagar! — gritou Timberlane, espalmando as maos. — Nao
quero emprego algum. Ja tenho emprego... salvar todas as criangas que encontrar
por aqui...

— Trata-se de um emprego de verdade, nao de um divertimento para
enfermeiras fardadas. O emprego de maior responsabilidade do mundo. Costumo
ter boas intuicbes e estou certo de que vocé serve para a fungdo. Posso
providenciar para que viaje comigo amanha para os Estados Unidos.

— Nao, tenho uma pequena na Inglaterra, e, no fim da proxima semana,
entrarei de licenca. Nao me ofereco para o tal lugar. De qualquer forma, muito
obrigado.

Pilbeam deteve-se e encarou Timberlane.



— Levaremos a sua pequena para Washington, dinheiro nao é problema,
pode crer. Pelo menos, deixe-me dizer-lhe de que se trata. Sabe, do ponto de vista
sociologico e econémico estamos vivendo uma época das mais interessantes, desde
que se tenha isencao suficiente para percebé-lo. De maneira que foi constituido um
grupo de estudo, com colabora¢ao de governo e de entidades privadas, para avaliar
e registrar os acontecimentos. Decerto nao ouviu falar nesse grupo... é novo e tem-
se mantido a sombra. Chama-se Documentacado da Historia Universal
Contemporanea e a sua sigla ¢ DOHUC. Precisamos de elementos para trabalhar
em todas as partes do mundo. Venha comigo conhecer Bill Dyson, encarregado do
projeto no Sudoeste da Asia e Ihe daremos todas as informagdes.

— E loucura, nio posso entrar nisso. Conseguiria a saida de Marta da
Inglaterra a fim de encontrar-se comigo?

— Por que nior Sabe a Inglaterra como vai indo... voltando para a
escuriddo sob o novo regime. Vocés dois estariam melhor na América por algum
tempo. Nés iremos treina-los. . muita consideracdo, nio acha? Nio precisa
decidir-se ja...

— Dentro de quanto tempo tenho que responder?

Pilbeam consultou o relégio e cocou a cabega com a unha.

— Digamos... o tempo de tomar quatro doses... esta bem?

Dois homens apertaram-se as maos na poeirenta pista de pouso de
Kohima.

— Lamento ir embora desta maneira, Charley.

— O comandante deve lamentar ainda mais.

— Ele nio tugiu nem mugiu. Que diabo de chantagem tera usado Pilbeam?

Seguiu-se um contrafeito momento de siléncio, ao cabo do qual Charley
disse:

— Gostaria de seguir com vocé. Vocé tem sido muito amigo.

— Sua patria precisa de voce, Charley, nio se iluda. — Mas Chatley
retrucou apenas:

— Se tivesse maior capacidade, talvez fosse chamado a acompanha-lo.

Encabulado, Timberlane subiu a escada do avido e virou-se para fazer um
aceno. E os dois se entreolharam pela ultima vez antes que Timberlane
desaparecesse no interior da aeronave.

O jato orbital decolou na palida noite, tomando uma rota transpolar rumo
ao outro lado do mundo. O labio ocidental do mundo estava mergulhado em sol,
enquanto la embaixo era uma confusa mescla de escuridao e luz.

IW. Jack Pilbeam, Algy Timberlane e Bill Dyson estavam sentados um ao
lado do outro. A principio pouco falaram. Dyson era corpulento, tio maci¢o de
aspecto quanto Pilbeam era intelectualizado, com o cranio calvo e o sorriso
simpatico. O que tinha de descontraido tinha Pilbeam de tenso. Embora tivesse
apenas dez anos mais do que Timberlane, dava a impressao de ser muito mais
velho.

— A nossa funcao na DOHUC, Sr. Timberlane, ¢ sermos pessimistas profissionais
— disse ele. — Com relagao ao futuro, tudo o que podemos nos permitir é ser



teimosos e céticos. E preciso ter presente o fato de que, os genes vitais tendo sido
extirpados do aparelho reprodutor humano, o restante desse aparelho nao sera
capaz de reconstrui-los. E, nesse caso, os jovens como vocé e Pilbeam representam
a derradeira geracio do género humano. Por isso precisamos de vocé. Vocé ira
registrar os ultimos extertores do homem.

— Ao que me parece, precisam ¢é de jornalistas — observou Timberlane.

— Nao senhor, precisamos de homens estaveis e integros. Nao se trata de
dar um furo, trata-se de um sistema de vida.

— Sistema de morte, Bill — corrigiu Pilbeam.

— Um pouco de cada coisa. Como diz a Biblia, em plena vida estamos
morrendo.

— Nio vejo o objetivo do projeto, ja que a raga humana vai se tornar
extinta — disse Timberlane. — Quem serdo os beneficiarios?

— Boa pergunta. Espero que a minha resposta seja igualmente boa. Os
beneficiarios serdo duas espécies de pessoas. Ambos os grupos, puramente
hipotéticos. Primeiro um pequeno agrupamento, se pudermos imaginar, digamos a
América dentro de trinta ou quarenta anos, quando todo o pafs estiver mergulhado
no caos, suponha que se estabeleca um pequeno nucleo e que se verifique ser
possivel gerar criancas. Tais criangas serdo praticamente selvagens... criancas
animalizadas, apartadas da civilizagdo a que de direito pertencem. Os arquivos da
DOHUC serdo para elas um elo entre o passado e o futuro, e lhes dario
oportunidade de raciocinar com corre¢ao e construir uma comunidade socialmente
viavel.

— E o segundo grupo?

— Ao que parece, o senhor ndo é muito especulador, St. Timberlane. Acaso ja lhe
tera ocorrido que niao estamos s6s no universo? Nao me refiro apenas ao Criador, é
dificil imaginar que tenha feito apenas Adao. Refiro-me a outras ragas que habitam
outros planetas, de outras galaxias. Talvez um dia visitem a Terra, tal como noés
visitamos a Lua e Marte. Procurardo uma explicagdo para a nossa ciwilizacdo perdida,
assim como noés especulamos sobre a perdida civilizagdo marciana, da qual a
expedicao Leatherby encontrou vestigios. A DOHUC deixara uma explicacao para
eles. Se a explicagao encerrar algum moral que lhes convenha, tanto melhor.

— Existe um terceiro grupo hipotético — disse Pilbeam, inclinando o
corpo. — E esse que me da calafrios. Talvez eu tenha lido demais sobre fic¢ao
cientifica, e, ainda por cima, antes da hora. Mas se o homem esta prestes a ser
apeado do seu ninho ecoldgico, alguma criatura proxima ira decerto tomar-lhe o
lugar no espago de uns cem anos... logo que a atmosfera terrestre esteja em
condicoes.

Pilbeam riu. Com tranqiila hilaridade, Dyson disse:

— Talvez, Jack. Sdo raras as estatisticas acerca dos efeitos do Acidente
sobre os principais primatas. Quem sabe os ursos e os gorilas estejam ja
experimentando uma progressio mutacional favoravel.

Timberlane mantinha-se calado. Ele nao sabia como participar de uma
conversa¢ao daquele jaez. Tudo para ele era ainda inteiramente irreal. Ao despedir-



se de Charley Samuels, o olhar de assombro no semblante do amigo abalara-o
quase tanto como a pronta disposi¢ao de colaborar com a Operagao-Crianga
demonstrada pelo Comandante. Timberlane espiou pela janela. Bem abaixo, os
camulus tinham transformado a terra num leito revolto. Ele estava no reino das
nuvens.

La longe, naquele mundo tenebroso, uma duvidosa dinastia de um milhdo
de anos chegava. ao fim, com a auto-imolacdao da casa reinante. Dificil prever se
haveria algum prazer em registrar aquela derradeira agonia.

Em Boiling Field os aguardavam um sol brando de outono e uma escolta
militar. Meia hora (para grande irritacao de Pilbeam) demorou o exame de sadde
por que passaram no Edificio de Inspecao. Liberados afinal, foram eles num
caminhdo elétrico até uma jardineira particular que os aguardava no lado de fora.
Na parede lateral deste dltimo veiculo lia-se DOHUC.

— Ainda bem — exclamou Timberlane. — Pela primeira vez quer-me
parecer que nao estou sendo vitima de um bem elaborado embuste.

— Pensava que acabaria aterrissando em Pequim ou coisa parecida? —
perguntou Dyson, sorrindo o seu comodo sortiso.

— E trate de ndo embarcar nunca num o6nibus com o rétulo IOHC ou
DAUI — advertiu o escoltante militar, ajudando Timberlane com a sua bagagem.
— Sdo as siglas de Integracdao Oriental e Habitagao Cultural ou coisa que o valha, e
DAUI vem a ser uma flamante organiza¢do que constitui o Departamento de
Assisténcia Unificada a Infancia. Sao entidades superativas, embora nao tenham
nenhuma crianga para cuidar. Washington ¢ uma floresta de siglas e organizacgoes
(e, nos dias que correm, desorganizacdes). E como viver enterrado até o pescoco
em sopa de letria. Entrem, camaradas, e logo apos estaremos metidos em algum
congestionamento de trafego.

Mas, para desaponto de Timberlane, eles se conservaram na margem
oriental do pardacento rio que entrevira ao aterrissar, e foram ter a uma zona que
Pilbeam informou chamar-se Anacostia. Detiveram-se numa bem cuidada rua com
construgoes novas e brancas, local esse que vinha a ser o seu destino final. Havia
gente em penca, executando trabalhos de decoragio e carpintaria.

— Novas instalacoes — esclareceu Pilbeam. — Até coisa de um més isto
era um instituto para delinquentes juvenis alienados. Eis af um problema que o
chamado Acidente solucionou por completo. Nao ha mais delinquentes! Isto sera
para noés um excelente quartel-general, quando vir a piscina, vocé chegara a
conclusao de que delinqiiéncia juvenil neste pafs era quase uma profissao.

Pilbeam abriu uma porta dando para uma espagosa sala.

— O banbheiro fica logo ali. Vocé ira partilhar o chuveiro com seu vizinho,
que por sinal sou eu. No fim do corredor é o bar, e, juro que se nao estiver ja tudo
em ordem e com uma bela garota para nos servir, vai haver o diabo. Encontramo-
nos daqui a dez minutos para um Martini, certo?

O curso da DOHUC tinha sido planejado para seis semanas. Embora fosse
altamente organizado, o sistema continuava cadtico, em virtude dos tempos
confusos que se estavam atravessando.



Internamente, todas as grandes cidades enfrentavam problemas
trabalhistas. O alistamento compulsério dos grevistas nas forcas armadas sé tinha
servido para criar problemas entre aquelas corporagoes. A guerra era impopular, e
nao porque faltasse entusiasmo a juventude.

Externamente, as cidades estavam sob bombardeio inimigo. Os
denominados raides “Fat Choy” eram a especialidade do inimigo, misseis nao
interceptados que provinham de Orbitas espaciais desintegrando-se no solo e
espalhando “valises” de explosivos. Era a primeira vez que a populagao americana
passava pela experiéncia de ser atacada em seu proprio territorio. Enquanto
numerosos moradores da cidade transferiram-se para cidades menores ou para a
zona rural (para logo apds retornarem, preferindo enfrentar os bombardeios a
permanecer numa ambiéncia que nao lhes era simpatica), numerosas pessoas do
campo acorreram as cidades em busca de salarios mais elevados. A Industria
queixou-se em altos brados, no entanto foi a Agricultura quem mais sofreu e o
Congresso tratava de votar leis que possibilitassem devolver ao campo a sua gente.

O unico aspecto auspicioso da guerra era que a economia do inimigo
enfrentava condicdo de inseguranca muito maior, o nimero dos ataques “Fat
Choy” diminuira a olhos vistos nos ultimos seis meses. Em consequéncia,
acelerara-se o ritmo da trepidante vida noturna da capital.

Timberlane teve oportunidade de conhecer boa parte dessa vida. Os
tuncionarios da DOHUC tinham excelentes contatos. No espago de vinte e quatro
horas forneceram-lhe todos os documentos necessarios a sua subsisténcia em meio
a azafama local: passaporte carimbado, visto de permanéncia, cartaio de
identificagao da policia, autorizagao para comprar roupas, salvo-conduto para todo
o Distrito de Colimbia, e cartdes para a aquisicao de vitaminas, carne, verduras,
pao, peixe e doces. Em todos os casos, exce¢ao feita ao salvo-conduto, as restricoes
pareciam bastante liberais, menos para os habitantes locais.

Timberlane era homem que raro se entregava a autocritica. De modo que
jamais se perguntava até que ponto sua decisio de aderir a DOHUC tinha sido
influenciada pela promessa de reuni-lo com a namorada. Quanto aquilo, nao lhe
tinha sido preciso pressionar Dyson.

Em quatro dias Marta Broughton foi.retirada da pequena e sitiada ilha
inglesa, kvada para o continente europeu e dali transferida para Washington.

Marta Broughton tinha vinte e seis anos de idade. Tantos quanto
Timberlane. Nao s6 por ser uma das mulheres mais jovens do mundo, mas
também em razao do seu garbo natural, ela atrafa as atengoes gerais onde quer que
estivesse. Na ocasido, exibia ela os longos cabelos louros caidos até os ombros. Era
preciso conhecé-la bem para perceber que tinha as sobrancelhas pintadas, Marta
nao tinha sobrancelhas proprias.

Por ocasiio do acontecimento, que os circulos de Washington
eufemisticamente costumavam designar como o Grande Acidente, Marta tinha seis
anos. Ela adoecera com o mal das radiacbes, contrariamente a numerosos
coetaneos seus, sobrevivera. () mesmo, porém, nao lhe acontecera aos cabelos, e a
calvicie que a- acompanhara através de todos os anos escolares, sujeitando-a a



chalacas contra as quais tinha que preparar-se previamente, agucara-lhe o espirito.
Aos vinte e um anos ja uma penugem lhe recobria o cranio, agora sua beleza nao
era coisa de desprezar em nenhuma idade. Timberlane era dos poucos estranhos a
familia que lhe conhecia as cicatrizes intimas.

Pilbeam e Timberlane acompanharam-na a um hotel para mulheres, a
alguns quarteiroes de distancia da sede da DOHUC.

— Voce ja esta influenciando Algy — disse Marta a Pilbeam. — FEle esta
perdendo o seu forte sotaque inglés. Ainda ha pouco o notei, no taxi. Que mais ira
acontecer?

— Mas permanece a minha velha inibicio de beijar em publico — atalhou
Timberlane.

— Por Deus, se chama a mim de publico, vou dar o fora — disse Pilbeam,
bem-humorado. — Ja entendi a indireta. Vou tomar um trago. Estarei no bar, caso
precisem de mim.

— Nao vamos demorar, Jack.

— Niao vamos demorar muito — corrigiu Marta.

Fechando-se a porta, eles se enlagaram e colaram os labios, sentindo o
calor um do outro através do contato bucal e dos seus corpos. Durante algum
tempo permaneceram beijando-se e conversando. Por fim, ele, na outra ponta do
quarto, o queixo entre as maos, fitou-a em atitude judiciosa e admirou-lhe as
pernas.

— Linda a curva das suas pernas! — exclamou.

— Cumprimento encantador — respondeu Marta. — Algy, isto ¢
maravilhoso! Que coisa maravilhosa nos aconteceu! Nao é formidavel? Papai ficou
turioso s6 porque admiti a idéia de vir para ca... pregou-me um longo sermao sobre
a volubilidade da juventude...

— Mas, sem duavida, tem grande admira¢do por vocé por causa da sua
coragem de vir! E, se ele pensa que aqui sera assediada pelos homens, esta muito
certo.

Ela abriu a valise e colocou os frascos e escovas ali contidas sobre o
toucador, sem jamais desviar dele o olhar. Ao sentar-se para retocar a pintura, disse:

— Qualquer sorte é melhor que a morte! O que anda acontecendo aqui? O
que vem a set DOHUC, e por que se alistou nessa coisa, e que posso fazer para
ajudar?

— Receberei aqui um treinamento de seis semanas. Cursos de todos os
tipos... puxa, essa gente sabe mesmo o que faz! Histéria contemporinea, economia,
geopolitica, um tro¢o novo a que chamam de existenciatica, psicologia
fundamental... oh, e muitas coisas mais, além de matérias praticas como
manutencao de motores. E duas vezes por semana vamos a Rock Creek Park,
receber licGes de defesa pessoal de um especialista em judé. E duro mas divertido.
Em tudo aqui existe um sentimento de dedicacao que confere significado a todas as
coisas. Ademais estou fora da guerra, o que também imprime certo sentido a vida.

— Vocé esta muito bem, querido. Vai usar essa defesa pessoal contra
mim?
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— Talvez alguma outra forma de luta, essa ndo. Nao. Creio que voce esta
aqui por uma razao muito boa. Mas perguntaremos a Jack Pilbeam. Vamos vé-lo...
¢ 6timo sujeito, vocé vai gostar dele.

— Ja gosto.

Pilbeam encontrava-se num canto do bar do hotel, a0 lado de uma atenta
ruiva. Com relutancia, afastou-se dela e encaminhou-se para eles, saudando-os.

— S6 diversao e nenhum trabalho — gracejou ele — por isso sou um
chato. Onde levamos agora a senhora, e sera que da para levar junto uma ruiva bem
intencionada?

— Tendo reparado as devastagcoes da viagem, estou em suas maos — disse
Marta.

— Naio fala literalmente — acrescentou Timberlane.

Pilbeam fez uma reveréncia.

— Tenho autoridade e disposi¢ao para leva-la a qualquer lugar em
Washington, para beber, comer ou o que for.

— Previno-a, querida, esta gente brinca tanto quanto trabalha. A DOHUC
fara tudo por noés antes de nos atirar no fim do mundo.

— Pelo que vejo, esta precisando de um trago, seu ranzinza — disse
Pilbeam, esfor¢ando-se por sorrir. — Apresento-lhes primeiro a ruiva, depois
vamos a um shofv. Podemos ir ao Espetaculo de Dusty Dyke, é o grande comico do
momento.

A ruiva juntou-se ao grupo sem muita relutancia, e eles puseram-se a
caminho. A escuriddo que tanto afetava outras cidades em tempo de guerra nao
acontecia em Washington. O inimigo mantinha facilmente a capital na mira dos
seus misseis, de modo que seria uma precaug¢ao inutil escurecer o ambiente. As ruas
tulguravam, num banho de luz neon anunciando as diversas atra¢oes noturnas. Os
clarées dos luminosos punham reflexos coloridos nos rostos doentios dos homens
e mulheres que perambu-lavam pelos cafés  cabarés. Comida e bebida no cambi

negro eram artigos dos mais corriqueiros. A unica coisa que parecia estar em falta
eram lugares para estacionar.

Aquelas noites febris eram parte integrante do viver do pessoal da
DOHUC. Apenas na terceira noite foi que Marta, estando todos no espetaculo de
Dusty Dyke (o comico que da primeira vez nao tinha sido possivel ir ver), achou
jeito de perguntar a Pilbeam:

— Jack, vocé estd nos proporcionando coisas maravilhosas. Gostaria de
poder retribuir de alguma forma. Havera algo que eu possa fazer? Na verdade, nao
sei por que me convidaram para vir.

Sem parar de acariciar o pulso da beldade de olhos verde-escuros, que era
sua companheira aquela noite, Pilbeam disse:

— Vocé foi convidada a fim de fazer companhia a um certo Algy
Timberlane... Nao que ele mereca tanto. E compareceu a diversas conferéncias, isso
nao basta? Acalme-se, divirta-se. Tome mais alguma coisa. E patriotismo consumir
em excesso...



— Estou me divertindo. Apenas quero saber se ha alguma coisa que eu
possa fazer.

Pilbeam piscou para a sua bem-dotada amiga.

— E melhor fazer essa pergunta a Algy, querida.

— Sou tremendamente persistente, Jack. Quero uma resposta.

— Pergunte a Bill Dyson... o assunto ¢ com ele. Eu nao passo do playboy da
DOHUC... Chamam-me O Quente. E talvez na proxima quarta-feira esteja partindo
de viagem outra vez.

— Mas, meu bem, vocé disse que... — protestou a moga de olhos verdes.
Pilbeam colocou prudentemente um dedo sobre os labios da mulher.

— Psiu, querida... primeiro o Tio Sam, depois o Tio Jack. Mas por hoje,
pode crer, o Tio Jack vem primeiro... em sentido metaférico, entenda...

As luzes escureceram, ouviu-se um rufar de tambores e um soluco

aumentado por um amplificador. Quando se fez siléncio, Dusty Dyke surgiu
cavalgando uma enorme nota de um délar. Apeou-se, e o seu aspecto era o de um
homenzinho quase ameagador, envergando um traje mal passado. Sua voz era
bastante rouca.
— Como véem acabei com o meu costume de nao apelar. E esta nio foi a primeira
vez que a economia deste pais me botou para correr. Boa noite, senhoras e
senhores. Falo com sinceridade, porque pode muito bem ser a ultima para vocés.
Em Nova Iorque, de onde venho (e os impostos andam tao altos que é preciso um
avido a jato para passar por cima), gostam muito de brincar de Fim de Mundo.
Quando se chocam duas morais o resultado é um fracasso, chocam-se dois
tracassos, e o resultado é uma gargalhada. Quando morreu o Senador Mulgravy foi
uma gargalhada. — Aquela altura houve uma explosio de aplausos. — Ah, sim,
vocés ja ouviram falar em senadores? Alguns amigos me disseram... amigos siao
esses caras que nos aturam durante um drinque e uma tarde... que Washington ¢é
politicamente deseducada. Nao se expressaram exatamente assim, mas disseram
que ninguém mais se da ao trabalho de fotografar os bustos em bronze na Casa
Branca. Respondi que o que importa ndo sio os homens de estado mas o estado
dos homens. Pelo menos niao estio mais pobres do que qualquer acionista de
industrias de anticoncepcionais.

— Nao percebo o que ele diz, ou melhor, nio entendo — sussurrou
Marta.

— Também nio estou achando muita graca — disse Timberlane em voz
baixa.

Com o braco em torno da namorada, Pilbeam disse:

— Nio ¢é para ser engracado. E para ser fossents, como dizem. — Nao
obstante, ele sorria largamente, tal como numerosos outros fregueses. Dando-se
conta disso, Dusty Dike colocou um dedo em riste.

— Sei que todos vocés estdo nus por debaixo das roupas, mas ninguém vai me
deixar encabulado. Vou a igreja aos domingos e ouco sempre os sermoes. Somos
uma nacao ma e promiscua, e me da tanto prazer a mim como ao paroco afirmar
isso. Nao faco objecao a moralidade, a nao ser que esta fora de moda. A vida piora



a cada dia que passa. Na Corte Suprema da Califérnia deixaram de condenar a
morte 0s criminosos... agora os condenam a vida. Como ja se disse, nao ha mais
inocéncia, s6 crimes nao esclarecidos. No Estado de Illinois aconteceram tantos
crimes sexuais no més passado que bastam para que percebam como ¢ preciria a
posicao de vocés todos. As perspectivas para o futuro da raga sdo negras e nao se
trata de um pigmento da minha imaginacao. Outro dia, dois criminosos sexuais
conversavam em Chicago. Dizia Butch: — Escute, Sammy, o que vocé prefere:
matar uma mulher ou pensar que esta matando uma mulher? — Olhe, nio sei...
Butch, o que é que vocé prefere? — Pensar que estou matando uma mulher, sem a
menor divida. — Como assim? — E que desse jeito a gente arranja sempre uma
mulher mais romantica.

Durante alguns minutos mais o homenzinho de rosto infantil prosseguiu
com suas piadas pré-fabricadas. Depois as luzes foram cortadas, o homenzinho
desapareceu e a casa prorrompeu em aplausos.

— Mais bebidas — disse Pilbeam.

— Mas que coisa horrivel — disse Marta. — Fossentol!

— Ah, ¢ preciso ouvi-lo meia duzia de vezes para comegar a gostar dele...
Esse ¢ o segredo do seu sucesso — explicou Pilbeam. — Ele ¢ a voz dos tempos.

— E vocé gostou? — perguntou Marta a moga de olhos verdes.

— Bem, acho que sim. Quero dizer, bem, ele me fez sentir a vontade.

Duas vezes por semana eles iam a uma pequena dependéncia do
Pentagono onde um loiro major lhes ensinava a programar e operar um
computador POLYAC. Esses computadores de bolso seriam usados como parte
do equipamento dos caminhées da DOHUC.

Timberlane estava de saida para uma dessas aulas sobre o funcionamento
dos POLYAC, quando chegou a correspondéncia, trazendo-lhe uma carta da mae.
Patricia Timberlane escrevia-lhe esporadicamente. A presente carta, como todas as
demais, estava cheia de dolorosos queixumes domésticos, e Timberlane por ela
correu os olhos sem muita paciéncia enquanto descia de taxi o Potomac. Proximo
do final, deparou alguma coisa mais interessante. “Que bom Marta estar ai em
Washington com vocé, creio que ira casar com ela... o que é muito romantico, pois
é raro ver alguém casar com a namorada de infancia. Mas nao se precipite. Quero
dizer, vocé sabe a tolice que fiz casando com o seu padrasto. Keith tem suas
qualidades, mas ¢ terrivelmente cético, por vezes chego a desejar que morra. Nao
entrarei em detalhes.”

“Ele culpa os tempos que vivemos, mas essa ¢ uma saida das mais
comodas. Diz que teremos ca uma revolu¢ao. Nem quero pensar nisso. Sera que ja
nao sofremos o bastante com o Acidente e com esta maldita guerra? Nunca houve
revolucao neste pais. Parece que estamos vivendo na cratera de um vulcao.”

Frase expressiva, pensou Timberlane. Em Washington o vulcao fumegava
dia e noite e tudo acabaria em cinzas, a confirmarem-se as sombrias previsoes da
DOHUC. A tensao revelava-se nao s6 nos constantes transtornos economicos, nas
interminaveis filas da sopa que se formavam no centro da cidade, e nas malucas
vendas de detritos dos impérios financeiros transacionadas no mercado, mas



também nas ondas de crimes e assassinios que a propria lei era impotente para
conter.

Na manha seguinte a da chegada da carta de Patricia Timberlane, Marta
surgiu logo cedo no quarto de Timberlane. Havia roupas espalhadas sobre o
tapete... na véspera eles tinham comparecido a uma animada festa oferecida por um
camarada de Bill Dyson.

De cal¢as de pijama, Timberlane barbeava-se na semi-obscuridade. Marta
encaminhou-se até a janela, puxou a cortina e dirigiu-se a ele. Contou-lhe que lhe
haviam mandado muitas flores para o hotel.

Timberlane franziu o cenho e perguntou:

— E também ontem haviam mandado flores?

— Isso mesmo: caixas e mais caixas de orquideas, iguaizinhas as de hoje.
Devem ter custado milhares de dolares.

Timberlane desligou o aparelho de barbear e olhou para ela. Tinha os olhos
embacados e o rosto palido.

— Estranho, hein? Nao fui eu que mandei.

— Sei disso, Algy. Nao estariam ao seu alcance. Andei pesquisando o
preco das flores nas floriculturas... sio carissimas e ainda por cima ha uma por¢ao
de impostos que incidem sobre elas: imposto estadual, imposto de circulagao,
imposto de vendas e consignagdes, ¢ ainda aquilo que os gerentes de hotel chamam
de I.D. (imposto de desincentivo). Por isso botei fora as flores que recebi ontem...
sabia que nao eram suas... por isso as queimei e resolvi esquecer o assunto.

— Queimou-as? Como? A maior fogueira que eu vi desde que cheguei foi
uma ponta de charuto acesa.

— Naio seja tolo, querido. Atirei as flores na rampa do lixo, e tudo quanto
vai parar ali é queimado no porao do hotel. E esta manha veio mais um
carregamento, sem nenhum cartao acompanhando.

— Talvez o mesmo carregamento, com o amor do funcionario do porao.

— Por Deus, Algy, ndo me venha com o tal humor fossento!

Os dois riram. Mas na manha seguinte novo carregamento de flores
destinado a Srta. Marta Broughton chegou ao hotel. Timberlane, Pilbeam e a
camareira foram espiar.

— Orquideas, rosas, violetas, amores-perfeitos, sejam de quem for, o
sujeito pode dar-se ao luxo de ser sentimental — comentou Pilbeam. — Algy, meu
velho, esteja certo de que nao fui eu que mandei estas flores para a sua namorada.
Se existe uma coisa que nao da para encaixar nas notas de despesa da DOHUC, sao
orquideas.

— Sinceramente, estou preocupada, Srta. Broughton — disse a camareira.
— E preciso que se cuide, principalmente sendo estrangeira. Lembre-se de que ja
nao existem mogas de menos de vinte anos. Antigamente os homens idosos
costumavam gostar de jovens dessa idade. Agora as meninas entre os vinte e os
trinta que se cuidem. Esses velhotes ricos sempre gostaram de capim novo. E agora
que o capim esta acabando... estio loucos para aproveitar o restinho... estd me
entendendo?



— Nem Dusty Dyke seria capaz de expressar melhor a coisa. Obrigada pela
adverténcia, minha senhora. Vou me cuidar, esteja certa.

— Enquanto isto vou telefonar para uma floricultura — disse Pilbeam. —
Nao ha razao para ndo fazer alguns milhares de dolares as custas desse maluco.
Sempre é bom ter algum dinheiro extra.

Pilbeam deveria deixar Washington no dia seguinte. Através de Dyson
chegara-lhe a ordem para apresentar-se num outro teatro de operacoes... Sarawak.
Conforme ele préprio esclareceu, o repouso lhe faria bem. A tarde, achava-se ele na
cidade para ser vacinado, quando soou o alarme antiaéreo. Pilbeam telefonou a
Timberlane, que estava a caminho de uma conferéncia sobre propaganda e ilusoes
de massa.

— Talvez eu me atrase por causa do ataque, Algy. E melhor vocé e Marta
irem na frente e tratarem de encomendar as bebidas. Encontro-me com vocés no
Tesonro assim que puder. Podemos também comer 14, mas o Babe Lincoln, no
quarteirdo vizinho, serve menos coisas sintéticas.

— O principal é estarmos atentos as calorias — disse Timberlane, dando
um tapinha na barriga.

— Vamos ver como esta a sua sensualidade esta noite... Arrumei uma
tremenda dona boa, Algy. Chama-se Corianda e tem uma plastica de fechar o
comércio...

— Estou morrendo de curiosidade. E casada ou solteira?

— Com a energia e talento que possui, pode ser ambas as coisas.

Eles piscaram um para o outro através do visor e desligaram.

Timberlane e Marta embarcaram num taxi que passava vazio pela rua e
dirigiram-se, ja noite fechada, para o centro. O ataque inimigo tinha consistido em
dois misseis, um dos quais explodira na zona quase abandonada do matadouro, e o
outro, produzindo danos maiores, atingira o populoso subtrbio de Cleveland Park.
Nos passeios, os uniformes da policia pareciam ser em maior nimero que os do
exército, o Choy tinha servido para segurar em suas casas numerosas pessoas €, em
consequiéncia, as ruas apresentavam-se mais desimpedidas que de habito.

Chegando ao Tesouro, Timbetlane apeou e inspecionou a fachada do prédio.
A parede estava cheia de expressoes sinonimas em baixo-relevo — Privilegiados,
Eleitos, Nata da Nata, Elite, Top-Set, Gente Escolhida, Bons dos Bons...
Sorridente, ele veio pagar ao motorista.

— Ei, voce afl — gritou ele.

O taxi, com Marta no interior, arrancou em meio ao trafego, passou
assobiando por um carro particular e disparou rua abaixo. Timberlane correu para
o meio da rua. Atras dele, um ruido de freios e pneus. Uma enorme limusine parou
a poucos centimetros das suas pernas e um rosto rubicundo despontou na janela,
xingando-o a valer. Atras do veiculo ouviu-se um ruido e o rosto avermelhado
voltou-se para xingar com redobrada ferocidade. Um guarda apareceu correndo, e
Timberlane agarrou-o pelo brago.

— Raptaram minha garota. Um sujeito se mandou com ela.

— Acontece sempre. B preciso ter cuidado.



— Mas sumiram com elal

— Va reclamar com o sargento, amigo. Pensa que nido tenho mais que
fazer? Tenho que botar essa /ata pra rodar de novo. — E apontou para uma radio-
patrulha que se aproximava. Mordendo o labio, Timberlane encaminhou-se para a
viatura.

As onze horas da noite Dyson disse:

— Vamos, Algy, nao adianta nada ficar aqui. A policia nos telefonara se
surgir alguma novidade. Precisamos comer alguma coisa, sinto o estomago nas
costas.

— Deve ter sido aquele diabo quem lhe mandou as flores — disse
Timberlane, e nio pela primeira vez. — A floricultura poderia fornecer alguma
pista a policia.

— Se a0 menos voceé lembrasse o numero do taxi.

— Lembro-me apenas que era amarelo e tinha a inscricao Antilope Taxis.
Homem, acho que vocé esta com a razao. Vamos comer alguma coisa.

Quando eles se preparavam para deixar a delegacia, o superintendente disse-lhes.
com cordialidade:
— Naio se preocupem. Pela manha saberemos o paradeiro da moga.

— Por que estaria tao confiante? — indagou Timberlane, quando ele e
Dyson chegaram ao carro deste dltimo. Embora tanto Dyson como Jack Pilbeam
tivessem feito tudo o que lhes estava ao alcance, Timberlane sentia desejos de
incomoda-los ainda mais. Ele se sentia bastante vulneravel naquele pais estranho,
malgrado toda a simpatia que lhe votava. Esforcando-se por conter as emogdes,
manteve-se em siléncio enquanto, juntamente com Dyson, engolia alguns
hamburgers com feijoes numa lanchonete. Hamburgers sintéticos, porém bons.

— Ainda bem que existem feijoes — disse Dyson. — Muitas vezes me
pergunto se nao siao os feijoes aquilo que os cientistas andam gastando fortunas
para descobrir: um eficiente restaurador para os genes.

— Quem sabe — concordou Timberlane. — Mas aposto que antes vao
inventar os feijoes sintéticos.

Timberlane foi deitar-se depois de um derradeiro trago e adormeceu
prontamente. Ao despertar na manha seguinte, telefonou para a delegacia de
policia, mas nao recebeu noticia alguma. Apreensivo, ele se banhou e vestiu para o
desjejum, descendo depois ao saguio a fim de recolher sua correspondéncia.

Aguardava-o uma carta escrita a mao. Rasgando o envelope, achou uma
folha com os seguintes dizeres:

Se quer de volta sua pequena, dé um pulo a Impressora Divina Piedade. 1'd sé. Nada
de policia.

Subito, seu apetite desapareceu. Quase correndo, ele dirigiu-se a cabina
telefonica do sagudo e pos-se a folhear o catalogo. La estavam nimero e endereco,
na secao dos telefones antigos, desprovidos de visor. Seria melhor telefonar antes,
ou ir diretamente para a Impressora Divina Piedade? O sentimento de indecisio



deixou-o furioso. Timberlane discou o nimero e ouviu o sinal indicativo de que o
telefone estava fora do gancho.

Voltando as pressas para o quarto, rabiscou um bilhete para Pilbeam,
dando o endere¢o para o qual estava-se dirigindo. A seguir meteu no bolso um
revolver. Caminhou até o fim da rua, apanhou um taxi e recomendou ao motorista
que tocasse o mais rapido possivel. Passada a ponte de Anacostia, o trafego
engrossou bastante, pois a capital despertava para mais um dia de trabalho. Mesmo
em meio a congestao provocada pela época de guerra, Washington conservava sua
beleza. As pedras brancas refletiam o azul do céu. A permanéncia e o sentido de
proporcao dos edificios eram reconfortantes para Timberlane.

Posteriormente, ao chegar a zona norte, a sensa¢ao de dignidade e justica
foi interrompida. Ali o desregra-mento da época encontrava plena expressao. As
mudancgas nos anuncios e letreiros aconteciam a cada passo. Os iméveis mudavam
continuamente de maos, caminhoes de empresas transportadoras nao cessavam de
carregar e descarregar moveis em todos os cantos. E havia muitos edificios
possuidos de indizivel siléncio. Por vezes, toda uma rua parecia deserta, como se os
moradores estivessem fugindo de alguma epidemia. Numa dessas ruas, Timberlane
notou, ficavam as agéncias de numerosas companhias estrangeiras de aviagao, além
dos escritérios de turismo da Dinamarca, Finlandia e Turquia, as persianas estavam
tfechadas: as viagens particulares tinham sido suspensas e as grandes companhias,
sob supervisao das Nac¢des Unidas, ocupavam-se de transportar socorros médicos
para as vitimas do conflito.

Alguns distritos exibiam vestigios dos ataques “Fat Choy”, ndo obstante o
esforco para disfarca-los a custa de gigantescos tapumes publicitarios. Tal como
todas as demais metrépoles do mundo, Washington, por tras do seu sorriso,
revelava caries putrefatas que a ninguém era dado obturar,

— F aqui, amigo — disse o motorista, — mas parece que nio ha ninguém.
Quer que espere um pouco?

— Naio, obrigado. — Timberlane pagou o homem, que fez continéncia e
partiu.

A sede da Impressora Divina Piedade era um encardido e pretensioso
edificio da virada do século anterior. Nas janelas havia muitos anuncios de
VENDE-SE. A portas de aco ondulado que davam acesso a porta giratoria
principal estavam presas por correntes e cadeados. Pelas placas afixadas na varanda,
Timberlane ficou sabendo das ocupagoes habituais da Impressora Divina Piedade.
Tratava-se de uma editora essencialmente religiosa, dedicada as criangas e langando
periodicamente publica¢des como Revista Dominical da Crianga, O Clarim Infantil, Guia
da Menina, e outras mais populares como: Histdrias Biblicas, Histdrias Evangélicas,
Aventuras Sagradas, e ainda uma série educativa, Leituras Piedosas. Um pedago de
papel rasgado, impelido pelo vento, veio enroscar-se nas canelas de Timberlane.
Ele voltou-se na dire¢do oposta. No outro lado da rua erguia-se um compacto
bloco de apartamentos. Timberlane examinou as janelas, buscando alguém que o
estivesse espreitando. Diversas pessoas passaram apressadas por ele, sem tomar
conhecimento da sua presenca.



Havia uma viela lateral flanqueada por um alto muro. Timberlane desceu-a,
pisando em lixo. Levou a mao ao cabo do revélver, pronto para usa-lo se
necessario. Com prazer, percebeu que um primitivo sentimento de ferocidade
voltava a crescer-lhe no peito, tinha ganas de arrebentar os dentes de alguém. A
viela levava a um terreno baldio. A certa distancia, emoldurado por duas paredes,
um velho negro empinava um papagaio, debrucando-se imprudentemente nos
telhados para acompanhar o curso do brinquedo.

Antes de chegar ao terreno baldio, Timberlane deu com uma porta lateral
de acesso a Impressora. Tinha sido arrombada, dois dos quadrados de vidro na sua
metade superior estavam quebrados e a porta achava-se semi-aberta. Timberlane
deteve-se junto ao muro, recordando as taticas empregadas no exército em
semelhantes situa¢oes, deu um pontapé na porta e atravessou-a correndo.

No escuro, tratou de apurar cautelosamente a vista. Nem um s6
movimento, nem um sussurro sequer. Siléncio. O Acidente tinha dizimado os ratos.
Praticamente o mesmo sucedera aos gatos, e o desejo de carne da populacdo
humana era responsavel de certa forma pela idéntica sina dos demais felinos. De
modo que, se 0s ratos reaparecessem, tomar-se-ia mais dificil que nunca domina-
los. No entanto, estava mais do que patente, até ali, que aquele sombrio edificio
tinha condi¢oes para dispensar os gatos. Timberlane encontrava-se numa loja
abandonada. Um velho impermeavel num cabide falava mudamente numa
desercao. Pilhas de leituras religiosas infantis acumulavam poeira, seus potenciais
compradores mortos ou nao-nascidos. Apenas as pegadas levando a uma passagem
interna eram novas.

Timberlane acompanhou as pegadas, penetrou na passagem,, e,, foi ter ao
sagudo principal, tendo nos ouvidos tao-somente o ruido dos proprios passos.
Encimando uma porta dé vaivém, através da qual se podiam ver os transeuntes na
rua, havia um busto com uma inscricio no marmore: Sofreram as Criancinhas,
Deixai-as vir a Mim.

— Claro que sofreram — disse Timberlane de si para si.

Iniciou uma busca no. andar de baixo, pondo de lado todas as precaucdes a
medida que avangava. Por toda parte respirava-se a estagnagao. Erguendo os olhos
para a escada, ele gritou:

— (4 estou, bandidos. Onde estao voces? Que fizeram com Marta? — O
som da propria voz o espantou. Gelando, ele quedou-se a escutar os proprios ecos
subindo pelo pogo do elevador e reboando no alto. De dois em dois, pos-se a subir
os degraus, na mao o revolver pronto para disparar.

No alto, deteve-se. Sempre o siléncio. Desceu entio o corredor e abriu
com violéncia uma porta. A folha desta, voltando com a forca do impacto, fez
estremecer os gonzos, provocando a queda de um antigo cavalete com um qua-dro-
negro. Era manifestamente alguma sala de redacao. Timberlane espiou pela janela a
procura do negro e seu papagaio, quase como quem procura um velho amigo. O
velho ja l1a ndo estava, ou entdo encontrava-se fora do seu campo de visao. Nao
havia coisa alguma a vista.



— Meu Deus, entio esta é a sensaciao de ficar s6 no mundo — disse

Timberlane de forma quase inaudivel. E sobreveio-lhe outro pensamento: é bom
tratar de ir-se acostumando, jovem, um dia ficara sé no mundo.
Timberlane nao era dotado de imaginacgao particularmente brilhante. Embora toda
a vida tivesse a certeza de que a humanidade provocara a prépria extingao, o
otimismo da juventude fazia-o crer que ou as condi¢des por si s6 se modificariam
(a natureza ja superara tantas calamidades anteriormente), ou a pesquisa acabaria
por revelar em algum pafs a droga restauradora (decerto um programa de muitos
bilhoes de ddlares anuais nao poderia redundar em total fracasso). O judicioso
pessimismo do projeto DOHUC tivera o condao de sustar seus desejos
racionalizados.

Com fria objetividade, ele ja percebia que sua espécie estava chegando ao
fim. Ano ap6s ano, a medida que os vivos fossem falecendo, os quartos vazios se
multiplicariam por toda parte, a maneira dos alvéolos de uma gigantesca colmeia
abandonada pelas abelhas, terminando por encher o mundo. Chegaria a época em
que ele, Timberlane, se transformaria num monstro, perambulando solitario pelos
quartos, perdido no labirinto das proprias passadas.

Escrito estava o seu destino. Inescapavel, pois ele o encontrara por si.
Timberlane abriu a boca, para gritar ou tomar félego, sentia-se como submerso
numa cachoeira. Apenas uma coisa, uma pessoa, poderia tornar-lhe toleravel o
tuturo.

Timberlane precipitou-se para o corredor.

— Sou eu, Timberlane! Ha alguém aqui? Pelo amor de Deus!...

E uma voz bem proxima choramingou:

— Algy, oh, Algy!

Marta estava estirada no assoalho de uma sala de composicao, rodeada de
entulho e restos de mobilia quebrada. Tal como o restante do prédio, a sala
apresentava todos os sinais de haver sido ha muito abandonada. Os captores
haviam-na atado as pernas de um pesado banco de metal, sobre o qual viam-se
tipos de chumbo esparsos, e Marta nao tinha conseguido soltar-se. Pelos seus
calculos estava ali desde a meia-noite.

— Voceé esta bem? Voce esta bem? — repetia Timberlane, esfregando-lhe
os bracos e pernas feridos, depois de desembaraga-la da sua prisao.

— Estou muito bem — disse ela, comeg¢ando a chorar. — Ele se portou
como cavalheiro... ndo me violentou ... creio que foi muita sorte minha... Ele nao
me violentou.

Timberlane tomou-a nos bragos. Durante alguns minutos eles se
mantiveram agarrados, aquecendo um ao outro com o calor dos corpos.

Afinal, Marta conseguiu contar o que lhe sucedera. O motorista de praca
que tinha arrancado com ela bem diante do Clube Tesouro levara-a a uma garagem
particular, a poucos quarteirdes de distancia. Ela acreditava poder identificar o
local. Recordava que havia na garagem um barco a motor, alojado nos altos. Marta
ficara amedrontada e brigara com o motorista quando este pretendeu retira-la de
dentro do carro. Foi entdo que surgiu um segundo homem, com o rosto oculto por



um lengo branco. Trazia um tampao de cloroférmio. Fez Marta perder os sentidos,
comprimindo-lhe a boca com o algodio cloroformizado.

Despertando, achou-se ela num outro carro, maior que o primeiro.
Pareceu-lhe estarem atravessando um suburbio, havia arvores e casas térreas, e, a
seu lado, jazia inerte outra mog¢a. A{ um homem colocado no assento dianteiro,
notando que ela voltava a si, deu-lhe a cheirar nova dose de cloroférmio.

Ao despertar novamente, Marta achava-se num dormitério. Esparramada
na cama, ela tinha ao lado a mesma mo¢a com que viajara. Ambas se espreguicaram
e procuraram recompor-se. O quarto em que se encontravam nao tinha janelas,
pareceu-lhes uma ampla sala dividida em duas. Surgiu uma mulher trigueira que
conduziu Marta a um quarto pegado. Puseram-na diante de um homem de mascara,
que lhe permitiu sentar-se numa cadeira. O homem disse-lhe que tinha sido uma
telicidade para ela o haver sido escolhida e que nao havia razdo para temores. Seu
patrao tinha-se apaixonado dela e a trataria bem, caso consentisse em viver com ele.
As flores lhe tinha sido enviadas como penhor das boas inten¢des que o patrao
alimentava a seu respeito. Enraivecida e amedrontada, Marta nao abriu a boca.

Em seguida, foi ela levada diante do patrio, numa terceira sala. Era um
homem magro, desqueixolado. Em contraste com a luz, seu rosto parecia cinzento.
Ele ergueu-se a chegada de Marta e falou-lhe em tom afavel. Contou que era rico e
solitario e precisava tanto de sua companhia como de seu corpo. Marta perguntou
quantas mulheres seriam necessarias para por fim aquela solidao, e ele respondeu
com voz abafada que a outra era apenas a amiga de um amigo. Tanto ele como o
tal amigo eram timidos e, por isso, recorriam aqueles métodos de apresenta¢ao, nao
era criminoso e nao nutria nenhuma intencao de fazer-lhe mal.

— Pois bem — disse Marta —, deixe-me ir, entio. — E contou-lhe que
era noiva.

O homem estava sentado numa cadeira giratéria, atrds de uma
escrivaninha. Ambas as pec¢as colocadas em cima de um estrado. O homem pouco
se mexia. Limitava-se a olhar para ela em siléncio, e, afinal, comegou a dar sinais de
mal-estar. O que mais preocupou Marta é que aquele homem, de certa forma,
parecia arrecear-se dela, e que sem duvida chegaria a extremos para modificar tal
situacao.

— Vocé nao deveria casar — disse ele afinal. — Nao pode ter filhos. As
mulheres ja nao tém filhos, agora que o mal da radia¢ao esta em voga. Os homens
costumam odiar esses pequeninos monstros e agora os seus sonhos mais caros
foram satisfeitos, as mulheres ja podem ser usadas para melhores fins. Vocé e eu
poderiamos fazer coisas muito gostosas.

“Vocé ¢ um encanto... tem lindas pernas, seios e olhos. Mas ¢ apenas carne
e osso, como eu. Um pequeno bisturi poderia inutiliza-la para as coisas gostosas.
Sempre digo aos meus amigos: Até mesmo a garota mais linda ndo resiste a um
bisturi. Tenho certeza que prefere fazer coisas gostosas, hein?”

Marta repetiu, solucante, que ia casar-se. Uma vez mais ele recaiu em
silencio. Quando tornou a falar, fé-lo ja sem interesse, € em outros termos.



Disse que gostava do agradavel sotaque estrangeiro de Marta. Possuia um
grande abrigo antiaéreo a prova de bombas, com um estoque de comida e bebida
para dois anos. Possufa avido particular. Poderiam ir passar o inverno na Floérida, se
ela fizesse um pacto com ele. Poderiam fazer coisas gostosas.

Ela lhe disse que ele tinha maos muito feias. E ndo faria acordo algum com
uma pessoa de maos tao feias.

O homem tocou uma campainha. Dois homens acorreram e agarraram
Marta. Ficaram segurando-a enquanto o seu magruco patrao descia do estrado e
vinha tatea-la sob as roupas, beijando-a a0 mesmo tempo. Marta reagiu e deu-lhe
um pontapé no tornozelo. Chamou-o de covarde. O homem mandou que a
levassem dali. Os dois homens arrastaram-na de volta ao quarto, onde a outra moga
chorava encolhida a um canto. Indignada, Marta berrou com todas as forcas. Os
homens colocaram-na fora de combate com nova dose de cloroférmio.

Ao recuperar os sentidos, foi o ar frio da noite que a reanimou. Marta
estava sendo levada no edificio da Impressora Divina Piedade, onde seria amarrada
ao banco.

Passou ali a noite sentindo-se mal e aterrorizada. Quando percebeu que
havia alguém no andar de baixo, nao se atreveu a responder, até que Timberlane se
identificou. Marta temia ainda que os seus raptores estivessem de volta.

— Desgracado! Eu lhe cortaria o pescogo, se pudesse... Querida... esta
certa de que ndo lhe fez mais nada?

— Sim... de certa forma, percebi que ele conseguira a satisfagdo que
procurava... precisava do meu medo, creio... nao estou segura...

— Um manfaco, esse sujeito — disse Timberlane, apertando-a contra si,
correndo os dedos pelos seus cabelos. — Gragas a Deus a sua loucura é apenas
essa e ele nao lhe fez muito mal. Oh, querida... ¢ um milagre té-la de volta. Nunca
mais nos separaremos.

— Apesar de tudo — retorquiu ela risonha —, ndo se agarre muito em
mim enquanto nao tomar um bom banho. — Contada a sua histéria, Marta
recuperara boa parte da habitual compostura. — Meu querido, imagino como vocé

ticou quando viu o taxi disparar comigo...

— Dyson e Jack foram de muita valia. Deixei um bilhete para Jack, caso
me metesse em dificuldades. A policia ha de agarrar esse tarado. Creio que ha
indicios suficientes para identifica-lo.

— Pensa assim? Acho que se pudesse examinar-lhe os dedos eu o
reconheceria sem muita dificuldade. Estou intrigada... a noite toda me perguntei o
que teria acontecido a outra mocga. Quando a gente cede diante de um homem
desses, que coisa pode acontecer?

Subito, Marta explodiu em lagrimas e enlagou os bracos em torno da
cintura de Timberlane. Este ajudou-a a levantar-se e ambos sentaram-se lado a
lado, em cima de moldes nos quais havia frases de tras para diante e de cabeca para
baixo. Timberlane abragou Marta e limpou-lhe o rosto com o lengo. As
sobrancelhas pintadas da moga tinham-se desfeito, lambendo o lengo, ela apagou
os derradeiros vestigios do seu sobrolho falso.



Tendo-a tido perto, vendo-a, ajudando-a a recompor-se, Timberlane
prorrompeu numa torrente de palavras.

— Escute, Marta, ainda ontem a noite perguntei a Dyson sobre voce...
perguntei por que razao a tinham trazido da Inglaterra, sabem? No comeco ele
brincou, dizendo que era apenas porque eu e Jack somos sentimentaléides. Como
eu ndo engolisse aquilo, ele deu afinal as verdadeiras razdes da sua vinda. Disse que
se tratava de um regulamento da DOHUC. Ao final do curso serei recambiado para
a Inglaterra, e se as coisas estiverem ruins como eles supoem, ficarei abandonado a
minha propria sorte, inteiramente desligado deles.

“Eles estao prevendo o surgimento de governos fortes, tanto na Inglaterra
como aqui, tdo logo termine a guerra. Acham que dentro de pouco tempo as
comunicagoes internacionais serdo coisa do passado. A sobrevivéncia sera dificil, e
se tornara progressivamente mais dificil, conforme salientou Bill. De maneira que a
DOHUC exige que e (bem como os funcionarios japoneses, alemaes, israclenses
etc.) seja casado com uma mulher do lugar... uma nativa que tenha sido criada
segundo os padroes do pais e conhe¢a em conseqiiéncia as condi¢oes locais. Como
diz Dyson: — O conhecimento ambiental é fator de sobrevivéncia.

“Ha muitas coisas mais, mas em esséncia eles queriam a sua presenca para
que eu nao me interessasse demais por nenhuma outra pequena e deitasse a perder
minha participagado no projeto. Caso eu casasse com uma americana, seria
sumariamente eliminado.”

— Gente radical, sem duvida...

— Claro. Enquanto Bill falava percebi como seria o futuro. Alguma vez ja
tentou de fato ver o que vem por af, Marta? Eu ndo. Talvez seja por falta de
coragem, mamae sempre dizia que a sua geragcao jamais contemplava o futuro,
sabedora de que mais bombas nucleares estavam sendo projetadas e fabricadas.
Mas estes americanos olharam para o futuro. Viram o quanto sera dificil a
sobrevivéncia. Expressaram a sobrevivéncia em termos aritméticos e os nimeros
relativos a Gra-Bretanha mostram que, mantendo-se a atual tendéncia, dentro de
vinte ou trinta anos s6 a metade da sua populagdo estara viva. A Inglaterra ¢ um
pais particularmente vulneravel porque somos muito menos auto-suficientes do
que os Estados Unidos. Acontece que.. todo o treinamento que aqui estou
recebendo visa a colocar-me com o meu caminhio da DOHUC entre esses
pretensamente privilegiados 50 por cento de ingleses. E, a sua maneira materialista,
os americanos perceberam algo que tenho certeza o meu religioso amigo Chatley
Samuels endossaria incondicionalmente: a Gnica coisa que amenizara sensivelmente
o futuro sera a presenca do parceiro certo. — Timberlane interrompeu-se. Marta
ria entre um e outro soluco.

— Algernon Timbertlane, pobre alma transviada, que lugar mais estranho
para fazer uma declaragao de amor!

Espicacado, ele respondeu:

— Sera que sou tao engracado assim?

— Os homens tém sempre que justificar-se perante si proprios. Nao se
preocupe, gosto disso. Vocé me lembra meu pai, querido, com a diferenca de que



voce ¢é sexy. Mas nao estou rindo das suas conclusdes. No meu intimo, faz tempo
que cheguei as mesmas conclusoes.

— Marta, eu a amo com desespero, preciso desesperadamente de voce.
Quero casar com voce logo que possivel. Nunca mais nos separaremos, aconte¢a o
que acontecet.

— Meu querido, eu o amo também, e preciso igualmente de vocé. Por que
pensa que vim para a América? Nunca me separarei de vocé. Nao tenha receio.

— Mas tenho. E muito! Quando julguei estar s6 nesta morgue, ainda ha
pouco, tive uma visao do que seria envelhecer num mundo envelhecido. Nio
podemos parar de envelhecer, mas pelo menos podemos envelhecer juntos e tornar
as coisas toleraveis.

— F o que faremos, querido! Vocé esta perturbado. Saiamos daqui. Acho
que ja estou em condi¢oes de caminhar, se me der o brago.

Ele se afastou dela, sorridente, as maos as costas.

— Tem certeza que nao quer primeiro dar uma espiada nos meus dedos...
para depois comprometer-se?

— Isso fica para mais tarde, como diria Jack. Ajude-me até a janela, para
ver como me porto. Oh, minhas pernas... pensei que ia morrer, Algy...

Enquanto Marta se arrastava através da sala, amparada por Timberlane, as
sirenas comecgaram a anunciar mais um “Fat Choy” por toda a cidade. O seu som
cavo chegava-lhes perfeitamente aos ouvidos. O mundo uma vez mais dizia
presente. De permeio surgiram as sirenas menos estridentes das viaturas da policia.
Marta e Timberlane chegaram-se a janela. Timberlane abriu-a e espiou fora, o rosto
comprimido entre duas barras de ferro.

Um carro da policia deteve-se junto da calgada em baixo. As portas se
abriram, despejando no passeio alguns homens uniformizados. Entre esses
homens, emergindo do dltimo carro, surgiu Jack Pilbeam. Timberlane gritou e fez
um aceno. Os homens ergueram o olhar.

— Jack! — urrou Timberlane. — Pode adiar a viagem por vinte e quatro
horas? Eu e Marta precisamos de um padrinho!

O polegar direito erguido sobre a cabeca, Pilbeam desapareceu. Quase
imediatamente o ruido dos seus passos se fez ouvir subindo a escadaria arruinada.

CAPITUIO V
O RIO: OXFORD

Charley Samuels ergueu-se no seu barco e apontou para o sudeste.

— L4 estdo elas! As torres de Oxford!

Marta, Timberlane e o velho Jeff Pitt também se ergueram e
acompanharam o gesto de Charley com o olhar, enquanto Isaac, a raposa, passeava
de um lado para outro.



Eles tinham levantado um mastro e uma vela, e eram impelidos por uma
brisa ligeira. Vinham progredindo lentamente desde a sua fuga noturna de Switford
Fair. Tinham perdido bastante tempo numa velha eclusa, uma embarcagdo estava la
fundeada, obstruindo a passagem navegavel, e decerto ali permaneceria até que as
enchentes da primavera a destrogassem. Naquele local tinham eles descarregado
seus barcos e os tinham transportado, juntamente com seus pertences, até um
ponto seguro onde lan¢a-los novamente a agua.

A regido em que se encontravam era imensamente selvagem e indspita. Pitt
imaginou ter visto gnomos espreitando-os das moitas. Todos os quatro
componentes do grupo julgaram ter visto arminhos subindo nas arvores, e
acabaram resolvendo que nao se tratava afinal de arminhos mas sim de martas
silvestres, animais raramente encontrados na regidao desde a Idade Média. Com arco
e flecha mataram aquela tarde duas daquelas criaturas, comeram-lhes a carne e lhes
guardaram a espléndida pele. Fora obrigados a acampar ao ar livre, sob umas
arvores. Lenha havia por ali em abundancia e os quatro companheiros se ajeitaram
entre dois fogos, mas foi uma noite ruim para todos.

No dia seguinte, estando novamente a caminho, tiveram a boa sorte de
encontrar um mascate pescando na barranca do rio. O mascate comprou a canoa
de Pitt, pagando por ela em dinheiro e em espécie, entregando-lhe duas velas, que
aquela noite foram usadas pelo grupo como tendas. O mascate ofereceu-lhes
abricés enlatados e peras, mas como os frutos tivessem pelo menos doze anos, e
custassem muito caro, nao houve negoécio. O mirrado velhote, a quem a solidao
tornara loquaz, contou-lhe que estava a caminho de Swifford Fair e que levava
alguns medicamentos para o Dr. Bunny Jingadangelow.

Deixando para tras o mascate, cles entraram num vasto lencol d'agua,
crivado de ilhotas e juncais. Pareceu-lhes que aquele lencol se estendia até o
infinito, pois sob o céu pardacento nio conseguiam distinguir a sua rota através
dele. O lago era um refigio de animais silvestres: mergulhoes, frangos d'dgua e
gansos em quantidade. E no fundo das limpidas aguas que singravam viam-se
cardumes inteiros de peixes.

Mas nao havia disposicao para apreciar tais atracdes da natureza. Comecara
a ventar demais e eles nao sabiam em que dire¢ao rumar. A chuva que principiou a
cair fé-los correr a abrigarem-se sob a vela sobressalente. Aumentando as chuvas e
diminuindo o vento, Barbagris e Charley tocaram para uma das ilhotas, onde
acamparam.

Debaixo da vela estava seco, e a tempestade amainara, mas surgiu um
sentimento generalizado de depressio em todos, ante o espetaculo de cortinas de
agua e vapor engolfando a paisagem. Barbagris acendeu uma pequena fogueira e
todos comecaram a tossir, pois a fumacga custou a dispersar-se. A animagao so6
reapareceu entre o grupo quando Pitt ressurgiu, todo encolhido, ensopado, porém
triunfante, trazendo as costas um espléndido par de castores. Um dos castores era
um gigante de um metro e trinta de comprimento. Pitt informou que a pouco mais
de cem metros dali havia uma colonia daqueles animais, e nenhum deles se
mostrara receoso da presenca humana.



— Amanha de manha apanho mais alguns para a primeira refeicio — disse
o cagador. — Ja que vamos viver como selvagens, o melhor é viver besz como
selvagens.

Conquanto nao fosse homem de muitas lamurias, Pitt encontrava poucos
motivos de consolo na vida que levava. Malgrado seu éxito como cagador (causava-
lhe satisfagdo iludir e abater os animais), dava-se por fracassado. Desde que se
mostrara incapaz de matar Barbagtis, cerca de doze anos antes, tinha adotado um
sistema de vida cada vez mais solitario, até mesmo o seu sentimento de
reconhecimento a Barbagris por lhe haver poupado a vida mesclava-se com a idéia
de que se nao fosse por seu rival ele poderia estar agora a testa do seu proprio
regimento, formado de remanescentes das tropas de Croucher. Tal o ressentimento
que Pitt carregava no intimo, embora o soubesse destituido de base. Experiéncias
anteriores ja deveriam té-lo convencido de que ele jamais poderia atuar como
verdadeiro soldado. Em crianca, Jeff Pitt costumava atravessar a cidade grande em
que vivia e ir a um descampado onde nao havia mais constru¢des. A regido era de
chameca e constitufa um excelente local para os passeios de um rapaz. Do alto,
onde vez por outra um falcao cavalgava os ventos, via-se o dédalo da cidade, com
suas chaminés, os telhados de ardosia das suas fabricas, e os milhares de casas. Jeff
costumava levar consigo em suas andangas o seu amigo Dicky. Quando o tempo
estava bom, nao havia feriado escolar que nao passassem la.

Jetf possuia uma enorme e rustica bicicleta, heranca de um de seus irmaos
mais velhos,Dicky possufa um vira-lata de nome Snowy. Snowy gostava dos
passeios tanto quanto os meninos. Tudo isso aconteceu no comeco da década de
1970, ainda em época de calgas curtas e paz mundial.

As vezes Jeff e Dicky brincavam de soldado, usando pedacos de pau a
guisa de espingardas. As vezes tentavam cacar lagartos, apanhando-os sé com as
maos, 0s pequeninos répteis castanhos acabavam sempre por escapar-lhes

deixando-lhes nas palmas das maos as caudas sangrentas e agitadigas. As vezes
0s garotos entregavam-se a luta.

Um dia, de tal forma se absorveram no combate, que foram cair
embolados sobre uma colméia. Ambos foram duramente picados. Malgrado a
intensa dor, Jeff nao se dispos a chorar na presenca do outro. Dicky choramingou
todo o percurso de volta a casa. Nem mesmo montar na bicicleta de Jeff serviu
para fazé-lo calar um pouco.

Os meninos cresceram. As fabricas acambarcaram Jeff Pitt, tal como
haviam feito a seus manos. Dicky conseguiu colocagdo numa reparticao publica.
Eles descobriram que niao tinham nenhum interesse em comum e deixaram de
procurar a companhia um do outro.

Veio a guerra. Pitt alistou-se na Forca Aérea. Depois de algumas
desventuras no Oriente Médio, desertou, juntamente com um magote de
camaradas. Aquilo foi como que um sinal para as demais unidades em operagao
naquela area, onde a insatisfacgio com o correr da guerra ja era patente.
Prorromperam motins. Alguns dos amotinados apoderaram-se de um avido no



aeroporto de Teerd e voltaram para a Inglaterra. Pitt encontrava-se entre esses
amotinados.

Na Inglaterra a revolugao ganhava forca. Em poucos meses o governo iria
entrar em colapso e um governo popular organizado as pressas iria chocar-se com
as forgas contrarias. Pitt voltou a sua regido e aderiu aos rebeldes locais. Certa noite
de luar um grupo pré-governo atacou o quartel-general dos revoltosos que se
localizava num imenso prédio vitoriano dos suburbios.

Pitt viu-se postado atras de uma trincheira de concreto, o cora¢iao aos
pulos, disparando sobre o inimigo.

Um de seus camaradas surgiu com uma lanterna de mao. O clarao da
lanterna iluminou Dicky, com o uniforme do governo, correndo no rumo em que
se encontrava Pitt. Pitt atirou nele.

Antes mesmo que se abrisse uma ferida, Pitt ja se arrependia do disparo
que tinha feito. A camisa de Dicky avermelhou e ele desabou sobre o cascalho. Pitt
saiu engatinhando em sua direcao, mas o tiro tinha sido para valer, o amigo estava
quase morto. Desde entdo Pitt jamais teve coragem de atirar em quem quer que
fosse.

Acocorados na tenda, os companheiros de jornada comeram bem e
dormiram bem aquela noite, e, durante todo o dia que se seguiu, velejaram. Nao
viram viva alma. O homem tinha desaparecido e o grande entretecido das espécies
vivas passara a ocupar o seu lugar no mundo. Deslocando-se sem saber ao certo
para onde, eles se viram obrigados a gastar mais dois dias perambulando pelas
ilhotas do lago, mas, como o tempo continuasse ameno e houvesse alimentacao em
abundancia, poucas queixas foram levantadas, além daquela, nao enunciada, de que
sob os farrapos que trajavam continuava a existir o homem de hoje, e 0 homem de
hoje merecia mais do que simplesmente errar pelas florestas.

A solidao era interrompida aqui e acola por algum monumento de eras
passadas, a maioria das vezes destoando grotescamente do contexto. O esquife os
levou até uma pequena estagao ferroviaria, que um letreiro proclamava ser Yarnton
Junction. As duas plataformas achavam-se acima do nivel da agua, e a sinaleira,
empoleirada em sua torre de tijolos, servia de mirante sobre os campos.

Na derruida sala de espera havia uma rena com a cria. Na sala de guarda
vivia um velhote hediondamente deformado, que os manteve sob a ameac¢a de uma
bomba de fabricacio caseira, brandindo-a ameacadoramente a altura da cabeca
enquanto falavam. Informou-lhes o velhote que o lago era formado pela
confluéncia de diversas torrentes, entre as quais o Canal de Oxford e o Evenlode.
Ansioso por livrar-se dos intrusos, o ancido fez questio de ensinar-lhes
prontamente o caminho. E uma vez mais a comitiva se p6s em marcha, auxiliada
por uma luz e pela regularidade do vento. Foi depois de mais ou menos duas horas
que Charley se ergueu, nervoso, e apontou para a frente, gritando:

— La estao elas!

Os demais também se levantaram e fixaram as esperangosas torres de
Oxford por entre a mata. Tais torres, como vinha acontecendo ha séculos, eram
penhor de uma tradi¢ao de cultura e humanitarismo, e agora tinham o



pés quebrados. O sol varou as nuvens de chuva, iluminando-as. Nenhum dos
ocupantes do barco deixou de respirar mais depressa, face aquela visao.

— Podemos ficar aqui, Algy... Pelo menos até acabar o inverno — disse
Marta.

Barbagris olhou-a nos olhos e ficou comovido de vé-los banhados em
lagrimas.

— Receio que isto seja, antes de mais nada, uma ilusdo. Oxford deve estar
muito mudada também. Talvez s6 encontremos ruinas desertas.

Marta sacudiu a cabe¢a sem dizer palavra.

— Sera que o velho Croucher ainda mantém a ordem de prisio contra
n6s? — perguntou Pitt. — Eu ndo gostaria de ser fuzilado logo ao desembarcar.

— Croucher morreu de célera, e nao duvido que Cowley primeiro se tenha
transformado em campo de batalha e depois em cemitério, sobrando apenas a
velha cidade — disse Barbagris. — Tomara que os habitantes remanescentes nos
recebam bem. Um teto para passar a noite seria uma grata novidade, hein?

O cenario, para quem se aproximava da cidade pelo sul, tornava-se
progressivamente menos imponente. Havia fileiras de casas abandonadas, e a
impressao de desolacao so era reforcada pela luz do sol. Os telhados tinham
desabado, as casas pareciam carcagas de gigantescos crustaceos atirados sobre
praias pré-historicas. Apequenada pelo pano de fundo, uma criatura fortemente
agasalhada dava de beber a um casal de renas. Mais adiante, as ondulagoes
provocadas na agua pelas embarcacdes dos recém-chegados puseram tremeluzentes
reflexos nos telhados e nos quintais abandonados. Pouco depois o siléncio pesado
foi rompido pelo rechinar de um veiculo. Duas velhas, com idénticas dimensoes
verticais e horizontais, arrastavam a custo uma carroga cujas rodas coruscavam ao
sol. Rumavam para o embarcadouro ao fim de uma ponte baixa.

— Estou reconhecendo isto — anunciou Barbagris com voz abafada. —
Podemos atracar aqui. Isto é Folly Bridge.

Quando a caravana desembarcou, as duas velhas se adiantaram para
oferecer-lhes a carroga em aluguel. Com sempre, ao encontrar-se com forasteiros, o
grupo de Barbagris teve dificuldade em compreender-lhes o sotaque. Pitt informou
as velhas que nao havia nada que valesse a pena transportar de carroga e essas lhe
disseram em troca que o grupo poderia passar a noite no Sagrado Coragao, no alto
da rua. Deixando Charley com Isaac, a fim de tomar conta do barco, Marta,
Barbagris e Pitt puseram-se a percorrer a mal cuidada trilha que levava além da
ponte.

Os muros do antigo colégio do Sagrado Coragao despontavam na
extremidade sul da cidade. Do alto dos muros um punhado de homens barbados
observou a chegada de Barbagris e de seus companheiros. Estes se aproximaram
cautelosamente, como que esperando alguma reacdo, mas nada aconteceu.
Chegando aos grandes portoes de madeira do colégio, eles se detiveram. Por falta
de cuidados, os muros estavam aos pedacos. Diversas janelas tinham caido ou
entdo achavam-se fechadas e o lajedo ao pé dos muros denotava a agao do calor, da
geada e dos elementos. Barbagris deu de ombros e atravessou a alta arcada.



Contrastando com as ruinas que tinham deixado para tras, havia gente,
vozerio, cheiro de animais e alimentos. O estado de animo dos trés recém-chegados
melhorou de pronto. Estavam eles num grande patio que ja abrigara numerosas
geracoes de estudantes. Tinham sido erguidos barracos de madeira, grande parte
dos quais formava pequenos prédios comerciais internos onde se vendiam artigos
os mais variados. A outra se¢do do patio era cercada por um alambrado e nela
numerosas renas tratavam de observar o que ia em torno, com seu caracteristico
olhar escarninho.

Um pedaco calvo de homem, com um nariz de agulha, veio ter a porta,
perguntando-lhes, como estrangeiros, que desejavam. Foi um tanto dificil fazé-lo
entender, mas ele os acabou conduzindo a um individuo majestoso e fossilizado,
dono de um imponente queixo triplice, o qual informou que por moédica quantia
poderiam alugar dois pequenos comodos no poriao, em Killcanon. O grupo
registrou os nomes de seus membros num livro e deu a conhecer a cor do seu
dinheiro.

Killcanon era na verdade uma pequena praga no interior do Sagrado
Coragio, e os quartos que lhes foram designados constitufam subdivisdes de uma
peca maior. Mas o mensageiro de nariz de agulha disse-lhes que poderiam acender
fogo no quarto e ofereceu-lhes combustivel barato. Mais para nio alongar a
conversa do que por outra coisa qualquer, a sugestio foi prontamente aceita. O
mensageiro acendeu o fogo para eles enquanto Jeff Pitt voltava para buscar Chatrley
e a raposa, além de providenciar armazenagem para o barco.

Estando o fogo a arder alegremente, o mensageiro comecou a dar mostras
de pretender deixar-se ficar por ali, acocorando-se junto as chamas, esfregando o
nariz e procurando ouvir o que Marta e Barbagris se diziam. Barbagris tocou-o com
o pé.

— Antes de ir embora, gordinhe, diga-me se isto aqui continua sendo
instituicao de ensino.

— Ensino?! — disse o homem. — Nao ha mais o que aprender. Mas os
estudantes sio donos do lugar e parece que ainda se ensinam coisas
reciprocamente. Vera alguns por af carregando livros. Se me der uma gorjeta posso
apresenta-lo a algum deles.

— Veremos. Amanha havera tempo para isso.

— Naio se demore muito, senhor. Corre aqui a lenda de que Oxford esta
afundando no rio, e quando estiver submersa, uma por¢ao de gente nua que habita
o fundo das 4guas vira tomar nosso lugar.

Barbagris fixou aquela ruina em forma de homem.

— Compreendo. E vocé da crédito a essa historia?

— E o senhor que me diz?

— Acredita nessa historia?

O velho riu, lan¢ando um olhar de viés para Marta.

— Naio digo que sim nem que nao, mas ouvi dizer que para cada mulher
que morre, nasce mais uma dessas criaturas submarinas. E uma coisa eu vi com os
proprios olhos... no Natal passado... ndo, no antepenultimo Natal... uma velha de



noventa e nove anos morreu em Grandpont e, logo no dia seguinte, uma
criaturinha de duas cabegas apareceu nas proximidades da ponte.

— Que foi que vocé viu? — indagou Marta. — A velha a morrer ou aparecer essa
coisa com duas cabecas?

— Bem, as vezes eu me perco um pouco — disse atabalhoadamente o
mensageiro. — O que vi melhor foi o enterro, mas me contaram tudo o que
aconteceu e nao tenho por que duvidar. Todo mundo fala nisso.

Quando o homem se retirou Marta disse:

— F estranho como cada um acredita numa coisa diferente.

— Sdo todos meio loucos.

— Nao, nao creio que sejam. Apenas as crencgas alheias sempre nos
parecem loucas, assim como as paixOes. Antigamente, antes do Acidente, as
pessoas tinham a tendéncia de fazer segredo das suas crengas ou entio conta-las
apenas a médicos e psiquiatras. Ou ainda, a crenca era largamente difundida e
perdia a sua aura de absurdo. Veja quantas pessoas continuavam acreditando em
astrologia, mesmo depois que se provou tratar-se isso de um amontoado de
asneiras.

— Ilégico e, conseqiientemente, um tanto insano — disse Barbagris.

— Naio, a0 que me parece. Talvez uma forma de consolo. Esse velhote de
nariz em forma de agulha de trico acalenta algum sonho de pequeninas criaturas
nuas tomando conta de Oxford, de certa forma, isso constitui para ele uma
compensagao pela falta de bebés. A religido de Charley representa o mesmo tipo de
compensacao. O seu recente amigo de bebedeira, Bunny Jingadangelow, refugiou-
se num mundo de fantasias.

Marta afundou indolentemente nos cobertores e se espreguicou. Sem
pressa, descalgou os sapatos acalcanhados, massageou os pés, e depois estirou-se
no leito, as maos sob a cabeca. Contemplou Barbagtis, cuja calva reluzia ao fogo.

— Em que esta pensando, meu grande amor? — perguntou.

— Estava me perguntando se o mundo nao ira resvalar (se é que ja ndo o
fez) para uma espécie de loucura, agora que os dltimos seres vivos estio com mais
de cinqiienta anos. Sera que um toque de juventude nao é absolutamente essencial
a sanidade?

— Naio creio. Nossa capacidade de adaptagao é algo surpreendente, muito maior
do que supomos.

— Sim, mas imagine que um homem perca a memoria com relagdo a tudo
quanto lhe aconteceu até os cinquenta anos, de maneira que fique inteiramente
desvinculado das suas raizes, das suas primeiras conquistas... nao seria o caso de
considera-lo demente?

— Simples analogia.

Barbagris sorriu para a esposa.

— Voce é um caso sério para discutir, Marta Timberlane.

— Depois de tantos anos, ainda temos paciéncia para nos tolerar
reciprocamente. F um milagre!



Barbagris foi sentar-se na beirada da cama e comegou a acariciar as coxas
de Marta.

— Talvez seja esse o nosso quinhao de loucura, consolo... ou seja o que
for. Marta, ja pensou... — Barbagris fez uma ligeira pausa, contraiu o rosto em
atitude pensativa, e prosseguiu: — Ja pensou que a tremenda catastrofe de meio
século atras foi para nos... bem... foi para nés um achado? Sei que parece absurdo...
mas talvez estejamos vivendo uma vida mais interessante do que aquela que nos
estava reservada. Vemos agora que os valores do século vinte eram falsos, caso
contrario nao teriam dado cabo do mundo. Nao acha que o Acidente nos fez
apreciar melhor as coisas vitais, como a propria vida, e nos fez querer um ao outro?

— Nio — retorquiu Marta com firmeza. — Nao acho. Nao fosse o
Acidente, agora terfamos filhos e netos, e nao ha substituto para isso.

Na manha seguinte eles foram despertados por ruidos de animais, cantos
de galos, tropel de cascos de renas e até mesmo o zurro de um jumento. Deixando
Marta no leito morno, Barbagris levantou-se e se vestiu. Fazia frio. Durante a noite
as correntes de ar tinham revolvido os tapetes do assoalho e espalhado cinzas por
toda parte.

L4 fora mal raiava a luz do dia e o céu cinzento colocava tonalidades frias
na praca. Mas havia fogos ardendo, gente em atividade e vozes falando...
alegremente, conquanto proviessem de individuos desdentados e dobrados em dois
pela velhice. O portio principal tinha sido aberto e numerosos animais safam por
ele, puxando carrogas. No dltimo quarto de século era a primeira vez que Barbagtis
via semelhante coisa. Uma parte do pais encontrava-se de tal forma isolada da outra
que em cada uma delas prevaleciam condi¢cdes amplamente distintas.

De modo geral, as pessoas estavam bem vestidas, muitas deles envergando
casacos de peles. No alto das ameias um par de sentinelas esfregando as costelas
para aquecer-se um pouco observava a atividade no patio.

Dirigindo-se para o sagudo, onde ardiam numerosos fachos, Barbagris
verificou que o homem de queixo triplo estava de folga. Em seu lugar ficara um
sujeito gordalhufo que vinha a ser filho do primeiro. Tinha tanto de amavel quanto
o pai de fossilizado, e quando Barbagris perguntou se seria possivel conseguir um
emprego durante os meses de inverno, ele se tornou loquaz.

Sentaram-se junto a uma fogueira, procurando defender-se das rajadas
frias que sopravam através do portiao. A voz quase encoberta pelo ruido do trafego,
o gorducho discorria sobre Oxford.

Durante alguns anos a cidade deixou de ter um organismo central de
governo. Os colégios a tinham dividido e governavam por sua conta. O crime era
duramente castigado. Mas durante todo um ano nao houve execucdes em Carfax.

O Sagrado Coragdo e diversos outros colégios funcionavam agora como
um misto de castelo, hotel e casa senhorial. Ofereciam abrigo e prote¢ao, quando
necessaria se tornava a prote¢ao, tal como acontecera em épocas passadas. Os
maiores colégios possufam quase toda a por¢ao de cidade que os rodeava. Estavam
em prospera situagao e conviviam harmonicamente, cuidando da agricultura e



pecuaria. Faziam o que lhes era possivel para combater as enchentes, que a cada
primavera que passava subiam ainda mais alto. E num dos colégios localizados na
outra extremidade da cidade, de nome Balliol, o Reitor cuidava de trés criangas que,
duas vezes ao ano, eram mostradas ao publico com grande cerimonial.

— Que idade tém essas criangas? Vocé as conhece? — perguntou
Barbagris.

— Oh, sim, conheco-as. Todos conhecem as criancas de Balliol. Claro. A
menina é uma belezinha. Tem cerca de dez anos e é filha de uma mulher imbecil
que vive em Kindlington, vilarejo situado nas florestas do Norte. Os dois meninos
nao sei de onde vém, mas um deles passou por maus pedagos antes de vir ter aqui,
e, 20 que consta, era exibido por um empresario em Reading.

— Sio criangas normais?

— Um dos meninos tem um braco atrofiado, um bracinho que termina
port trés pequenos dedos na altura do cotovelo, mas nao se pode considerar isso um
aleijao, e a menininha nao tem cabelos e apresenta algum problema de audicao,
nada de extraordinario... e sabe acenar com muita graga para a multidao.

— E vocé os viu realmente?

— Sim. Vi. No desfile. Os meninos nao fazem muitos gestos, por serem
mais velhos, mas sdo garotos vigosos e simpaticos. Da prazer ver gente nova assim.

— Tem certeza de que sao reais? Nao serao velhos disfarcados ou coisa
parecida?

— Oh, nio, nio, niao. Nada disso. Sao pequenos, tal como as crian¢as das
fotografias antigas, e pele jovem ¢ coisa inconfundivel, ndo acha?

— Bem... como ha cavalos por aqui... talvez haja também criangas...

Os dois homens entao mudaram de assunto e, depois de algum debate, o
filho do porteiro aconselhou Barbagris a ir ter com um dos estudantes, o Sr.
Norman Morton, encarregado de conseguir colocagdes junto ao colégio.

Marta e Barbagris fizeram uma refeicdo frugal com um duro pedago de
carne de castor fria e algum pao que ela, na véspera, adquirira num dos barracos.
Em seguida, ela e Barbagris informaram a Charley e Pitt que iriam sair e se
dirigiram para as acomodacdes de Norman Morton.

Em Peck, derradeiro quadrilatero do colégio, fora construido um
espléndido estabulo com espago para abrigar animais e veiculos. Morton tinha a sua
suite de frente para esse estabulo. Ele préprio se utilizava de alguns dos quartos, e
os demais eram reservados a seus animais. Norman era homem alto, de ombros
largos e encurvados, com um tique nervoso e um rosto tao enrugado que mais
parecia um entretecido de barbantes laboriosamente confeccionado. Barbagris deu-
lhe uns bons oitenta anos, mas o homem niao dava demonstracdes de estar
disposto a abrir mao tio cedo da boa vida. Quando um empregado fez entrar
Marta e Barbagris, o Sr. Norman Morton estava entretido com dois anciaos,
degustando um vinho forte e roendo o que parecia ser uma perna de carneiro.

— Se a sua conversa for interessante, podem tomar um pouco de vinho —
disse o velho, ajeitando-se na cadeira e apontando com o garfo para os recém-
chegados. — Eu e meus amigos sempre gostamos de ouvir relatos de viagens,



embora geralmente nao passem de mentiras. Se vao mentir, tenham a bondade de
mentir com classe.

— Na minha infancia — disse Marta, acenando com gravidade para os
outros cavalheiros, cujas bocas ruminavam sem cessar — os anfitrides é que tinham
de entreter os hospedes. Mas, naquela época, os locais de ensino abrigavam boas
maneiras e nao gado.

Morton ergueu duas peludas sobrancelhas e depos o copo.

— Madame — disse ele, — perdoe-me. Ja que se veste como uma
camponesa, deve estar acostumada a ser tomada como tal. Cada qual com as suas
excentricidades. Permita-me servir-lhe um pouco deste néctar e depois
conversaremos de igual para igual... até prova em contrario, pelo menos...

O vinho era suficientemente bom para suavizar o efeito das palavras de
Morton. Foi o que Barbagris observou.

— B bastante potivel — confirmou um dos confrades, sem grande
entusiasmo. Era homem espigado, Gavin por nome, dono de um rosto amarelado e
testa sebosa que constantemente limpava. — Infelizmente, é apenas vinho caseiro.
Liquidamos com a adega do colégio no dia em que o reitor foi deposto.

Os trés homens curvaram sardonicamente a cabeca numa pretensa
reveréncia ao reitor.

— Qual ¢ afinal a sua historia, forasteiros? — perguntou Morton em tom
menos desagradavel.

Barbagris fez um breve relato dos anos que passara em Londres, do
episodio com Croucher em Cowley, e da longa estada em Sparcot. Por mais que os
trés confrades lamentassem a auséncia de mentiras palpaveis, ndo deixaram de
prestar bastante aten¢ao ao que lhes estava sendo contado.

— Lembro-me desse Comandante Croucher — disse Morton. — Nao era
mau como os demais ditadores. Por sorte, era desses ignorantes que pofessam um
imerecido respeito pela erudi¢do. Talvez porque seu pai, segundo os boatos
correntes, tivesse sido bedel de colégio, sua atitude relativamente a Universidade foi
de surpreendente respeito em todas as ocasides. Eramos obrigados a estar no
colégio as sete da noite, mas isso nunca foi sacrificio para ninguém. Lembro-me
que, ja na época, o regime de Croucher era por muitos considerado como
necessidade historica. Foi depois de sua morte que as coisas se tornaram de fato
intoleraveis. A soldadesca de Croucher transformou-se em bando de salteadores.
Foi o pior periodo desta nossa época de medonha decadéncia.

— Que aconteceu aos soldados?

— De modo geral, o que ja era de esperar. Liquidaram-se entre si, e a
colera encarregou-se de matar os remanescentes, gragas a Deus. Durante um ano
esta cidade pertenceu aos mortos. Os colégios permaneceram fechados. Nao havia
ninguém nas ruas. Fui morar numa cabana nas cercanias da cidade. Depois de
algum tempo comecou o retorno a cidade. Depois, no primeiro inverno, fomos
atacados pela gripe.

— Nunca tivemos em Sparcot uma epidemia de gripe — disse Barbagris.



— Uma felicidade. Foi muita sorte também a gripe ter poupado diversos
centros populacionais, evitando-se assim o espetaculo de bandos armados
devastando e saqueando indiscriminadamente.

O Confrade de nome Vivian disse:

— Quando muito, o pafs seria capaz de alimentar metade da sua populacao
com os recursos da proépria agricultura. Em condi¢des menos favoraveis atenderia a
um sexto dessa cifra. Em tempos normais o indice de mortalidade seria de
seiscentas mil pessoas por ano. Claro que nao ha dados rigorosos a respeito, mas
me arriscaria a dizer que, na época em questio, o ano 2022 mais ou menos, a
populacio diminuiu de vinte e sete para doze milhdes de almas. E facil estimar que
na década seguinte a populagio deve ter diminuido para apenas seis milhdes,
levando-se em conta o mesmo indice de mortalidade. Mais uma década e...
— Obrigado. Chega de estatisticas, Vivian — disse Morton. E, para os

visitantes: — Oxford tem vivido em paz desde a epidemia de gripe. Claro que
houve o problema com Balliol.
— Que aconteceu ali? — perguntou Marta, aceitando mais um copo do

vinho caseiro.

— Balliol pensou que poderia governar Oxford, sabe? Houve uma
escabrosa cobranga de impostos municipais atrasados. Os cidadaos pediram a ajuda
do Sagrado Coragao. Felizmente tivemos condi¢cbes para atendé-los.

— Na ocasiao um certo Coronel Appleyard da artilharia refugiou-se entre
n6s. BEra um ex-aluno da Casa... embotado, pobre coitado, bom apenas para a vida
de caserna. Mas tinha consigo alguns morteiros. Montou-os no patio e comecou a
bombardear Balliol.

Gavin fez um muxoxo e acrescentou:

— Os objetivos de Appleyard nao ficaram muito claros e ele conseguiu
destruir a maior parte dos prédios de Balliol até aqui, inclusive o Sagrado Coragao,
mas o Reitor de Balliol tratou de hastear a bandeira branca e daf em diante temos
todos vivido em santa paz.

Os trés estudantes tinham-se posto de bom-humor a recordagio do
incidente, e entraram a analisar entre os detalhes da campanha, esquecendo-se por
completo das visitas. Esfregando a testa, Gavin disse:

— Alguns dos colégios sao construidos como pequenas fortalezas. Ainda
bem que esse aspecto tem sua funcionalidade.

— O lago que atravessamos para chegar até Folly Bridge tem alguma
historia especial? — indagou Barbagris.

— Especial?... Bem, sim e ndao, embora nio haja nada tio empolgante, tio
prenhe de interesse humano digamos assim, como a campanha de Balliol —
esclareceu Morton. — O Lago dos Prados, tal como é chamado entre nos, cobre
uma area que mesmo em outras épocas ja era muito sujeita a inundagdes. A
inundagdo agora se fez permanente, gracas ao trabalho de sapa realizado nas
margens por uma legido de coypus.

— Algum animal, suponho? — disse Marta.



— Um roedor, minha senhora, da familia dos equinipedes, proveniente da
América do Sul e hoje em dia tdo nativo de Oxford como eu ou Gavin. Talvez nao
tenha tido ocasido de ver o animal em suas viagens, pois ele é muito arisco. Mas a
senhora deveria conhecer o nosso zoolégico e ser apresentada ao nosso coypius
domesticado.

Marta e Barbagris foram levados através de varios compartimentos em que
havia um cheiro acre e em que o anfitrido mantinha diversos animais enjaulados. A
maioria dos bichos correu até ele, parecendo feliz por vé-lo.

O coypus dispunha de uma pequena piscina, incrustada no assoalho de uma
sala. Parecia produto de uma cruza entre castor e rato. Morton explicou que aqueles
animais tinham sido importados para a Inglaterra, ainda no século vinte, com vistas
ao aproveitamento da sua excelente pele. Alguns exemplares tinham fugido das
suas fazendas de criacio e se esparramado na forma de praga por toda a regiao
oriental da Inglaterra. Em diversos ataques concentrados contra eles, os coypus
foram depois praticamente dizimados. Depois do Acidente tinham tornado a
proliferar, de forma lenta a principio e depois com muita rapidez, como s6
acontecera a todos os animais de gesta¢ao breve. Disseminaram-se na regiao dos
rios que correm para o ocidente e, hoje em dia, parecem ocupar metade do
territorio nacional.

— Darao cabo do Tamisa — disse Morton. — Nao ha rio que lhes resista.
Por sorte, justificam a sua existéncia constituindo um excelente pitéu e possuindo
uma pele maravilhosa para se usar. Picadinho de cypus é ainda o grande consolo da
nossa velhice, hein Vivian? Talvez vocés tenham observado que muita gente aqui
pode se dar ao luxo de cobrir os velhos esqueletos com casacos de peles.

Marta fez referéncia as martas silvestres que tinham visto.

— Muito interessante! Essas devem estar vindo de Gales, tnico lugar da
Inglaterra em que sobreviviam faz um século. Por toda parte deve estar havendo
grandes modificagoes nos habitos dos animais... se a0 menos tivéssemos outra vida
para poder anotar tudo... bem, o pensamento nao ¢ dos mais edificantes... certo?

Morton terminou oferecendo a Marta um lugar de assistente e
aconselhando Barbagris a falar com certo fazendeiro Flitch, que procurava alguém
para fazer biscates.

Joseph Flitch era um octogenario extremamente ativo. E tinha que ser. Ele
sustentava uma casa cheia de mulheres rabugentas: a esposa, duas vetustas
cunhadas, sogra e duas filhas, uma das quais prematuramente caduca e a outra
padecendo de uma artrite implacavel. Entre todo esse infeliz povo, a Sra. Flitch,
talvez porque a lei em sua casa fosse a da sobrevivéncia do mais forte, era
indubitavelmente a mais forte. Desde logo, antipatizou com Barbagtis.

Flitch levou-o até uma constru¢ao anexa, apertou-lhe a mao e contratou-o
por um salario que Norman Morton teria tachado de justo.

— Percebi que vocé é bom, pelo jeito com que a patroa se voltou contra
voce — declarou o fazendeiro com um sotaque de Oxfordshire quase indecifravel.

Flitch era (e, dadas as circunstancias, sem nenhuma surpresa) individuo
irritadico. Mas era também ladino e inteligente, conforme Barbagris observou, e



dirigia um préspero negocio. A fazenda ficava a beira do Lago dos Prados e la
trabalhavam numerosos empregados. Flitch tinha sido um dos primeiros a
beneficiar-se das alteracdes das condi¢Oes naturais, e usava os juncos como material
de cobertura nas construgcoes. Na localidade nido se fabricavam tijolos nem
ladrilhos, mas algumas das melhores casas da regido eram recobertas por uma
camada de material proveniente da Fazenda Flitch.

O servico de Barbagris consistia em colher no lago bracadas e mais
bracadas de juncos. Uma vez que ele utilizava para isso a prépria embarcacao,
Flitch, homem de elevado senso de justi¢a, fornecia-lhe um enorme casaco
impermeavel de pele de nutria que recebera certo dia em pagamento de uma divida.
Confortavelmente metido em seu casaco, Barbagris passava a maior parte do dia
singrando vagarosamente o lago, absorvido entre a mistura de agua e lodo e a
massa do céu. Eram periodos de calma, interrompidos pelo debandar ocasional dos
assustadi¢os passaros aquaticos. Vez por outra, Barbagris abarrotava de junco o
esquife e podia entdo dedicar meia hora a pesca de algum peixe para as suas
refeicoes com Marta. Em tais ocasides via amidde diversos tipos de roedores
perambulando pelos alagadicos: nao apenas ratos d'dgua, mas também animais
maiores como castores, lontras e coypus, de cuja pele se vestia. Certa feita viu uma
témea aleitando os filhotes em plena travessia do lago.

Barbagris aceitou o duro trabalho nos juncais, mas nao esqueceu nunca a
licao aprendida em Sparcot: a serenidade nao provinha do mundo exterior, mas de
dentro. Sempre que era preciso reavivar a memoria, bastava-lhe correr a cortar
juncos na sua bafa predileta. Dali se descortinava o panorama de um grande
cemitério, para o qual acorriam diariamente magotes de gente enlutada carregando
um caixao. Sobre o assunto, Flitch saira-se com este comentatio:

— Plantar, plantam bastante... mas colher que é bom...

Depois Barbagris voltava para Marta, o mais das vezes com a barba
esbranquicada pela geada, voltava para o ventoso aposento de Killcanon que ela
conseguira transformar em lar. Tanto Charley como Pitt moravam fora do Sagrado
Coragdo, onde tinham conseguido acomodaces mais baratas. Charley, a quem
viam diariamente, conseguira um emprego num curtume. Pitt tinha voltado a caca e
nao fazia nenhuma questao de lhes procurar a companhia. Certa feita Barbagris viu
o seu pequeno e solitario vulto na margem sul do lago.

Mesmo nas manhas mais escuras Barbagris apresentava-se ja as seis no
portao do colégio, esperando que este fosse aberto para ir trabalhar. Fazia um més
que estava a servico de Flitch quando certa manha o sino da arruinada torre
comecou a bimbalhar.

Era o dia de Ano-Bom, que para os habitantes de Oxford era de festa.

— Nao precisa trabalhar hoje — disse Flitch a Barbagris, quando este
surgiu na pequena granja. — A vida € curta... vocé € jovem... divirta-se...

— Em que ano estamos? Perdi o calendario e ja ndao sei a quantas
andamos.

— Que importa? Nao sei quantos anos tenho e menos ainda quantos tem
o mundo. Volte para a sua Marta.



— Estava pensando. Por que o Natal nao foi festejado?

Flitch parou de ordenhar a ovelha e langou um olhar divertido para
Barbagris.

— Pergunta por que se haveria de festeja-lo? Ja sei que nio é religioso...
caso contrario nao faria tal pergunta. O Natal foi inventado para celebrar o
nascimento do filho de Deus, nio ¢ assim? E os Estudantes do Sagrado Coracio
consideram de mau gosto comemorar nascimentos nos dias que correm. — Ele
arrastou o banquinho e o balde até junto de uma cabrita e acrescentou: — Claro
que se estivéssemos sob a tutela de Balliol ou Madalena... ali ainda se celebra o
Natal.

— Vocé ¢é religioso, Joe?

Flitch fez uma careta.

— Deixo isso para as mulheres.

Barbagris voltou para casa através das ruas lamacentas. Pela expressao no
rosto da mulher percebeu que acontecia alguma coisa de inusitado. Ela explicou
que naquele dia as criangas de Balliol eram exibidas ao publico e que desejava ir ve-
las.

— Nada de ir ver criangas, Marta. S6 servira para deixa-la perturbada.
Fique aqui comigo. Vamos dar um pulo até a casa de Tubby e tomar um trago com
ele. Venha conhecer o velho Joe Flitch... ndo precisa ser apresentada as mulheres.
Ou entio...

— Algy, quero ir ver as criangas. Sou capaz de suportar o choque. E uma
espécie de acontecimento social... coisa rara nestas bandas. — Marta ajeitou os
cabelos no capuz, deitando um olhar carinhoso, embor
distante, para Barbagris. Este sacudiu a cabega e apanhou-a pelo braco.

— Vocé sempre foi muito teimosa, Marta.

— Com voce, sempre fui uma manteiga derretida, Algy. Esta farto de sabé¢-
lo.

Numerosas pessoas trilhavam a senda conhecida como “Caminho do
Milho”, provavelmente em razao de uma das ruas laterais apresentar uma faixa
cultivada daquele cereal. O aspecto dessas pessoas era tdo acinzentado e sombrio
como o das velhas edificagoes diante das quais desfilavam. Todos mordiam as
gengivas por causa do frio e pouco falavam entre si. Medrosamente, caminharam
para uma carro¢a puxada por uma parelha de renas. Quando a carroga alcangou
Marta e Barbagris, alguém chamou-a pelo nome.

Norman Morton, com uma capa universitaria sobre a espessa protecao de
peles, ocupava a carroga, fazendo-se acompanhar de outros estudantes, inclusive os
dois que Barbagris tinha conhecido e mais Gavin e Vivian. O veiculo parou e os
dois pedestres foram convidados 4 embarcar. O casal foi guindado a bordo.

— Surpreendem-se de que eu esteja a participar deste divertimento
popular? — indagou Morton. — Interesso-me tanto pelas criancas de Balliol como
pelos meus animais. Sao grandes atracoes e refletem o prestigio dos seus amos. O
que lhes acontecera dentro de alguns anos, quando estiverem crescidas, escapa a
alcada desses amos.



A carroga colocou-se em posicao favoravel diante da desgraciosa fachada
vitoriana da mal cuidada fortaleza de Balliol. A eficacia da artilharia do Cel.
Appleyard achava-se ali patenteada. A torre tinha ficado reduzida a um toco e duas
se¢oes da fachada tinham sido canhestramente remendadas com pedras novas.
Uma espécie de cadafalso fora. erigido diante do portio principal e a bandeira do
colégio ali tremulava.

Estava 1a reunida a maior multidio que Marta e Barbagris tinham visto nos
ultimos anos. Embora a atmosfera fosse mais solene que alegre, numerosos
camel6s movimentavam-se entre o povo, vendendo lencos e bijuterias baratas e
chapéus de plumas, além de cachorros-quentes e panfletos. Morton apontou para
um homem carregando uma bandeja de livros e impressos.

— Como véem, Oxford continua sendo a patria dos direitos autorais.
Tradicao ¢ tradi¢ao. Vejamos o que o sujeito tem a oferecer, hein?

O sujeito era um individuo mudo com um cartio colado na lapela
anunciando: “Vendedor da Editora Universitaria”, mas a maior parte da sua
mercadoria, conforme verificacao de Gavin, consistia em uma mal impressa edi¢ao
de um romance de aventuras.

Marta comprou um panfleto de quatro folhas produzido para a ocasido, e
que ostentava o titulo: Feliz Ano-Nowvo, Salve 2030! Eb entregou o papel a Barbagrtis.

— A poesia parece ter ressuscitado, embora isto seja em sua maior parte
pornografico. Acaso lhe lembra alguma coisa?

Barbagris leu a primeira quadra. A mescla de infantilidade ¢ pornografia
pareceu-lhe familiar.

“Ola, bonitao, Cadé teu tesao? Andam todos gritando E a ninguém
gerando...”

— América — disse ele. Os nomes das coisas fazia mais de vinte anos que
lhe tinham fugido. Depois sorriu para Marta. — O nosso padrinho... vejo-o
claramente... como ¢é que ele chamava esse tipo de coisas? Fosseiral Por Deus,
como faz a gente recordat!

Barbagris enlacou Marta pela cintura.

— Jack Pilbeam — disse ela. Ambos riram, agradavelmente surpreendidos,
e exclamaram em unissono: — Minha memoéria esta fraquejando...

Por um instante ambos fugiram ao presente, bem como as estruturas
apodrecidas e mal cheirosas dos circunstantes. Voltaram a um mundo mais limpo,
aquela Washington vertiginosa que tinham conhecido.

Um dos presentes de casamento que tinham recebido de Bill Dyson fora
uma licencga para viajar pelo pais. Parte de sua lua-de-mel haviam-na passado em
Niagara, fingindo-se americanos, a ouvir o estrondo das poderosas quedas d'agua.

Enquanto 1a estavam, tomaram conhecimento da novidade. O
sequiestrador de Marta tinha sido identificado e preso. Era Dusty Dykes, o comico
que Jack Pilbeam os levara a ver. A noticia tinha sido manchete em toda parte, mas
no dia seguinte aconteceu um grande incéndio em Detroit, que veio ocupar todas
as primeiras paginas.



O mundo das noticias e dos acontecimentos estava morto ¢ enterrado. Até
mesmo na sua recordagdo tornara-se vago e impreciso, porque eles proprios
constitufam parte da sua desintegracao. Barbagris cerrou os olhos, sem coragem de
olhar para Marta.

O desfile comecou. Diversos dignitarios, escoltados por guardas,
assomaram aos portdes de Balliol. Alguns subiram ao cadafalso, outros postaram-se
na passagem. O Reitor surgiu, velho e fragil, o rosto branco contrastando com a
negrura da capa e do cabelo. Ajudaram-no a subir os degraus. Ele fez um discurso
tdo breve como inaudivel, terminado por um acesso de tosse e pela aparicao das
criancas.

A menina fol a primeira a aparecer, caminhando com garbo e olhando em
torno de si. O aplauso da multidiao fez que seu rosto se iluminasse. Ela subiu a
plataforma e acenou. Era completamente calva, tendo o cranio bastante nodoso.
Uma de suas orelhas, conforme tinham dito a Barbagris, era hipertrofiada e se
transformara numa massa desordenada de carne. Dependendo da posicao em que
se colocava relativamente aos espectadores, ela ficava parecendo um duende.

A multidao se extasiou ante aquela visao de juventude. Muitos bateram
palmas.

A seguir vieram os meninos. O portador do defeito no braco nio parecia
de boa saude: tinha o rosto pisado e manchado de azul. Limitava-se a acenar, mas
nao sorria. Teria seus treze anos de idade. O outro rapaz era mais velho e mais
saudavel. Tinha olhar calculista. Barbagris encheu-se de simpatia por ele, sabedor
de como sio as multidoes. Talvez o rapaz pensasse que aqueles mesmos, cujo
aplauso era tdo facil agora, no ano seguinte lhe reclamariam o sangue. De maneira
que ele acenava cordialmente, mas seus olhos nao chegavam a sorrir.

E a coisa terminou logo. As criangas retiraram-se entre gritos do publico,
onde se viam muitos rostos molhados de lagrimas. Muitas mulheres idosas
choravam abertamente, e os camel6s conseguiam vender lencos em profusio.

— Espetaculo edificante — murmurou Morton mordazmente.

A seguir dirigiu-se a0 condutor da carroga e eles se puseram a caminho,
rompendo com dificuldade a multidao. Estava claro que muita gente ainda se
demoraria por ali, aproveitando o ensejo para desfrutar de companhia.

— Af esta — disse Gavin sacando do bolso um len¢o para limpar a sebosa
fronte. — Chega de milagres. Ja sabemos que, sob determinadas condicbes, a raga
humana talvez se regenere. Mas ¢ menos facil para os seres humanos recomecar
tudo do que para alguns outros mamiferos. Basta um casal dos arminhos de
Morton, ou um par de coelhos ou de cypus, para que, com um pouco de sorte, ao
cabo de cinco anos se tenha toda uma coorte deles, hein Morton? Os seres
humanos requereriam pelo menos um século para atingir tais numeros. E muita
sorte também. Os roedores e os animais de pequeno porte nao se exterminam
mutuamente como o homw sapiens.

— Suponho que o objetivo desta exibicao anual é fazer que as pessoas se
familiarizem com as criangas, diminuindo assim o risco de que estas sejam
maltratadas? — perguntou Marta.



— O efeito psicolégico de providéncias desse tipo é de habito o oposto do
desejado — observou Gavin com seriedade.

Depois disso, a viagem processou-se em siléncio até os portdes do Sagrado
Coragao. Quando apearam, Barbagris perguntou:

— O senhor eliminaria essa demonstracao de Balliol, se tivesse poder para
tanto, Estudante Morton?

O velho lancou-lhe um olhar de soslaio.

— Eliminaria a natureza humana, se tivesse poder para tanto. Somos um
bando de malvados, nés os homens.

— Tal como eliminou a celebracao do Natal? — atalhou Marta.

O velho rosto enrugado pareceu sorrir. E piscou para Marta.

— Elimino tudo aquilo que acho justo... Eu, Gavin e Vivian. E que
exercemos a nossa sabedoria com vistas a0 bem comum. Eliminamos numerosas
coisas mais importantes que o Natal, esteja certa.

— Por exemplo?

— O Reitor, por exemplo — disse o Estudante Vivian, exibindo a
dentadura postica num dos seus raros sortisos.

— D¢ uma olhada na Catedral — sugeriu Morton.

— Nos a transformamos em museu, onde guardamos um monte de coisas
banidas. Que me dizem, cavalheiros: aproveitamos o bom tempo e damos uma
espiada no nosso museu?

Os outros dois Estudantes, Gavin e Vivian, tendo concordado, a comitiva
rumou para a secao leste, onde a catedral se inseria no edificio do colégio.

— O sem-fio... o radio, quero dizer... ¢ uma das coisas que nao apreciamos
na nossa pequena gerontocracia — disse Morton. — F uma coisa sem proveito
para nos, e as noticias do mundo exterior poderiam perturbar-nos. Quem se
interessa pelo indice de mortalidade em Paris ou pelas dimensoes da fome em
Nova Iorque? Ou mesmo pelo tempo que faz na Irlanda?

— Entdo tém aqui uma estagao de radio, hein? — perguntou Barbagtis.-

— Bem, temos um caminhio-transmissor — balbuciou Motton,
experimentando uma enorme chave na porta da catedral. Empurrando
conjuntamente, ele e Vivian conseguiram abrir a porta.

Juntos, penetraram na escuridao do templo.

Ali, préoximo da porta, encontrava-se o caminhao da DOHUC(I).

— Este caminhdo me pertence! — exclamou Barbagris, correndo a colocar
as maos sobre o capo. Ele e Marta ficaram como que extaticos diante do veiculo.

— Perdio, mas ndo lhe pertence — disse Morton. — E propriedade dos
Estudantes desta Casa.

— Niao estragaram nada — observou Marta, iluminando-se quando
Barbagris abriu a porta e entrou na cabina. — Oh, Algy, isto nao lhe recorda muita
coisa? Jamais pensei que iria vé-lo de novol Como tera vindo parar aqui?

— Parece que algumas das gravacdes que fizemos estio faltando. Mas os
filmes estao exatamente como os deixamos! Lembra-se como atravessamos a Ponte
de Littlemore nesta coisa? Framos uns loucos naquela época. Faz tanto tempo! Jeff



Pitt ha de se interessar por isto. — Barbagris voltou-se para Norman Morton e os
demais Estudantes. — Cavalheiros, este caminhdo me foi entregue em confianga
por um grupo cujos motivos, estou certo, conquistarao de pronto a sua simpatia...
um grupo de estudo. Fui obrigado a troca-lo por comida, numa época em que eu e
o resto estavamos morrendo de fome em Sparcot. Tenho que pedir-lhes que o
devolvam.

Os Estudantes ergueram o sobrolho e se entreolharam.

— Vamos até meus aposentos — disse Morton. — L4 talvez possamos
discutir o assunto e chegar a acordo, se for o caso. Nao existe a possibilidade de
que recebam o caminhao de presente, sabem?

— Mas claro. Estou pedindo o que ¢ meu de direito, Sr. Morton.

Marta apertou o braco de Barbagris ao sairem da catedral e fecharem a
porta.

— Va com jeito, querido — sussurrou ela.

A caminho Gavin disse:

— E novo nestas paragens, mas ja devera ter observado que mantemos
guardas em todos os muros. Tal guarda talvez seja desnecessaria, decerto é pouco
eficiente. Mas esses velhos sao pensionistas, vém para ca quando nao tém mais para
onde ir, e somos obrigados, por uma questao de humanidade, a acolhé-los. Eles
pagam sua manutenc¢ao trabalhando como guardas. Nao somos uma institui¢ao de
caridade, sabe? Os nossos cofres nao nos permitem esse luxo. Todos, St. Barbagris,
todos sem excecdo viriam viver aqui, se deixassemos. Ninguém deseja trabalhar
depois dos cinqiienta anos, particularmente quando nao ha geracoes futuras a quem
legar os frutos desse trabalho.

— Exatamente, Gavin — concordou Vivian, batendo com a bengala nas
rotas bandeiras. — Somos forcados a assumir atitudes bastante estranhas a0 modo
de agir dos nossos predecessores e fundadores. O Cardeal Wolsey morreria se...
Por isso fazemos do lugar uma mescla de taverna, casa de penhores, mercado de
gado e bordel. Nao se pode fugir a légica do dinheiro.

— Entendi — disse Barbagris, ao chegarem aos aposentos de Morton,
onde o mesmo individuo de nariz aquilino que os recebera no primeiro dia
apressou-se em arrolhar uma das garrafas do amo e desaparecer na sala pegada. —
Pretendem que eu pague pelo que é meu.

— Naio necessariamente — disse Morton, inclinando-se diante do fogo e
espalmando as maos. — Poderfamos, se ficasse provado que se trata mesmo de um
veiculo de sua propriedade, cobrar-lhe uma taxa de estacionamento... uma taxa de
armazenagem, sabe?... Vejamos... O tesoureiro tera feito alguma anotagdao, mas o
veiculo deve estar em nossa luxuosa garagem episcopal ha uns bons oito anos...
Digamos uma modesta soma de trés xelins por dia... hmm... Vivian, vocé que ¢é
matematico...

— Minha cabega ja nao é mais a mesma.

-— O que nao ¢ novidade para ninguém...

— Seriam mais ou menos quatrocentas libras.



— E absurdo! — protestou Barbagris. — Jamais conseguiria levantar soma
parecida. Como adquiriram o veiculo, gostaria de saber.

— Suas inten¢des comegam a ficar transparentes, Sr. Barbagris — disse
Morton. — Nesta sala erguemos brindes, mas nunca nossas vozes. Quer beber
conoscor

Marta adiantou-se.

— Com prazer, St. Morton. — E colocou uma moeda sobre a mesa. —

Pagaremos o que nos servir.

O rosto vincado de Morton endireitou-se e seu queixo encompridou tanto
que pareceu perder-se no interior do paleto.

— Madame, a presenca de uma mulher nio transforma automaticamente
este lugar em taverna. Por favor, guarde esse dinheiro do qual ira precisar.

Ele meteu a lingua na gengiva superior, sorriu amargamente, ergueu 0 copo
e disse, com voz mais cordata do que anteriormente:

— Sr. Barbagris, foi por esta maneira que esse veiculo que tanto lhe
interessa veio ter as nossas maos. Chegou aqui pilotado por um velho mascate.
Conforme o amigo Gavin deve estar lembrado, esse mascate ostentava um unico
olho e mirfades de piolhos. Pensava que estava morrendo. E nés fomos da mesma
opinido. No6s o recolhemos e cuidamos dele. Ele sobreviveu ao inverno... coisa que
muito homem mais forte ndo conseguiu fazer... e recuperou-se na primavera. Tinha
uma espécie de paralisia e ndo servia nem para montar guarda. Em pagamento da
sua estada, entregou-nos o caminhao. Uma vez que se tratava de coisa inteiramente
inuatil para nods, foi muito favorecido na transa¢ao. Depois de uma bebedeira, faz
alguns meses, morreu... segundo me consta, amaldicoando seus benfeitores!

Cismarento, Barbagris entrou a sorver o vinho.

— Ja que o caminhdo nio tem valor para vocés, por que nao o entregam a
mim de gragar

— Porque se trata de um bem patrimonial nosso. Suponha que a taxa de
armazenagem chegue a umas quatrocentas libras, como calculou Vivian, nesse caso
lhe entregarfamos o caminhao por duzentas libras. Que nos diz?

— Mas estou falido! Seriam precisos... sabem como ganho pouco com Joe
Flitch... seriam precisos quatro anos para juntar tanto dinheiro.

— Poderfamos reduzir o preco da armazenagem durante esse periodo, nio
é, Gavin?

— Se o tesoureiro concordat...

— Precisamente. Digamos um xelim por dia durante os quatro anos...
Vivian?

— Minha cabega ja ndo é a mesma. Setenta e cinco libras mais, creio.

Barbagris comecou a fazer um relato das atividades da DOHUC().
Explicou quantas vezes se exprobara por permitir que o caminhao cafsse em maos
de um mascate, embora a transagao tivesse evitado que metade da populagio de
Sparcot perecesse a fome. Os Estudantes nao se abalaram. Na verdade, Vivian
salientou que o veiculo sendo tio valioso e a propriedade nao tendo ficado
claramente demonstrada, o melhor seria vendé-lo por mil libras. E assim encerrou-



se a discussao, com os homens do colégio firmes no seu proposito de conseguir
dinheiro.

No dia seguinte Barbagris foi falar com o veneravel tesoureiro e assinou
um documento pelo qual se comprometia a pagar semanalmente determinada
importancia, enquanto nao saldasse a conta de armazenagem.

Aquela noite, tristonho, ele deixou-se ficar sentado em seu quarto. Nem
Marta nem Charley, que aparecera trazendo consigo Isaac, conseguiriam anima-lo
um pouco.

— Se tudo correr bem, levaremos cinco anos para liquidar a divida —
esclareceu ele. — Ainda assim, acho-me na obrigacao de paga-la. Vocé me entende,
nao ¢, Marta? Assumi um compromisso com a DOHUC para toda a vida e
honrarei as minhas obrigacdes... quando um homem nada tem, que mais pode
tazer? Ademais, quando tivermos de novo o caminhao, poderemos poér o radio a
funcionar e captar outros caminhdes. Ficaremos sabendo o que anda pelo mundo.
Gosto de saber o que acontece, ao contrario desses velhos tolos. Nao seria 6timo
entrarmos em contato com Jack Pilbeam em Washington?

— Se ¢ isso mesmo o que deseja, Algy — disse Marta, — estou certa de
que cinco anos passardo voando.

Barbagtis fitou-a nos olhos.

— Exatamente — concordou.

Os dias se sucederam. Passaram-se meses. Ao inverno seguiu-se a
primavera, e a primavera o verao. Depois do verdo veio um novo inverno, depois
mais um verdo. A Terra se renovou. S6 os homens envelheceram e nao foram
substituidos. As arvores cresceram, os viveiros tornaram-se mais barulhentos, os
cemitérios se encheram, as ruas silenciaram. Barbagris, com qualquer tempo,
atirava-se ao Lago dos Prados, recolhia suas bracadas de juncos, aceitando as coisas
como elas vinham, sem preocupar-se com a iminéncia de uma época em que 0s
homens ja ndo teriam energia nem vontade para cobrir as proprias moradias.

Marta continuou trabalhando entre os animais, ajudando o assistente direto
de Morton, o artritico e nodoso Thorne. O trabalho era interessante. A maioria dos
mamiferos estava procriando normalmente, embora as vacas, cujo rebanho era
diminuto, continuassem abortando com alguma freqiiéncia. Os animais de
desenvolvimento sadio eram leiloados em vida na praga, ou entao abatidos e
vendidos sob a forma de carne verde.

A Marta pareceu que uma espécie de eclipse espiritual sobreviera a
Barbagris. Quando, a noite, ele voltava da fazenda de Flitch, dificilmente achava o
que dizer, embora ouvisse sempre com interesse as novas acerca do colégio,
recebidas através de Thorne. O casal pouco via Charley Samuels e praticamente
nunca se avistava com Jeff Pitt. Ao mesmo tempo, Marta e Barbagris demoravam a
tazer novas amizades. O seu precario relacionamento com Morton e os Confrades
desfez-se tao logo o acordo comercial foi selado.

Marta nao permitiu que as mudancas de condi¢oes interferissem no seu
trato com o marido. Eles se conheciam havia tempo e tinham enfrentado juntos
muitas dificuldades. Marta costumava comparar seu amor com o lago em que, dia



apos dia, Barbagris mourejava: a superficie refletia cada alteragdo do tempo, mas
sob ela prevalecia uma paz indestrutivel. Por causa disso, foi-lhe possivel deixar que
os dias passassem sem maiores complica¢des.

Retornando a seus aposentos (tinham-se transferido para melhores
acomodag¢oes em Peck) certa tarde de verao, Marta veio encontrar o marido ja de
volta a casa. Ele estava lavado e acabara de pentear as barbas.

Beijjaram-se.

— Joe Flitch esta de briga com a mulher. Mandou-me de volta mais cedo
para poderem discutir em paz... foi o que ele disse. Além disso, ha outra razao para
eu estar aqui... hoje é meu aniversario.

— Oh, querido, tinha-me esquecido! Nunca me lembro das datas... apenas
dos dias de semana.

— Hoje ¢ sete de junho... faco cinquienta e seis anos e vocé esta mais linda
do que nunca.

— E é o homem mais jovem do mundo!

— Serei? E sempre o mais bonito?

— Hmmm... sim, embora se trate de coisa muito subjetiva. Como iremos
comemorar? Quer ir para a cama comigo?

— Para variar, nao. Pensei que gostasse de dar uma volta de barco. A tarde
esta linda.

— Querido, nao esta farto desse esquife? Sim, adoraria dar uma volta se
estiver com vontade.

Barbagris afagou-lhe os cabelos e fitou-lhe o enrugado semblante. A seguir
abriu a mao esquerda e mostrou-lhe um saco de dinheiro. Marta olhou
interrogativamente para o0 €Sposo.

— Onde arranjou isso, Algy?

— Marta, o meu trabalho no lago chegou ao fim. Fui um louco nestes dois
ultimos anos, trabalhei como escravo. E para quér? Para juntar dinheiro suficiente
para comprar esse maldito e obsoleto caminhio. Eu esperava tanto de vocé... Sinto
muito, Marta, ndo sei por que fiz isto... Saquei o dinheiro com o tesoureiro... a
maior parte das minhas economias de dois anos. Podemos partir agora... sair para
sempre deste buraco!

— Oh, Algy... Tenho sido feliz aqui. Vocé sabe que tenho sido feliz... Nos
temos sido felizes. Isto é o nosso lar.

—- Bem... agora seguiremos em frente. Ainda somos jovens. Verdade,
Marta? Diga-me que ainda somos jovens! Nao vamos apodrecer aqui. Levemos a
cabo o nosso velho plano de descer o rio até chegar a sua desembocadura no
oceano. Vocé gostaria, ndo é assim?  capaz de vir, ndo é?

Marta ergueu os olhos para os telhados dos estabulos da vizinhanca e para
o céu azul em cima. Por fim, com voz grave, perguntou:

— Eoseu grande sonho, Algy, nao?

— Oh, querida, vocé sabe que é. Isto aqui é uma espécie de... uma espécie
de ratoeira. Havera outras comunidades a beira-mar onde poderemos viver. La
tudo sera diferente... Nao chore, Marta... nao chore, criatural



O creptsculo ja se instalara quando os pertences do casal se acharam
arrumados e eles, pela dltima vez, transpuseram os altos portoes do colégio,
dirigindo-se encosta abaixo em procura do barco, do rio e do desconhecido.

CAPITULO VI
LONDRES

Para sua surpresa, Marta sentiu um frémito de alegria por achar-se uma vez
mais no rio. Sentada no esquife, os joelhos apertados, ela sorria de ver Barbagris
sorrir. A decisao de seguir em frente nao tinha sido tao espontanea como ele queria
fazer crer. A embarcagdo estava bem provida, e a vela de que dispunham era
melhor que a que anteriormente usavam. Com enorme prazer, Marta constatou que
Charley Samuels também vinha com eles, durante a estada em Oxford ele
envelhecera sensivelmente: seu rosto tornara-se murcho e livido como um cirio.
Isaac a raposa tinha morrido alguns meses antes, mas Charley continuava tio
merecedor de confianga quanto antes. Eles ndo se encontraram com Jeff Pitt para
as despedidas. O cagador embrenhara-se no mato uma semana antes ¢ ninguém
mais o tinha visto. Se morreu ali ou partiu em busca de outros locais, isso ficou
sendo mistério.

Para Barbagris a sensa¢ao de agua correndo sob o fundo da embarcagio
era como que uma libertagao. Assobiando, ele passou diante do lugar onde um dia,
na época de Croucher, morara com Marta num apartamento, antes de ser
convocado aos quartéis do ditador. Seu estado de espirito era agora inteiramente
diverso, a ponto de lhe ser dificil recordar a pessoa que tinha sido outrora. Mais
proximo do seu coragiao (e muito mais nitido na memoria) encontrava-se 0 menino
que fora um dia, aquele menino que se encantava de excursionar pelo Tamisa, nos
idos de 1982, quando convalescia do mal das radiagoes.

A medida que demandavam o Sul, a renovada sensacao de liberdade fazia-o voltar a
liberdade da infancia.

Mas s6 nas recordagoes aquela época se desenhava como de liberdade. A
crianga que ele tinha sido jamais fora mais livrte que o calvo e tostado homem
maduro que Barbagris era agora. A crianga tinha sido prisioneira, prisioneira da
fraqueza e da ignorancia, dos caprichos paternos, da monstruosa sina recém-
imposta a0 mundo. A crianga tinha sido simples joguete.

Ademais, a crianc¢a teria diante de si uma longa caminhada de tristezas,
perplexidades e lutas. Como, entio, podia um homem retroceder no tempo
quarenta ¢ nove anos e contemplar o menino presa dos acontecimentos com uma
emog¢ao que nao fosse de compaixao mas de inveja?

Com a freada do carro, Jock, o ursinho de pijama, rolou sobre o banco do
carro. Algy apanhou-o e recolocou-o na janela traseira.

— O Jock também deve estar doente, mamae. Esta caindo a toa.



— Talvez ele se sinta melhor depois de darmos uma olhada na casa —
disse Patricia Timberlane. Ela ergueu o que lhe restava de sobrancelhas para a sua
amiga Venice, sentada a seu lado. — Tenho certeza que sim.

Patricia apeou e abriu a porta traseira, ajudando o filho a descer. Era um
menino bem alto para os seus sete anos, mas a doeng¢a tornara-o magrugo € sem
vida. Tinha o rosto cavado e pele grossa. A mie, cuidando do filho doente e
estando ela prépria mal de sadde, nio parecia melhor que ele. Mas sorriu para o
garoto, animando-o:

— Creio que Jock nao esta com vontade de ver a casa nova agora.

— Ja lhe disse, mamae: ele esta doente. Puxa, quando a gente esta doente a
unica coisa que quer ¢ morrer, como Frank. Acho melhor a gente ficar aqui no
carro.

— Esta bem. — Era ainda motivo de dor a recordacao da morte de Frank,
o filho mais velho, depois de tantos meses de doenca.

Venice veio em socorro de Patricia.

— Nao gostaria de brincar af fora, Algy, enquanto eu e mamae damos uma
espiada na casa? O jardim é uma beleza. Mas ndo va cair no Tamisa sendo voc¢ fica
ensopado.

Mayburn era uma casa tranquila, localizada em Londres e a pouca distancia
do suburbio onde residiam os Timberlanes. O lugar permanecera desocupado
durante seis semanas e o corretor que entregara as chaves a Patricia garantira que a
ocasido era propicia para comprar, uma vez que os iméveis estavam em baixa no
mercado. Na primeira oportunidade, ela e o marido tinham vindo ver a casa, mas
agora ela queria fazer-se acompanhar de alguém mais receptivo a idéia da mudanga.
Artur era um excelente sujeito, mas tinha sempre problemas de dinheiro.

O encanto da casa é que, mesmo sendo pequena, tinha nos fundos um
bom terreno que dava para o rio, bem como um pequeno cais flutuante. O lugar
lhes serviria muito bem a ambos. Artur era um apaixonado da jardinagem, ela
adorava o rio. No comeco do verdo, quando ela e Algy sentiam-se melhor, tinha
sido uma delicia meter-se em roupas frescas e viajar de barco pelo rio, vendo a
cidade passar. No rio, a fraqueza da convalescenca assumia caracteristicas quase
espirituais.

Patricia abriu a porta da frente e entrou, com Venice nos calcanhares. Algy
dirigiu-se para os fundos da casa.

— Claro que esta um pouco feila — comentou Patricia enquanto
percorriam os compartimentos vazios, mas cheios de ecos. — Os ultimos
proprietarios eram loucos por branco.. que falia de vidal Mas, com pintura
diferente, as coisas vao mudar de aspecto. Acho que podemos derrubar esta
parede... hoje em dia nao se usa mais copa... e terfamos uma belissima vista do rio.
Nio sabe como estou ansiosa por fugir de Twickenham. E o lugar de Londres que
mais decai de ano para ano.

— Artur parece gostar muito de la — disse Venice, observando
cuidadosamente as rea¢Oes da amiga que espiava pela janela.



— Artur... bem, sei que 1a ficamos mais perto da fabrica do que aqui. Claro
que estamos vivendo tempos dificeis, Venice, e este maldito mal das radiagoes so6
tem servido para deixar todo mundo deprimido, mas por que Artur nao se anima
um pouco? Pode parecer horrivel, mas, ultimamente, ele s6 faz me aborrecer. E
agora tem esse novo socio, o jovem Keith Barrat, que poderia incentiva-lo um
pouco...

— Ah, sei que vocé gosta de Keith — disse Venice, sorrindo.

Patricia voltou-se para a amiga. Antes da doenga e da morte de Frank,
tinha sido uma linda mulher. Agora que sua vivacidade tinha desaparecido, tornava-
se patente que a maior parte de seus encantos repousava sobre aquela qualidade.

— Esta dando na vista? Nunca disse nada a ninguém. Venny, vocé estd
casada ha mais tempo que eu. Continua amando Edgar?

— Naio sou tdo transparente como vocé. Sim, amo Edgar. Amo-o por
muitas razoes. E um bom sujeito... inteligente, ndo ronca. Amo-o também porque
ele se ausenta muito e isso torna mais facil o nosso relacionamento. A proposito,
ele estara de volta do Congresso de Medicina da Australia esta noite. Nao podemos
demorar aqui. Preciso preparar o jantar.

— Mudou de assunto, hein?

Através da janela da cozinha, elas viram Algy correndo pelo relvado, com
finalidades que ninguém seria capaz de dizer. Ele correu até uma touceira de lilases
e poOs-se a estudar a sebe que separava o jardim do jardim vizinho. O lugar parecia
excita-lo. Fazia bem tempo que ele vivia encerrado entre as quatro paredes de seu
quarto de dormir. A sebe estava quebrada num ponto, mas o menino nao tentou
passar-se para o jardim pegado, embora pensasse com seus botoes que seria 6timo
se todas as cercas do mundo fossem abaixo, permitindo que cada qual pisasse onde
bem entendesse. Apanhou uma vareta, tocou com ela ao longo da sebe, pareceu
gostar da experiéncia, e repetiu-a. Uma menininha aproximadamente da sua idade
surgiu no outro lado.

— E mais facil derrubar a cerca empurrando com o corpo — disse ela.

— Naio quero derrubar a cerca.

— Que esta fazendo entao?

— FE que papai vai comprar esta casa.

— Que penal Nao vou poder brincar mais af no jardim. Aposto que o seu
pai val consertar a cerca.

Saltando em defesa do pai, Algy disse:

— Nio vai nao. Ele nao sabe fazer essas coisas. Alids nao sabe fazer nada.
— Examinando-a melhor através da cerca, Algy perguntou: — Puxa, voce ¢ carecal
Como se chama?

— Meu nome ¢é Marta Jennifer Broughton e o meu cabelo vai tornar a
crescer quando eu for grande.

Algy aproximou-se mais da cerca, a fim de vé-la melhor. A menina usava
uma saia pregueada vermelha e tinha no rosto uma expressao franca e aberta, mas o
alto do seu cranio era inteiramente pelado.

— Papagaio, vocé ¢ careca mesmol!



— O Dr. Mac Michael diz que o meu cabelo vai tornar a crescer, e é o
melhor médico do mundo, conforme disse papai.

Menininhas com pretensoes a autoridades em assuntos médicos serviam
para por Algy em brios.

— Eu sei. Nos também consultamos com o Dr. Mac Michael. Ele vinha
me ver todos os dias porque estive as portas da morte.

A menina aproximou-se mais da sebe.

— Chegou mesmo a ficar perto?

— Pertissimo. E uma coisa muito chata. A gente fica sem forgas.

— Foi o Dr. Mac Michael que disse?

— Sim, muitas vezes. Fol o que aconteceu com o meu irmao Frank. Ficou
completamente esgotado. E acabou atravessando o portio.

Ambos riram. Disposta a trocar confidencias, Marta perguntou:

— O Dt. Mac Michael tem as maos um bocado frias, nao tem?

— Nunca fiz caso. Afinal de contas tenho sete anos de idade.

— Engracado, eu também tenho.

— Muita gente tem sete anos. Devo lhe dizer que o meu nome é Algernon
Timberlane, mas pode me chamar de Algy. Meu pai tem uma fabrica de brinquedos

Sera que vamos brincar juntos quando eu vier morar aqui? Meu irmao Frank, que
mortreu, dizia que as meninas sao moloides.

— Acha que eu sou moldide? Corro tio depressa que ninguém ¢é capaz de
me apanhar.

— Humm, aposto que seria capaz de pega-la!

— Vamos fazer uma coisa... eu vou ao seu jardim, que é bom... porque nao
tem flores para atrapalhar. E a gente brinca de pegador.

Ela ergueu graciosamente a saia e atravessou o buraco na cerca. Algy
gostou imediatamente dela. O cheiro agradavel da tarde, o claro-escuro do rosto da
menina, aquilo tudo tocou-lhe o coragao.

— Naio devo correr muito — disse ele — porque estive doente.

— Achei vocé com uma cara horrivel. Devia passar algum creme no rosto,
como eu. Vamos brincar de esconde-esconde, entao. Esse seu pavilhdo de verao ¢é
genial para a gente se esconder.

— Esta bem, vamos brincar de esconde-esconde — concordou Algy. —
Mostre-me o pavilhao.

Patricia acabara de medir as janelas para a colocagiao de cortinas, e Venice,
fumando um cigarro, aguardava o momento de voltar.

— Af vem seu maridinho — anunciou ela ao perceber a aproximagao de
um carro.

— Ele prometeu estar aqui ha meia hora. Ultimamente, Artur tem-se
atrasado sempre. Quero que dé uma olhada nesta caldeira. Keith vem com ele?

— Vocé esta com sorte, querida. Vem, sim. Va recebé-los enquanto
apanho Algernon 14 fora. Ja é hora de irmos.

Venice saiu pela porta dos fundos e chamou Algy pelo nome. Seus filhos
eram mais velhos que ele e tinham escapado a maior parte dos maléficos efeitos das



radiagoes. Gerald, na verdade, sofrera apenas um resfriado, que era o sintoma mais
palpavel da moléstia nos adultos.

Algy nao respondeu ao chamado. No mal cuidado relvado, Venice viu uma
menininha de vermelho desaparecer atrds de uma touceira de lilases. Por
brincadeira, Venice correu atras dela, 2 menininha meteu-se num buraco da sebe e
quedou-se a olhar desafiadoramente para ela.

— Nao vou lhe fazer mal — disse Venice. Diante do cranio calvo da
crianga, ela reprimiu uma exclamacao de espanto. Nao era a primeira que via. —
Estava brincando com Algy? Onde se enfiou ele?

— Afogou-se no rio — disse a menina, enlacando as maos as costas. — Se
nao se zangar, eu lhe mostro onde foi.

A menina tremia violentamente. Venice ofereceu-lhe a mao.

— Mostre-me logo. Nao entendo o que esta dizendo.

A menina transpos a sebe num instante. Timidamente, deu a mao a Venice,
procurando verificar-lhe a reagao.

— Minhas unhas nada sofreram, s6 os cabelos — esclareceu a crianca,
puxando Venice até o cais flutuante. Faltaram-lhe entdo as forcas e ela desatou a
chorar. Durante algum tempo foi incapaz de articular qualquer coisa, afinal,
conseguiu apontar para um ponto da escura correnteza.

— Foi ali que Algy se afogou. Olhe bem que o rosto dele aparece de vez
em quando a tona d'agua.

Alarmada, Venice agarrou-se a crianca e procurou com os olhos o local
indicado na correnteza. Enroscada a uma raiz, meio submersa e mexendo-se
discretamente na agua, havia alguma coisa levemente parecida com um rosto
humano. Era uma folha de jornal.

Pacientemente, Venice conseguiu que Marta olhasse e notasse seu engano.
Mas a menininha continuou chorando, tdo sinistro era o aspecto do jornal.

— Agora volte para casa para tomar cha — recomendou Venice. — Algy
nao pode estar longe. Hei de encontra-lo... talvez tenha dado volta a casa e entrado.
Talvez daqui a pouco vocés tornem a brincar juntos. Gostaria disso, nao?

A menina encarou-a com enormes olhos molhados, meneou a cabecga, ¢
disparou para o buraco na sebe. No momento em que Venice se endireitou e se pos
a caminha na direcao da casa, Patricia Timberlane assomou a porta dos fundos em
companhia de dois homens. Um deles era seu marido, Artur, homem que aos
quarenta anos dava a impressao de ter esquecido os dias da juventude. Venice, que
simpatizava com ele (mas era muito menos exigente em seu gosto do que Patricia),
e tinha a tendéncia de tratar bem a todos que assim a tratavam, era obrigada a
reconhecer em Artur uma figura deveras lagubre. Ele era um homem
sobrecarregado de problemas, e nunca se dispunha a enfrenta-los com coragem.

Patricia travava o marido pelo brago, mas era para o outro homem que os
seus olhares se voltavam com maior freqiiéncia. Keith Barratt, diretor da firma de
Artur Timberlane, era homem de boa aparéncia, de rosto demasiado palido e
cabelos claros descuidosamente jogados para tras. Keith s6 era cinco anos mais



mo¢o que Artur, mas seus modos (e principalmente em relacio a Pat, pensava
Venice com malicia) eram mais joviais, e vestia-se com mais propriedade.

Ao acercar-se do grupo, Venice percebeu um olhar pressago trocado entre
Patricia e Keith. Percebeu nesse olhar (e com pesar) que se aproximava uma crise.

— Venice gostou da casa, Artur — disse Patricia.

— Tenho medo da umidade, com o rio tdo perto — disse Artur para
Venice. Ele colocou as maos nos, bolsos traseiros da cal¢a e olhou para o rio com
ar de quem temia fossem as aguas levantar-se e engolfa-los a todos. Foi com
aparente relutancia que ele se voltou para ela a fim de perguntar-lhe: — Edgar
chega cedo esta noite? Bom. Por que nio vém tomar um trago conoscor Gostaria
de saber como estdo as coisas na Australia. Parecem-me pretas, pretas de verdade.

— Art, que pessimista é voce! — disse Keith. Seu tom era de branda censura
e ele falava com voz arrastada. — Deixe disso! Uma tarde linda como esta e vocé
com essas conversas. Espere o relatério da MR para ver como estdo as coisas por
al. Com a vinda do Natal as vendas irdo aumentar. — A guisa de esclarecimento,
disse para Venice: — Fizemos uma pesquisa de mercado para saber a exata situagao
do nosso ramo: o relatério nos sera entregue amanha. — FEle fez uma estranha
careta e fingiu cortar o pesco¢o com o magro indicador.

— O relatério deveria ter vindo hoje — disse Artur, sempre com as maos
nos bolsos, as costas arcadas, examinando tudo em torno enquanto falava. — A
tarde ja tem um toque de outono. Onde esta Algy, Pat? Voltemos para casa.

— Quero que dé uma espiada na caldeira antes de irmos, querido — disse
Patricia.

— Falaremos na caldeira mais tarde. Onde esta Algy? Nunca esta por perto
quando precisamos dele.

— Anda se escondendo por ai — disse Venice. — Esteve brincando com
a menininha do vizinho. Por que vocés dois nao vao procura-lo? Preciso ir embora,
sendo o jantar nao ficara pronto a tempo. Keith, seja bonzinho e me dé uma
carona. Nao precisara desviar-se muito do seu caminho.

— Com prazer — disse Keith, sem fazer nenhum esforco por parecer
sincero. Fizeram-se as despedidas, e os dois rumaram para a entrada. Keith e Artur
tinham vindo da fabrica no carro do primeiro, ja que Patricia estava ocupando o
carro dos Timberlanes. Keith afastou-se em siléncio, sabedor de que Venice a seu
lado ndo o encarava com bons olhos.

Entre Artur e Patricia também caiu uma cortina de siléncio, que ele
procurou disfarcar dizendo:

— Bem, procuremos o menino, ja que é preciso. Talvez esteja na estufa.
Por que nio o traz de olho?

Sem tomar conhecimento daquela abertura para uma briga (de todos os
recursos que empregava era o que mais o aborrecia), Patricia comentou, quando
chegaram ao fundo do jardim:

— Os ultimos proprietarios deixaram que isto se transformasse numa
floresta. Sozinho vocé nao dara conta do trabalho que tem de ser feito.
Precisaremos de um jardineiro. Este mato tem que cair fora.



— Ainda nido compramos a casa — disse Artur de mau humor. Sua
relutancia em desaponta-la fée-lo falar de forma mais ressentida do que pretendia.
Ela nio parecia compenetrar-se de que, dia a dia, seus neg6cios mais se abeiravam
do abismo. E o que mais pesava a Artur era que esse problema, em que a sua firma
se afundava a cada minuto que passava, transformava-se numa barreira entre ele e a
esposa. Ja percebera que nao formava com ela um casal unido, a principio acolhera
quase com jubilo a crise financeira, na esperanca de que servisse para aproxima-los
um do outro, pois Patricia, antes do casamento, sempre se mostrara receptiva as
suas lamentagoes. Agora, em vez disso, parecia haver algo de intencional na falta de
compreensao da mulher.

Claro que a tragédia dos meninos a havia perturbado. Mas, afinal de contas,
ela conhecia Sofftoys e sua engrenagem. Fora secretaria da firma antes de casar
com Artur, jovem de carater leviano e aparéncia agradavel. Ainda hoje ele
relembrava com surpresa o sz de Patricia. Artur dizia de si para si que era diferente
da maioria dos homens: jamais esquecia as coisas boas e mas do passado.

Eram as coisas boas que agucavam as suas atuais dificuldades.

Caminhando pelo relvado, ele sacudiu a cabega e repetiu:

— Ainda ndo compramos a casa.

Chegados ao pavilhao de verdo, ele abriu a porta. Tratava-se de uma
pequenina construcdo semi-rdstica com uma tabua de empena suficientemente
baixa para bater na cabe¢a de um homem alto e uma janela na parede em frente ao
rio. A um canto estavam duas cadeiras dobraveis, um pedago de toldo apodrecido e
um tambor de dleo vazio. Artur correu os olhos pelo lugar com desprazer, tornou a
techar a porta, e debrugou-se sobre ela, os olhos fitos em Patricia.

Sim, para ele a esposa ainda era uma mulher atraente, mesmo depois da
moléstia que a acometera e da morte de Frank e dos onze anos que estavam
casados. Uma sensagdo estranha nasceu-lhe no peito e sentiu impetos de dizer-lhe
que ela era boa demais para ele, que ele estava se esforcando ao maximo, que ela
deveria compreender que desde os famigerados bombardeios o mundo entrara em
colapso, e que sabia estar ela inclinada por Keith, e que tal coisa o tornava feliz,
desde que ela ndo o abandonasse de supetao.

— Espero que Algy nao se tenha afogado no rio — disse Patricia
desviando o olhar do marido. — Talvez ele tenha voltado para casa. Vamos
verificar.

— Pat, ndo se preocupe com o menino. Escute. Lamento muito tudo isto...
refiro-me as atuais dificuldades. Amo-a muito, querida. Sei que sou um tanto
apagado, mas a época que estamos vivendo...

Ela ja lhe ouvira antes a frase: “Sei que sou um tanto apagado” a titulo de
desculpa, como se desculpas fossem o mesmo que regeneracdo. E acabou
perdendo o fio do que ele dizia a recordagdo do penultimo Natal, quando o
convencera a oferecer uma festa a alguns amigos e relacdes comerciais. Nao tinham
tido bom éxito. Artur, percebendo que as coisas nao corriam como deviam, surgiu,
para surpresa sua, com um par de baralhos e dirigiu-se nestes termos a um bando
de funcionarios seus e respectivas esposas:



— Escutem... pelo que vejo ninguém esta se divertindo... talvez queiram
ver algumas magicas.

Patricia, uma vez mais, sentiu o rosto afogueado aquela lembranca
desconfortavel. Nao havia gafes iguais as sociais, onde as pessoas procuravam
disfarcar o mal-estar com sorrisos. Tinha sido ingénuo da parte dele imaginar que
dizendo a verdade iria alterar as coisas.

— Esta me ouvindo, Pat? — perguntou Artur. Ele continuava debrugado a
porta, como que tentando impedir que alguém a abrisse. — Parece que nao anda
ouvindo o que digo ultimamente. Vocé sabe que eu a amo. O que estou tentando
dizer é que... que nao podemos comprar Mayburn no momento. Os neg6cios vao
muito mal. Seria insensatez. Falei hoje com o gerente do meu banco e ele disse que
nao seria aconselhavel. Como ja sabe, estamos com débito no banco. Ele diz que as
coisas vao piorar ainda mais. Muito mais.

— Mas estava tudo arranjado! Vocé prometeul!

— O gerente do banco disse que...

— Ao diabo o gerente... e voce também! Que fez com ele?... Algum truque
com o baralho? Quando Frank morreu vocé me prometeu...

— Patty, querida, eu sei que prometi, mas simplesmente nao é possivel. Nao somos
mais criangas. Nao entende que nao temos dinheiro?

— E os seus seguros de vida... — comegou ela, para depois conter-se. Ele
se tinha acercado dela, mas, de repente, estacara temeroso de ser repelido. Seu traje
estava amarfanhado e necessitando de boa passada. Patricia sentiu a raiva desatar-
se.

— Esta me dizendo que estamos falidos?

Ele umedeceu os labios.

— Nao ¢é tanto assim, claro. Como sabe, estamos fazendo um
levantamento. Mas os resultados do més passado foram bastante desanimadores.

Patricia pareceu ainda mais irada.

— Bem, afinal de contas as coisas estao mal ou nido, Artur? Por que nao
desembucha de uma vez? Nao pense que sou crianga.

Ele teve um olhar dificil para o rosto indeciso, sem saber dentre uma duzia
de coisas qual seria a mais adequada a dizer: que a amava por causa da sua
infantilidade? Que embora desejasse, vé-la partilhando dos seus problemas, nao a
queria magoada? Que precisava da sua compreensio? Que discutir naquele feio
jardim fazia-o sentir-se muito mal?

Como sempre, ele percebia que na sua fala ndo ficava expressa toda a
complexidade de seus sentimentos.

— Digo apenas, Pat, que o balango do més passado foi muito ruim... muito
ruim mesmo.

— Entao ninguém mais consome 0s nossos produtos?

— Mais ou menos isso.

— Nem mesmo o ursinho Jock?

— Nao, querida, nem mesmo o ursinho Jock.



Patricia travou do braco do marido e ambos caminharam abracados até a
casa vazia.

Verificando que Algy 1a ndo estava, os demais problemas passaram para
segundo plano, e eles comegaram a preocupar-se com o menino. Passaram a
chama-lo pelos quartos vazios. Nenhuma resposta.

Patricia saiu correndo da casa, sempre gritando, percorreu as moitas do
jardim, desceu até o rio, cheia de um receio que nao tinha coragem de exprimir.
Estava ela proxima do pavilhdo de verao quando uma voz chamou:

— Mamae! — Patricia voltou-se e deparou com Algy na soleira da porta
entreaberta. Com a velocidade do raio, ele correu para ela, chorando.

Abragando-o com forga, ela perguntou-lhe por que nao se tinha mostrado
quando o chamaram.

O menino nao conseguiu explicar-se, mas balbuciou qualquer coisa acerca
de uma menina e de uma brincadeira de esconde-esconde.

Era apenas uma brincadeira. Quando o pai veio procura-lo, nao deixou de
ser uma brincadeira. Ele queria que o pai o encontrasse e abragasse. Nao sabia por
que se mantivera agachado atras das cadeiras dobraveis, temendo até certo ponto
ser descoberto.

Teso, ele conservara-se como estava até que a porta fosse de novo fechada.
Tinha ouvido a conversa mantida pelos pais, uma conversa secreta e terrivel pelo
que tinha de hermético. Ficara sabendo da existéncia de um mundo aterrador, o
qual nem mesmo o pai era capaz de enfrentar. Ficara sabendo também que a vida
nao se processava num mundo de coisas sélidas e estaveis, mas num completo
caos. Amedrontado e vexado, ele se escondera atras das cadeiras, a um s6 tempo
ansioso por ser achado e temeroso das consequéncias.

— Foi muito cruel da sua parte, Algy, esta ouvindo? Vocé sabia que eu iria
ficar preocupada por causa do rio. E nio deve brincar com estranhos... ja o avisei
antes... As vezes sido portadores de moléstias desconhecidas. Vocé nos ouviu
chamar... por que nio veio logo?

A resposta de Algy limitou-se a uns solugos.

— Voceé assustou muito a mamae ¢ ¢ um menino levado. Por que nao diz
alguma coisa? Nunca mais vira brincar aqui, entendeu? Nunca mais!

— Verei Marta Broughton de novo, nao ¢é?

— Naiao. Nio viremos morar aqui, Algy. Papai nio vai comprar a casa.
Vamos voltar agora e vocé vai direto para a cama. Entendeu?

— Foi brincadeira, mamae!

— Brincadeira de muito mau gosto. Somente no carro, a caminho de
Twickenham, Algy se recompods e debrucou-se no banco para acariciar a mao do
pal.

— Papai, quando chegarmos em casa vocé faz magicas pra mim?

— Quando chegarmos vocé vai direto para a cama — respondeu Artur
Timberlane, inamovivel.

Enquanto Patricia tratava de acomodar Algy na cama o mais rapido
possivel, Artur passeava diante do aparelho de televisao. A recep¢ao a cores era ma
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aquela noite, dando aos trés cavalheiros assentados em torno de uma mesa nos
estudios da B.B.C. tonalidades apopléticas. Todos eles, um deles fumando
desbragadamente, mostravam-se euféricos com a situacao mundial.

Suas vozes macias serviram apenas para enfurecer Artur. Ele ndo punha fé
no atual governo, embora este houvesse, ha coisa de apenas um ano, tomado o
lugar do antigo governo pré-bomba. Nao punha fé nas pessoas que apoiavam o
governo. A mudanca s6 traduzia uma frivola crenca do publico numa cura politica
para a condi¢ao humana, pensava Artur.

Durante as décadas de sessenta e setenta, periodo correspondente a maior
parte da sua vida adulta, Artur jactara-se de nao temer a ameaga nuclear.

— Se chegarmos a guerra... tem... sera o pior, mas ¢ inutil preocuparmo-
nos com o que podera acontecer. — Aquele era seu ponto de vista de homem
comum. Afinal de contas, cabia aos politicos preocupar-se com esse tipo de coisas.
A ele competia lutar pela sua ascensdo em Sofftoys Ltda., firma em que ingressara
na qualidade de viajante no comego dos anos sessenta.

As experiéncias nucleares sucediam-se, e os pafses comunistas, bem como
seus amigos ocidentais, faziam o seu incompreensivel jogo ideolégico. Ninguém
tomava conhecimento das detonag¢des e as preocupagdes com o aumento da
radiatividade no hemisfério norte eram motivo de aborrecimento geral, para nio
falar nas noticias de superdosagens de estrondo nas renas da Laponia ou nos dentes
dos escolares de St. Louis. Com o desenvolvimento, nas décadas de sessenta e
setenta e quatro, de um incipiente trafego interespacial, e com Marte, Vénus,
Mercurio e Jupiter em exame, nada parecia mais natural que anunciarem as duas
grandes poténcias a efetivacio de uma série de experiéncias “controladas” com a
energia nuclear. A bomba “arco-iris” dos americanos tinha sido a primeira de uma
longa sequéncia. Muita gente, cientistas inclusive, protestou, mas os protestos nao
encontraram eco. E muitos eram de parecer que deveria ser mais seguro ativar tais
engenhos fora da atmosfera terrestre.

Pois bem, niao era mais seguro. Ja antes haviam os homens agido na
ignorancia, desta feita, porém, custaria muito caro a ignorancia. Os cinturdes de
Van Allen, faixas de radiacao circundando a Terra, e em muitos pontos bastante
superiores em didmetro ao nosso planeta, foram colocados em estado de violenta
atividade pelas explosdes nucleares, todas elas no ambito dos milhares de
megatons. Os cinturdes tinham entrado a pulsar, contraindo-se e distendendo-se,
para depois contrair-se em menor escala uma vez mais. Do ponto de vista visual os
efeitos da anomalia foram pequenos, tirante algumas espetaculares ocorréncias de
auroras boreais e austrais até mesmo em latitudes equatoriais. Do ponto de vista
vital, muito maior foi a anomalia. A biosfera sofreu duas severas precipitacoes
radiativas.

Os resultados, a longo prazo, de tais precipitacdes continuavam, apenas um
ano apos o fendémeno, imprevisiveis. Mas os resultados imediatos eram evidentes.
Embora a maior parte da populacao do globo caisse vitimada por uma espécie de
gripe, grande foi o nimero daqueles que se recuperaram. As criangas foram as
maiores vitimas, muitas delas perdendo cabelos e unhas, quando nio morriam,



conforme sucedeu a Frank Timberlane. A maioria das mulheres gravidas por
ocasido das perturbagoes abortou. Os animais, e de modo especial aqueles que
viviam expostos, tiveram igual sorte. Os relatérios sobre as dizimadas reservas
africanas mostraram que os animais selvagens foram grandemente atingidos.
Apenas o boi almiscarado da Groenlandia e a rena da Escandinavia setentrional
(onde geragOes anteriores da espécie tinham presumivelmente se tornado imunes as
particulas cosmicas) pareceram nao ser afetados pelo mal. Alta percentagem
(estimada por alguns peritos em 85 por cento) de cides e gatos domésticos foi
atingida. Esses animais desenvolveram uma espécie de tumor canceroso e tiveram
que ser sacrificados.

Tudo isso estava a ensinar uma licio que desde muito devia ter sido
aprendida, pensava Artur: jamais permita que um bando de nefastos politicos pense
por vocé. Sem nenhuma duvida, eles deveriam ter tido suficiente bom senso para
mandar explodir na lua os seus engenhos.

Quando desligou o aparelho de televisao, fazendo que os trés individuos
sumissem no nada, Patricia surgiu. Trazia consigo uma camisa e um par de calcas
para colocar na maquina de lavar.

— Algy esta muito infeliz. Coloquei-o na cama, mas ele quer que voce suba
e va falar com ele — declarou a mulher.

— Naio vou falar com ele. Estou farto dele por hoje.

— FEle precisa de vocé, Artur. Ele o ama.

— Continuo zangado com ele, onde ja se viu... esconder-se daquela
maneira. Vocé nao andou lhe dizendo que ndo devemos mudar para Mayburn ou
coisa parecida?

— Alguém tinha que lhe dizer, Artur. Achei que vocé nao teria coragem.

— Querida, nao briguemos assim. Vocé sabe que a morte do pobre Frank
me perturbou demais.

— Primeiro é a firma, depois, Frank! Francamente, Artur, vocé decerto
nao acha que eu tenho as mesmas preocupacdes? Mas nem por isso deixo de ter
uma série de obrigacdes.

— Nao vamos discutir. As coisas ja estao ruins demais.

— Naio estou discutindo. Estou apenas lhe dizendo.

Artur volveu um olhar perdido para ela, retorcendo o rosto, e sacudindo a
cabeca, sem saber se devia apelar para o drama ou para o desafio, e s6 conseguindo
produzir uma palida mescla de ambos.

— Eu queria apenas um pouco de consolo, caso contririo nao teria aberto

a boca.

— Foi uma pena ter aberto — retorquiu ela incisivamente. — Nao tolero
essa cara idiota que vocé faz Artur. Nao tolero mesmo. — FEla caminhou até a
parede e tornou a ligar a televisao. — Por que nao sobe e vai dizer boa-noite a

Algy? Ele também quer um pouco de consolo.

— Vou sair. Estou farto de tudo.

Ele caminhou para o saguio e vestiu com dificuldade o sobretudo de sarja
azul. Patricia desviou o olhar daquele espetaculo patético, pensando que qualquer



coisa que dissesse desencadearia uma discussao. Quando ele abria a porta da frente
ela gritou-lhe:

— Naio esqueca que Edgar e Venice estarao aqui dentro de meia hora.

— Ver-nos-emos mais tarde — disse Artur. Patricia nao tinha por que
descrer daquelas palavras.

Em cima da escrivaninha, esparramado sobre uma pilha de papéis,
brochuras e envelopes, jazia um ursinho de brinquedo. Tratava-se de um ursinho
especial. Tinha uma sombra negra em lugar de um dos olhos e usava um saiote
escocés com a respectiva bolsa de pele. Debaixo de um brago, uma gaita de fole.
Aquele era um Ursinho Jock, campeao de vendas da linha Sofftoys (na época em
que Sofftoys tinha mercado).

Sem fazer caso do olhar maligno do bicho, Artur Timberlane derrubou ao

solo o ursinho e recolheu da escrivaninha um punhado de cartas que ali se
achavam. Sozinho na fabrica vazia, enconchado no pequenino escritério do andar
térreo, pos-se a ler, enquanto, no lado de fora, os caminhoes roncavam pela Rua
Staines em demanda do centro de Londres.
Todas as cartas tinham o mesmo teor. Aquela que mais lhe impressionou vinha de
um dos seus mais destacados representantes, Percy Pargetter, que desde fins da
década de quarenta vinha viajando para a firma. Percy era um excelente
representante. Pela manha viria entrevistar-se com Artur. Na carta, ele cuidava ja de
colocar em pratos limpos a situagao. Ninguém mais comprava brinquedos. Qs
varejistas e atacadistas tinham reduzido a zero as compras porque o mercado se
encontrava em recesso total. O fregués ja ndo queria saber dos brinquedos
Sofftoys. Até mesmo os mais antigos clientes careteavam agora, quando Percy lhes
apontava na porta do escritério. Achava Percy que algum temivel concorrente
dominara o mercado.

— Mas quem, quem? — perguntava-se Artur, desesperado. Ele sabia, pelos
relatorios da Gazeta Mercantil, que as condi¢des do mercado de brinquedos eram
precarias. Era tudo quanto sabia. As financas e a Industria oscilavam entre a
prosperidade e o abismo, mas isso nada tinha de novo, a nio ser que as oscilagoes
se haviam tornado mais violentas nos derradeiros seis meses. Artur espalhou as
cartas sobre a escrivaninha, sacudindo desconsolado a cabeca.

Tinha feito o possivel, pelo menos enquanto Moxan nio produzia o seu
famigerado relatério. De parceria com Keith, tinha reduzido ao minimo a
producio, adiara até as proximidades do Natal o lancamento da série de filmes com
bonecos animados fazendo a propaganda do ursinho Jock, cancelara as entregas,
apertara os credores, abolira as horas extras, rescindira o contrato com
Straboplastics, arquivara os planos para a producdo da Sereia Alegre, e, por fim,
desistira de mudar-se...

Artur dirigiu-se a um arquivo de ferro e procurou a ultima carta de Moxan,
verificando o nome de Galord K. Cottage (ndo que se tratasse — pensou com
amargura — de um nome facil de esquecer). Cottage era um brilhante jovem a
quem Moxan incumbira de investigar os motivos da débacle de Sofftoys. Artur
consultou o relégio. Nio, nao era tarde. Talvez ainda apanhasse Cottage no servigo.



O telefone de Moxan tocou durante algum tempo. Por fim, uma voz
roufenha indagou-lhe o que desejava. A imagem do visor clareou e mostrou a Artur
um rosto redondo. Era o porteiro da noite. Em virtude da insisténcia de Artur,
concordou em chamar a extensao de Cottage.

Cottage atendeu quase instantaneamente. Ele se encontrava, sem paleto,
numa sala vazia. Artur de pronto notou que seu aspecto era menos garboso do que
quando fazia suas visitas a Sofftoys. Quando comecou a falar notou ele, com alivio,
que desaparecera o jovem empertigado e distante com quem se habituara a tratar.

— Seu relatério esta no Processamento, Str. Timberlane — disse ele. —
Nao pudemos evitar uma ligeira demora. Lamento nao ter podido atendé-lo antes...
mas... acontece que a coisa ¢ um desastre completo! Escute, Sr. Timberlane, tenho
que falar com alguém sobre o assunto. Ouga bem, enquanto a censura nao corta a
ligagao...

O jovem olhou vivamente para Artur. Parecia muito palido.

Dentro do seu traje em sarja azul, Artur sentia-se pequenino e
desconfortavel.

— Estou ouvindo, mas nio sei que negocio de censura ¢ esse, Str. Cottage.
Claro que respeito os problemas de ordem pessoal, mas...

— Oh, nio ¢ coisa exclusivamente pessoal, amigo. De forma alguma.
Espere... vou acender um cigarro... — Apanhou um mago de cima da mesa,
acendeu um cigarro, deu uma tragada, e prosseguiu: — Escute, a sua firma esta
quebrada, falida, liquidada! Nao ¢ possivel falar com maior clareza. Esse seu
Diretor... Keith Barratt, enganou-se redondamente quando afirmou que uma outra
tirma do ramo devia ter agambarcado o mercado. Fizemos uma pesquisa e estao
todos na mesma canoa furada, todas as firmas do ramo, desde a maior até a mais
modesta. Os nimeros provam. A verdade é que ninguém mais compra brinquedos
infantis.

— Mas vem agora a temporada de verio e...

— QOuga o que estou dizendo, nao havera temporada alguma, Sr.
Timberlane. Trata-se de alguma coisa muito séria. Conversei com alguns
companheiros. Nao ¢ s6 a industria de brinquedos. Conhece a firma Johnchem,
especializada em produtos infantis, desde comidas enlatadas até talco e
antissépticos? E cliente nossa. A situacio deles ¢é pior que a sua. A Radiant,
fabricante de carrinhos, encontra-se no mesmo buraco.

Artur abanou a cabe¢a, como que duvidando da veracidade daquelas
palavras. Cottage inclinou o corpo até seu nariz sair de foco.

— O senhor sabe exatamente o que significa — disse ele, esmagando o
cigarro num cinzeiro e soprando fumaga na tela do aparelho. — Significa apenas
uma coisa... desde o tal Acidente com o cinturao de Van Allen no ano passado nio
tem nascido criangas no mundo. Nao ha vendas, por falta de consumidores.

— Naio creio! Nao posso crer!

Cottage remexia desajeitadamente no bolso da cal¢a e brincava com um
isqueiro.



— Ninguém ira acreditar enquanto nao vier a noticia oficial. Mas nos
consultamos o Registro Geral em Londres ¢ Edimburgo. Nada nos informaram,
mas, pelas informagdes que nao nos deram, concluimos uma porg¢ao de coisas. Os
nossos contatos no exterior relatam idénticos fatos. Em toda parte é a mesma
coisa: nada de nascimentos!

A figura de Cottage era quase espectral, seus olhos semicerrados a luz do
aparelho de fonevisao.

Artur desligou a imagem. Nao queria ver Cottage e nao queria que Cottage
o visse. Segurou a cabega entre as maos, mal se dando conta de que sentia um frio
tremendo e de que tiritava dos pés a cabega.

— E 6 desastre total. O fim do mundo.

— Nem tanto — respondeu Cottage do outro lado. — Mas aposto cinco
mangos que antes de 1987 o comércio nao voltara a normalidade.

— Cinco anos! E tdo ruim como o fim do mundo. Como poderei

sobreviver cinco anos? Tenho familia. Oh, que posso fazer? Meu Deus... — Ele
desligou no instante em que Cottage comecava a despejar nova carga de mas
noticias e pos-se a olhar, sem enxergar, para o entulho que lhe cobria a mesa. — E

o fim do mundo... Meu Deus... que desgraca...

Artur procurou cigarros nos bolsos, s6 encontrou um baralho, e se pos a
fitar as cartas descorocoado. Uma espécie de travo fisico lhe tomou a garganta.
Deixando cair as cartas ao chio, ele saiu da fabrica e dirigiu-se para o carro, sem se
dar ao trabalho de trancar a porta ao sair.

Chorava.

Um comboio de veiculos militares desfilava pela Rua Staines.

Artur embreou o carro e partiu.

Patricia acabava de servir o primeiro trago a Venice ¢ Edgar quando a
campainha da rua tocou. Ela foi dar com Keith Barratt, sorridente, a porta. Este
curvou-se todo galante.

— Passel pela fabrica e vi o carro de Artur estacionado no patio, de modo
que achei que estava precisando de companhia, Pat. Da minha companhia, para ser
exato.

— Venny e Edgar Harley estdo aqui, Keith — disse ela em voz alta, para
que a ouvissem na sala de estar. — Entre, sim?

Keith fez uma careta, espalmou as mios com um gesto resignado e
retrucou com afetada polidez:

— Mas sera um prazer, Sra. Timberlane.

Quando lhe deram um copo, ele ergueu-o e brindou a companhia.

— Alegria, minha gente! Vocés trés me parecem um tanto tristes. Fez ma
viagem, Edgar?

— Ha razdes para tristeza, creio — disse Edgar Harley. Era homem de
gestos lentos. Um tipo em quem a lentiddo assentava bem. — Eu estava contando
a Venny e Pat o que descobri na Australia. Ainda anteontem, jantando em Sidney,
ao lado do Bispo Aitken, queixava-se ele da violenta onda anti-religiosa que varre o



paifs. Afirmava que sua Igreja, nos ultimos dezoito meses, s6 tinha batizado sete,
estou dizendo sefe criancas.

— Nao creio que seja coisa de desesperar — disse Keith, sorrindo e
ajeitando-se ao lado de Patricia no sofa.
— O Bispo estava enganado — disse Venice. — Edgar assistiu a uma

conferéncia onde expuseram a real razio da auséncia de batizados. E melhor que
conte a Keith, Ed, pois o assunto lhe toca de perto e, de qualquer maneira,
aparecera no fim da semana uma declaragao oficial sobre o fato.

Com ar solene, Edgar disse:

— O Bispo nao tinha bebés para batizar pela simples razao de que ja ndo h
bebés. A contragao do cinturdo de Van Allen expos quase todos os seres humanos
a violentas radiacdes.

— Ja sabemos disso, mas a maioria sobreviveu — atalhou Keith. — De
que maneira a coisa me afeta a mim pessoalmente?

— Os governos tém mantido grande discricao, Keith, enquanto nao
apuram a extensio dos danos causados pelo... ahn... Acidente. E assunto perigoso
sob varios aspectos, sendo o principal que os efeitos da exposi¢ao a diferentes tipos
de emissoes radiativas ainda nao estao claramente explicados, e, no presente caso,
essa exposicao prossegue.

— Niao compreendo, Ed — disse Venice. — Quer dizer que os cinturoes
de Van Allen continuam se contraindo e expandindo?

— Nio, aparentemente tornaram a se estabilizar. Mas tornaram o mundo
inteiro radiativo até certo ponto. Ha diferentes espécies de radiacdes, algumas das
quais penetraram nos Nossos organismos na ocasiao. Outras espécies, radioisétopos
de estroncio e césio, por exemplo, continuam na atmosfera, e drenam para dentro
do nosso corpo, através da pele ou sempre que bebemos, comemos ou respiramos.
Niao nos é dado evita-las e, infelizmente, o corpo assimila tais particulas e as
transforma em partes vitais, com grande prejuizo para as células. Parte desses
prejuizos talvez nao se tenha patenteado ainda.

— Nesse caso, deverfamos estar todos vivendo em abrigos — retorquiu
Keith, raivosamente. — Se isto é verdade, Edgar, por que entio o governo nio
toma alguma providéncia, em vez de s6 ficar calado?

— Isto ¢, por que as Nagoes Unidas nao fazem alguma coisa? — indagou
Patricia. — Trata-se de assunto internacional.

— E tarde demais para fazer-se alguma coisa — esclareceu Edgar. —
Desde que as bombas foram langadas ¢é tarde demais. O mundo inteiro nao pode ir
para um subterraneo, levando consigo agua e alimentos.

— Entido esta nos dizendo que durante algum tempo nao havera partos
humanos no mundo, mas, em compensa¢ao, surgirdo muitos casos de cancer e
leucemia, ¢ isso?

— Sim e, possivelmente, uma abreviagao do periodo de vida do individuo.
E cedo ainda para se saber. Infelizmente, sabemos muito menos a esse respeito do
que pensavamos. A coisa ¢ muitissimo complexa.

Keith alisou os cabelos rebeldes e olhou desconsolado para as mulheres.



— Seu marido voltou com uma por¢ao de noticias maravilhosas. Ainda
bem que Artur ndo esta aqui para ouvir... Ele anda ja muito deprimido. Pelo que
vejo, precisaremos liquidar com o ursinho Jock e comecar a fabricar crucifixos e
caixoes, hein, Pat?

Edgar tinha colocado de lado a bebida e sentado no brago da poltrona, de
olhos e estdbmago algo protuberantes, como a preparar-se para falar mais. Langou
um olhar em torno da confortavel sala, com almofadas italianas e abajures
dinamarqueses, e disse:

— Os efeitos das radiacbes sempre serdo para nods uma anormalidade,
especialmente no caso presente, em que estamos sendo submetidos a amplo
espectro de radiacOes relativamente brandas. Por infelicidade, os mamiferos se tém
mostrado demasiado suscetiveis a tais radiacoes, e, com eles, os homens.

“Seria inatil aprofundar-me muito na coisa, mas limitar-me-ei a dizer que,
assim como a for¢a destrutiva de certas substancias pode concentrar-se num
determinado veio de vida, assim também podera toda a sua firia enfocar-se num
unico 6rgao... pois, como disse, os corpos possuem eficientes mecanismos de
captacdo de tais radiagoes. O corpo humano capta o iodo radiativo e o usa como
iodo natural na glandula tire6ide. Portanto, determinada dosagem podera provocar
a destruicao da tiredide. No nosso caso, acontece que sao as gonadas as afetadas.”

— E o sexo erguendo a feia cabega — exclamou Keith.

— Talvez pela dltima vez, Keith — retrucou Edgar placidamente. — A
gonada, como parece saber, é um 6rgao que gera células sexuais. Os natimortos,
abortos e monstruosidades verificados a partir de maio do ano passado
demonstram que as gonadas humanas sofreram grandemente com as radiagoes a
que estivemos e continuamos sujeitos.

Venice ergueu-se e comecou a caminhar pela sala.

— Sinto-me como se fosse enlouquecer, Edgar. Tem certeza de tudo isso?
Essa conferéncia... quer dizer que nao havera mais nascimentos em parte algumar

— Impossivel dizé-lo por enquanto. A situagdo pode evoluir para um
desfecho imprevisivel dentro de um ano. As cifras nao alcangam sequer a casa do
um por cento. Infelizmente, das sete criancas mencionadas pelo Bispo Aitken, seis
ja morreram.

— Que coisa horrivell — Venice, no centro da sala, segurava a cabega
entre as maos. — O que me parece mais horrivel é que uma meia dazia de bombas
possa ter ocasionado uma coisa tdo... tio medonha. Até parece que niao foram
detonadas na Terra! O tal cinturdo de Van Allen como pode ser tio instavel assim?

— O Professor Zilinkoff da Russia declarou na conferéncia que o cinturao
pode de fato ser muito instavel e facilmente ativavel por meio de radiagoes solares
ou terrestres. Aventou a hipétese de que as mesmas contragoes ora verificadas
aconteceram também no final da Era Cretacea. Um tanto fantasioso, mas explicaria
a desapari¢do das antigas espécies de dinossauros, terrestres, marinhos e aéreos.
Elas morreram porque as suas gonadas, assim como as nossas, tornaram-se
ineficazes.



— Dentro de quanto tempo nos recuperaremos? Quero dizer... sera que
nos recuperaremos? — disse Venice.

— Odeio pensar que sou como um dinossauro — disse Patricia, sentindo
sobre si o olhar de Keith.

— Mas ha um certo consolo — comentou Keith alegremente, com um
dedo esperangoso em riste. — Se essa onda de esterilidade esta atacando o mundo
inteiro, serd um alfvio para paises como a China e a India. Ha anos se queixam do
seu aumento populacional! Agora é chegada a oportunidade de rarear um pouco as
fileiras. Cinco anos... sejamos generosos... sete anos sem nascer criangas seriam
suficientes para corrigir uma série de mazelas... antes que outras sobrevenham!

Patricia esparramou-se no sofa ao seu lado, agarrando-lhe a lapela.

— Oh, Keith, querido — disse entre solugos —, vocé é sempre um conforto!

Tao absorvidos estavam eles na palestra que ndao ouviram o Dr. Mac
Michael bater a porta. O médico hesitou um pouco, ouvindo as vozes provenientes
do interior da casa. Keith Barratt tinha deixado a porta entreaberta. Mac Michael
abriu-a afinal e entrou sem convic¢ao no saguao.

Na escada, semi-escondido pela escuridao, um pequenino vulto de pijamas
surgiu em seu caminho.

— Alo, broto, que faz aqui? — perguntou o médico carinhosamente. O
garoto colocou um dedo diante da boca, impondo-lhe siléncio.

— Oh, nao faca ruido, doutor! Estio conversando sério ai dentro. Nao sei
de que se trata, mas deve ser sobre mim. Fiz uma coisa terrivel hoje.

— E melhor que suba para a cama, Algernon. Vamos, suba! Irei com vocé.
— O médico apanhou a crianga pela mao e juntos eles subiram as escadas. —
Onde esta o ursinho Jock? Sera que anda af pela casa sem roupao também?

— Ja esta dormindo. Pensei que o senhor era o papai. Por isso desci até
aqui. Queria lhe dizer que estava arrependido do que fiz hoje.

Mac Michael olhou para a ponta dos sapatos.

— Estou certo de que ira perdoa-lo, broto. Seja 1a o que for. Nao creio que
tenha feito coisa tao grave assim.

— Papai e eu achamos que foi uma coisa terrivel. Por isso é que preciso
talar com ele. Sabe onde ele esta?

O velho médico nao respondeu de pronto, limitando-se a observar o
menino meter-se debaixo das cobertas juntamente com o urso escocés. Depois
disse:

— Algernon, vocé ja esta bastante crescido. De modo que nio deve se
importar se nao vir o seu pai por... por algum tempo. Havera outros homens por
perto... e o ajudariao no que for possivel.

— Esta bem, mas preciso falar logo com ele, porque ele vai me ensinar o
truque dos Quatro Ases. Depois eu lhe ensino, se o senhor quiser.

Algy afundou-se sob os len¢dis, s6 deixando de fora um tufo de cabelos, o nariz e
um par de olhos brilhantes. Depois fixou firmemente o velho médico.

— Voce sabe que sou seu amigo, Algernon, nao sabe?



— Creio que sim, pois ouvi mamae dizer a tia Venice que o senhor salvou
minha vida. Quase morri, ndo foi mesmo? Mas o senhor faria uma coisa muito
importante por mim?

— Diga-me o que é... farei o que puder.

— Acha que posso falar em voz bem baixa?

O Dr. Mac Michael aproximou-se da cama e inclinou a cabega sobre o
travesseiro.

— Fale, amigo — disse.

— O senhor conhece aquela menina careca, Marta Broughton? Nés {famos
mudar para o lado dela... ai eu estraguei tudo. Acha que poderia fazer que a
mandassem aqui para brincar comigor Ela corre mais do que ninguém!

— Prometo-lhe fazer isso, Algy. Prometo-lhe.

— Ela é muito careca... quero dizer, careca de verdade, mas gosto dela.
Acho que as meninas ficam melhor sem cabelos.

Com docgura, o médico disse:

— Arranjarei para que ela venha antes do fim da semana, porque também
gosto muito dela.

— Puxa, o senhor é um médico e tanto. Nunca mais quebrarei os seus
termoOmetros...

O Dr. Mac Michael alisou os cabelos do menino e deixou o quarto. No
topo das escadas fez uma parada para controlar as emogoes e endireitar o n6 da
gravata. Depois desceu para dar aos demais a noticia do desastre automobilistico.

CAriTULO VII
O RIO: FIM

A vida voltou a Terra mais abundantemente que nunca. Faltavam umas
poucas racas no seu grande congresso, mas em numero os seres alcangavam cifras
das mais significativas.

A Terra tinha grande poder de recuperacdo, e assim continuaria a ser
enquanto o Sol mantivesse intacto o seu atual fornecimento de energia. Numerosas
espécies de vida tinham atravessado numerosas eras no tempo. No que tangia
aquela excrescéncia do continente europeu que leva o nome de Ilhas Britanicas, sua
flora e fauna jamais recuperaram a pujanca dos dias anteriores ao Pliocénico.
Naquele periodo as geleiras desceram sobre boa parte do hemisfério norte,
empurrando a vida rumo ao sul com a sua chegada. Mas o gelo tornou a retroceder,
a vida seguiu-o na jornada de retorno ao seu reduto setentrional. Nos fins do
Plistoceno, qual gigantesca mao a abrir-se, um fluxo de vida invadiu regioes ainda
ha pouco inteiramente aridas. A ascendéncia do homem sé por um instante influira
sobre a riqueza desse fluxo.



Agora tal fluxo era uma torrente de pétalas, folhas, peles, escamas e penas.
Nada era capaz de deté-lo, embora ele encerrasse padroes proprios. A cada verdo
aumentava de peso e eram adotados caminhos estabelecidos em época muito
anterior ao breve aparecimento do homzo sapiens.

As noites estivais eram curtas. Conservavam algo da transparéncia do dia,
apenas perdendo sua quentura quando a luz surgia no horizonte e o frio ar do
alvorecer vinha arrepiar o pélo dos animais e crispar as penas das aves que
despertavam para mais um dia de vida.

O despertar destas criaturas trazia consigo os primeiros sons que se
ouviam cada manha numa barraca tdo préxima a beira d'agua que seus reflexos
brilhavam na superficie liquida.

Quando Barbagris, sua mulher Marta e Charley Samuels acordaram aquele
dia, encontravam-se as margens de um Tamisa envolto em brumas. O novo dia
despontava com uma revoada de mirfades de patos. Com o correr das horas a
bruma assumiu coloracdes alaranjadas, para depois rarefazer-se e revelar em sua
plenitude os patos em debandada.

Antes do levantar da bruma o rufar de asas 1a no alto fazia pensar num
congracamento de legides invisiveis. Cisnes, demandando seus locais de pasto,
deslocavam-se com um ruido surdo que contrastava com o estrondo dos gansos
em revoada. Passaros menores voavam em nivel mais baixo. Havia também aves de
rapina, aguias e falcoes, as quais, até certo ponto, podiam ser consideradas
estranhas a regiao.

Algumas dessas aves tinham migrado milhares de quilémetros para vir
alimentar-se ali, desde o pequenino marreco até o merganso, este passeando pela
lama a sua imponente plumagem. Muitos daqueles exilados tinham sido compelidos
por uma imperiosa necessidade. Em outras paragens, muitos filhotes de aves, com
alto indice metabdlico para manter, morreriam de fome se ficassem privados de
alimentagdo por espago de oito horas, de maneira que seus pais os haviam trazido
para latitudes mais setentrionais em que as horas do dia naquela quadra do ano
tinham maior duracao.

Os seres humanos, dentre todas as criaturas vivas naquela regido de bruma
e agua, eram os menos dependentes de necessidades naturais desse tipo. Mas,
contrariamente as aves que proliferavam em torno deles, careciam de instinto de
direcdo, e, trés dias depois de partirem de Oxford, ja se perdiam nos dédalos de
agua, a caminho da desembocadura do rio.

Talvez fosse dificil de achar o seu caminho, mas todos sentiam uma
agradavel sensacao de paz, e ninguém tinha vontade de abandonar uma regidao tio
rica em alimentos. Marta superou-se no preparo de uma série de pitéus a base de
garcas, gansos e patos. Os peixes pareciam pedir que alguém os arrancasse do seio
do rio.

Nas citadas atividades, tinham eles poucos rivais humanos. Alguns poucos
vinham da zona norte, do povoado que ainda existia nas cercanias de Oxford. Eles
viram arminhos cacando (embora niao em matilhas) e ainda um animal que
tomaram por gato do mato varando os juncais com um pato selvagem entre os



dentes. Viram também lontras e coypus e, no local em que acamparam para passar a
terceira noite, o rastro de algum veado que se chegara a margem para beber.

Ali, na manha seguinte, Barbagris e Marta ocupavam-se de degustar o seu
peixe com molho de hortela e salada de agrides quando uma voz as suas costas se
tez ouvir:

— Quero comer com voceés!

Os remos erguidos e gotejantes, deslizando suavemente sobre a superficie
da agua, vinha Jeff Pitt na pilotagem de uma decadente embarcacao.

— Grandes amigos sdao vocés — foi dizendo o cagador. — Saio para uma
cagada com alguns amigos e, quando volto a Oxford, vejo que o velho Charley se
foi, deixando inconsolavel a sua senhoria. Dou um pulo ao Sagrado Coracido e
voces dois sumiram. Isso é que é tratamento!

Vexados pelo sentimento de magoa contido naquelas palavras, Marta e
Barbagris adiantaram-se até a margem para acolher Jeff Pitt. Ao descobrir que o
casal tinha realmente deixado Oxford, o cacador nao teve dificuldade em adivinhar
a direcdo que tinham tomado. Empertigado, Pitt saltou para terra firme e apertou
as maos a marido e mulher, sem encara-los frontalmente.

— Nio podem me deixar para tras, sabem? Temos que estar sempre
juntos. Talvez faga ja muito tempo, Barbagris, mas lembro ainda que vocé poderia
ter-me matado na ocasido em que eu recebi a incumbéncia de liquida-lo.

Barbagris riu.

— E uma idéia que nunca me passou pela cabeca.

— Ah, bem, por isso lhe aperto a mao agora. Que estao cozinhando ai?
Agora estou com vocés. E comigo ndo morrerao de fome.

— Estavamos com vontade de matar a fome esta manha com salmoes, Jeff
— disse Marta, puxando a saia para agachar-se diante do fogo. — Estes devem ser
os primeiros salmoes apanhados no Tamisa nos ultimos duzentos anos.

Pitt cruzou os bragos e olhou de soslaio para os peixes.

— Apanharei alguns maiores para voce, Marta. Sou uma pessoa necessaria
aqui, nao resta a menor duvida. Quanto mais velho a gente fica, mais precisa de
amigos. E o carola do Charley Samuels onde anda?

— Foi fazer um passeio. Voltara logo e, com certeza, ficara horrorizado
em vé-lo ai.

Tendo Charley voltado e, terminados os tapinhas de boas-vindas nas costas
de Pitt, o grupo sentou-se para comer. Lentamente a bruma entrou a dissipar-se,
pondo a nu uma por¢ao progressivamente maior das redondezas. O mundo
ampliou-se, mostrando-se cheio de céu e de reflexos de céu.

— Olhem, perder-se a gente aqui é coisa das mais faceis — observou Jeff
Pitt. Passado o primeiro momento de contentamento, ele recaiu no seu habitual
mau humor. — Alguns dos camaradas que conheci em Oxford eram uma espécie
de franco-atiradores nesta regido, depois, envelhecendo, mudaram de oficio e
comecaram a pescar. Eles ainda falam no passado e contam que ja houve por aqui
muita luta. Chamam a isto de Mar de Barks.

— Ouvi falar sobre este lugar em Oxford — disse Chatley.



Pitt envergava dois velhos coletes e um par de calgas. Ele tateou nos bolsos
do colete de baixo e sacou um pedaco quadrado de papel, que desdobrou e
entregou a Barbagris. Este reconheceu o papel: era um dos anuncios distribuidos
durante a exibicao das criangas de Balliol. No verso havia um mapa feito a tinta.

— Aqui se vé como ¢ a regiao hoje em dia, segundo esses meus camaradas — disse
Pitt. — Consegue entender isto?

— E um bom mapa, Jeff. Embora faltem alguns nomes, é facil reconhecer
os pontos principais. Barks deve ser uma corruptela de Berkshire.

Marta e Charley também examinaram o mapa. Assinalado na ponta
meridional do Mar de Barks achava-se Goring. Ali, em ambas as margens do velho
rio, duas cordilheiras, Chilterns e Berkshire Downs, se encontravam. Naquele
trecho o rio tinha sido bloqueado em seu curso, e com a conseqiiente subida do seu
nivel, inundara as terras ao norte, onde uma espécie de entresseio triangular se
formara entre as duas cadeias de montanhas e Cotswolds.

Charley abanou a cabeca.

— Embora esteja longe de ser um mar, tem tranqiilamente trinta
quilometros de leste a oeste, e talvez uns vinte no outro sentido. Lugar de sobra
para a gente se perdet.

Marta apontou com o dedo o trajeto do assim chamado mar e disse:

— DMuitas cidades devem ter sido engolfadas por ele, Abington e
Wallingford entre outras. Perto disto o Lago do Prado nao passa de brejo! Se o
nivel das aguas ainda estiver em ascensao, creio que com o correr do tempo as duas
extensoes de agua acabardao por encontrar-se, ¢ a propria Oxford acabara submersa.

— Sob as vistas de Deus as coisas custam mais a mudar que sob o controle
do homem — observou Charley. — Tenho feito calculos. Deve fazer catorze anos
que cheguei a Sparcot, e antes disso a regidao ja estava em decadéncia... mas hoje em
dia é um lugar totalmente diferente.

— Somos apenas nos que estamos decaindo — disse Pitt. — A terra nunca
esteve melhor. Pena que eu ja ndo seja mogo, nao é mesmo, Charley? Nos dois com
dezoito anos... e um par de bonitas pequenas para nos fazer companhia, hein,
Charley? Minha vida teria sido muito melhor do que foi.

Conforme a expectativa de Pitt, Charley nao concordou com a idéia das
pequenas.

— Gostaria que as manas estivessem aqui, Jeff. As coitadas se sentiriam mais
felizes. Nos vivemos maus pedagos! Ja nio se pode chamar isto de Inglaterra...
Retornamos a Deus. Este é o pafs do Senhor... Ainda bem.

— Muita bondade Dele receber-nos de volta — comentou Jeff Pitt com
escarnio. — Embora nio va ser por muito tempo, nao é mesmo?

— E tremendamente antropomérfico da minha parte, mas creio que Ele se
aborrecera um pouco quando desaparecermos de vez — disse Marta.

Terminada a refeicdao, levantaram acampamento. Tal como alguns anos
antes, embarcaram todos no esquife, rebocando o barco de Jeff. O vento mal dava
para po-los em movimento sobre as aguas tranquilas.



Depois de pouco tempo, eles lobrigaram a distancia as torres e telhados de
uma cidade semi-submersa. A torre da igreja se destacava nitidamente, mas a
maioria dos telhados achava-se encoberta por plantas que tinham crescido nos
esgotos entupidos. Aquela vegetagao tinha sido decerto um fator de importancia no
afundamento das construg¢oes. Durante algum tempo a parte superior dos prédios
teria resistido, mas, com o correr dos dias, o lento desgaste dos alicerces
concorreria o seu quinhdo para o desaparecimento dos edificios, fazendo que o
dedo do homem deixasse de dar sinal de si.

Pitt, debrugado a borda do esquife, contemplava o zar.

— Que tera acontecido com as pessoas que moravam ali? — disse ele
contrafeito. — Sera que continuam vivendo debaixo d'agua? Niao vejo ninguém nos
espiando...

— E verdade, Jett, isto me lembra uma coisa — disse Charley. — Com a

sua chegada, o assunto tinha-me fugido por completo: lembra-se de que me falou
em duendes na floresta?

— Duendes e gnomos — respondeu Pitt, fitando-o sem pestanejar. — E
dai? Vocé também os viu, Chatley?
— Vi alguma coisa. — Charley voltou-se para Barbagris. — Foi logo pela

manha, quando fui espiar se havia algo nas nossas armadilhas. Ajoelhei-me perto de
uma delas e, quando ergui os olhos, havia uma porg¢ao de rostos espreitando-me
através das moitas.

— Ah, ja lhe disse... gnomos, sem a menor duvida! Eu os vejo sempre.
Que lhe fizeram? — perguntou Pitt.

— Por sorte estavam na outra margem de um fio d'agua e ndo puderam
apanhar-me. Fiz entdo o sinal-da-cruz e todos desapareceram.

— Deveria ter disparado uma flecha sobre eles... teriam desaparecido mais

depressa — disse Pitt. — Ou quem sabe... pensaram que vocé lhes fosse pregar
algum sermao.

— Chatley, vocé nao acredita que eram mesmo gnomos? — disse
Barbagris. — Gnomos sio coisa de historias infantis. Nao existem de verdade.

— Quem sabe reapareceram... assim como o gato do mato — atalhou Jeff.
— Os livros infantis contavam apenas o que existia anfes de os homens se tornarem
supercivilizados.

— Tem certeza que nao eram criangas? — indagou Barbagris.

— Claro... ndo eram criangas, embora fossem pequenos como elas. Mas,
tinham... sabe, estava dificil de ver... tinham focinhos parecidos com o do velho
Isaac... e orelhas de gato... e pélos na cabega. Mas tinham maos iguais as nossas.

Fez-se siléncio no barco.

Marta foi a primeira a rompé-lo:

— O velho Thorne, meu antigo patrao no Sagrado Coracao, era homem
erudito, embora meio gira. Costumava dizer que, estando o homem em vias de
desaparecer, outra criatura viria tomar-lhe o lugar.



— Os escoceses, quem sabe — disse Barbagris com uma gargalhada,
recordando o pavor que Towin e Becky Thomas tinham de uma invasido
proveniente do norte.

— Thorne nunca foi explicito com relacdo a essa nova criatura, e disse que
poderia ser um tubarao com patas de tigre. Afirmou que poderiam surgir centenas
delas e que todas se mostrariam muito gratas a seu criador ao descobrir tudo
quanto este lhes tinha reservado.

— Ja temos problemas demais com o nosso préprio criador para nos
preocuparmos com criadores alheios — disse Pitt.

— Que blasfémia — repreendeu-o Charley. — Vocé esta velho demais
para falar assim, Jeff Pitt. E, de qualquer maneira, se as tais criaturas vierem de fato,
creio que irdo preferir carne de pato a nossa. Olhe bem para nos!

Aquela noite tomou-se a precaucao de escolher para acampar um local ao
abrigo de qualquer surpresa.

O dia seguinte surpreendeu-os rumando para o sul, remando quando
faltava vento. As montanhas revestidas de arvores, que durante todo o dia anterior
eram uma constante no cenario, desapareceram entao de vista, e o unico sinal de
terra era uma ilha com duas corcovas que lhes aparecia a frente. A tarde la
chegaram, quase a hora do crepusculo, e atracaram ao lado de outra embarcacao,
numa tosca enseada.

Boa parte da terra apresentava sinais de cultivo, e, no alto das colinas,
viam-se galinhas e patos em galinheiros. Algumas velhotas que se encontravam
entre a criagdo desceram até a beira do rio para inspecionar os recém-chegados e
dizer-lhes que aquela localidade se chamava Wittenham. A seguir, sem grandes
demonstragoes de apreco, afirmaram que os visitantes poderiam pernoitar ali, desde
que nao criassem problemas. A maioria das mulheres trazia consigo lontras
domesticadas, as quais, segundo esclareceram, tinham sido por elas treinadas para
apanhar peixes e aves.

Quando ficou patenteado que a comitiva de Barbagris nao alimentava
nenhuma ma intencao, as mulheres tornaram-se mais amistosas e mostraram-se
ansiosas por conversar. Logo ficou-se sabendo que pertenciam a uma comunidade
religiosa, adepta de um Mestre que um dia se apresentara em seu seio e pregava a
vinda de uma Segunda Geracao. E, sem duavida, entrariam logo a catequizar, se
Marta, com muito tato, nao desconversasse, perguntando-lhes ha quanto tempo
estavam vivendo na ilha.

Uma das mulheres contou a Marta que provinham de uma cidade chamada
Dorchester, tendo-se refugiado ali com os seus homens quando as aguas tinham
invadido seus lares e terras cerca de sete anos antes. Atualmente, sua cidade natal
encontrava-se por inteiro submersa no Mar de Barks.

Muito do que disse a velha foi bastante dificil de compreender. Era como
se a bruma que toldava as aguas naquela época toldasse também o entendimento
humano. Mas, de qualquer forma, nio era dificil entender que pequenos
agrupamentos isolados de todo e qualquer vizinho desenvolvessem sotaque e



vocabulario caracteristicamente seus. Surpreendente era apenas a rapidez com que
se processava o fenémeno.

Marta e Barbagris discutiram o assunto a noite, sob os cobertores.

— Lembra-se daquele velhote que encontramos a caminho de Oxford, o
tal que dizia ter casado com um texugo? — perguntou Marta.

— Faz muito tempo, creio que nao.

— Lembro-me de que dormimos num estabulo, com ele e uma rena. O
sujeito estava se tratando com um tipo estranho... ah, minha memoérial...

— Bunny Jingadangelow?

— Isso mesmo... o seu amigo! O velhote disse algumas tolices a respeito
do passar do tempo. Calculava ter duzentos anos de idade ou coisa que o valha.
Tenho pensado nele ultimamente e, afinal, comego a compreendé-lo. Tanta coisa
tem mudado, Algy. Tenho me perguntado seriamente se ja nao estamos vivendo ha
alguns séculos.

— F uma mudanca de ritmo. Nascemos numa civilizacio ética, hoje em
dia ja nao existe civiliza¢do alguma, e o ritmo se modificou.

— A longevidade ¢ uma ilusao?

— Foi o homem quem parou, nao a morte. Tudo o mais... todas as coisas
que existem... segue inalterado. Agora é melhor dormirmos um pouco. Estou
cansado de remar.

Depois de uma pausa Marta retomou a conversa:

— Creio que ¢ a falta de filhos. Ndo porque eu nao os tenha, mas porque
nao os vejo em parte alguma. A vida torna-se terrivelmente estéril... € so.

Barbagris sentou-se, enraivecido.

— Pelo amor de Deus, mulher, pare com essa historia de filhos. Sei que
nao podemos ter filhos... de qualquer forma, estamos velhos demais. Trata-se de
um fato primordial da vida, mas ¢ inatil martelar no assunto!

— Nio costumo martelar, Algy! Nao toco no assunto mais do que uma
vez por ano.

— Isso mesmo... e sempre nesta época de verdo, quando o trigo
amadurece. Fico sempre a espera de que diga alguma coisa.

Foi obra de um instante a vinda do arrependimento, e Barbagris tomou
Marta nos bracos.

— Nao quis ralhar com vocé, querida. Por vezes sinto medo dos meus
proprios pensamentos. Quem sabe o desaparecimento das criangas originou um
tipo de loucura que nao identificamos, por nao estar ainda catalogado. Sera possivel
conservar a sanidade mental num mundo em que se vé apenas velhice por toda
parte?

— Querido, voce é jovem ainda, jovem e forte. Temos muitos anos pela
frente.

— Voce sabe a0 que me refiro: é preciso renovarmos nossa juventude na
geracdo seguinte. Na casa dos trinta, os filhos constituem a nossa alegria. Na dos
quarenta, a nossa preocupag¢ao e as nossas amarras ao mundo. Na dos cinquenta,
talvez surjam os netos para a gente brincar. Vivemos enquanto os nossos netos la



estdo para contemplar o nosso sorriso senil e as nossas magicas... Eles sao os
nossos substitutos. Mas, se tudo isso desaparece ... nao é de admirar que as coisas
desandem ou que o pobre Charley comece a ver gnomos...

— Talvez uma mulher tenha uma visio diferente da coisa. O que mais
lamento é a consciéncia de alguma reserva que possuo... amor.. a qual nio
encontrou o seu objetivo.

Barbagtris acariciou com ternura os cabelos da mulher e respondeu:

— Voce ¢é a pessoa mais amorosa que ja nasceu. Importa-se que eu durma
um pouco agora?

Mas foi Marta quem dormiu. Durante algum tempo Barbagris ficou a
escutar os ruidos dos passaros noturnos. A apreensdao o assaltou. Com jeito, ele
livrou a ponta da barba de sob os ombros de Marta, calcou os sapatos, destravou a
portinhola da tenda e passou para o lado de fora. Suas costas careciam ja de um
pouco de flexibilidade.

Em virtude da impenetrabilidade, a noite parecia ainda mais sufocante do
que realmente era. Barbagris nao sabia como explicar seu desassossego. Pareceu-lhe
ouvir um ruido de motor... ele conseguiu visualizar apenas o vapor em que sua mae
o levara a passear no Tamisa, ainda em pequeno, pouco antes de lhe morrer o pai.
Barbagris entregou-se a pensar na mae e no passado. Era maravilhoso como muitas
daquelas recordacées permaneciam nitidas. Ele perguntou-se se a vida da mae (ela
tinha nascido fazia tanto tempo, la pelos idos de mil novecentos e quarenta) niao
teria sido tao comprometida pelo Acidente como a sua prépria. Mal se recordava
dos dias anteriores ao Acidente, salvo um ou outro episédio, como aquele do vapor
sobre o Tamisa. De modo que sua existéncia se passava no contexto do Acidente e
suas sequelas, e a eles estava adaptada. Mas como poderia uma mulher adaptar-se?
Ocorreu-lhe entio quiao diferentes eram as mulheres.

Uma vez mais o motor do navio se fez ouvir, como que a transporta-lo
através do tempo e da probabilidade.

O ruido cresceu de intensidade. Barbagris foi acordar Chatley, e ambos se
postaram a beira d'agua, ouvidos atentos.

— Algum navio, sem duvida — disse Charley. — E por que nio haveria de
ser? Ainda deve haver muita reserva de carvao por aqui.

O ruido esmoreceu. Os dois homens mantiveram-se pensativos, ansiosos,
perscrutando a escuriddo. Nada mais aconteceu. Charley deu de ombros e voltou
para a cama. Pouco depois Barbagtis fez o mesmo.

— Que ¢ que ha, Algy? — perguntou Marta, acordando.

— Um navio nas proximidades. Chatley também ouviu.

— Poderemos vé-lo pela manha.

— Parecia um desses barcos em que minha mae me levava a passear.
Enquanto permaneci junto a margem Marta, fitando o vazio, ocorreu-me que
desperdicei toda a vida. Nunca tive fé...

— Querido, creio que nao é hora de investigar sua propria vida. Quem
sabe daqui a uns vinte anos, em plena luz do sol...



— Nao, Marta, escute. Sel que sou um tipo imaginoso e introspectivo,
mas...

O riso curto da esposa o deteve. Ela sentou-se no leito, bocejou e disse:

— Voce ¢é dos tipos menos introspectivos que conhego, e sempre folguei
que a sua imaginacao era muito mais prosaica do que a minha. Oxala conserve para
sempre essas ilusdes a seu proprio respeito... F sinal de juventude.

Barbagtis procurou a mio da esposa.

— Vocé é uma criatura engracada, Marta. Por vezes me deixa curioso por
saber até que ponto duas pessoas podem se conhecer, ja que me conhece tao
pouco. E incrivel como pode ser tio cega, sendo a companheira maravilhosa que
sempre foi nestes trinta, trezentos... sei 14 quantos anos. F admiravel sob muitos
aspectos, a0 passo que eu sou apenas um fracassado.

Marta acendeu a pequena lampada ao lado da cama e disse com gravidade:

— Embora com risco de ser devorada pelos pernilongos, tenho que
acender a luz para ver essa sua cara. Nao tolero lamurias. Querido, que € isso que
esta dizendo a seu respeito? Coloquemos os pingos nos ii.

— F exatamente como estou dizendo. Acontece que nio casei com uma
tola, como fazem os homens muitas vezes. Tenho sido um fracassado a vida toda.

— Em que, por exemplo?

— Bem, veja como consegui fazer com que ficassemos mais ou menos perdidos
neste fim-de-mundo. E coisas muito piores ainda. Aquela época infeliz que se
seguiu 2 morte de papai, quando mamae casou com o imbecil do Barratt. Nao basta
dizer que entdo eu nio passava de uma crianga. A verdade é que nunca percebi o
que estava acontecendo. Sentia que estava sendo punido por alguma coisa, mas nao
sabia que espécie de pecado era e nem mesmo que castigo estava sofrendo. Odiava
profundamente Barratt, embora me sentisse muito mal quando ele namoricava
outras mulheres. Certa vez ele partiu com uma dessas mulheres. Minha mae
conheceu entao um agente funerario e nés vivemos com ele algumas semanas.

— Lembro-me de Carter, o agente funerario. Sua mae conhecia a arte de
atrair homens prosperos.

— Conhecia também a arte de atrair homens impossiveis. Pobre mulher.
Creio que foi sempre meio boba. O tio Keith... Barratt apareceu de volta certo dia e
tomou-a de Carter. Depois disso, durante varias semanas teve sérias brigas com
mamae. Uma coisa horrivel... Talvez por isso eu, rapazola ainda, tenha-me
esmerado em minha conduta.

“Depois veio a guerra. Deveria ter-me recusado a ir... moralmente, tinha
convicgao de que era uma coisa errada. Mas transigi e alistei-me no Infantop.
Depois veio o episédio da DOHUC. Creio que foi o trabalho mais malfeito que ja
executei. O pessoal da DOHUC, Jack e os demais, eram todos gente dedicada. Eu
nunca cheguei a crer de fato no projeto.”

— Esta dizendo tolices, Algy. Recordo-me perfeitamente de como se
esforcou em Washington e Londres.

Barbagtis riu.



— Sabe por que me alistei? Porque se propuseram a trazé-la para
Washington a fim de vir ter comigo! Foi essa a razao! O meu interesse pela
DOHUC era muito menor que o meu interesse por voce.

“E verdade que nos primeiros anos do apés-guerra fiz um bom trabalho,
quando o governo caiu e os Estados Unidos celebraram a paz com o inimigo. Mas
veja a oportunidade que desperdicei quando estivemos em Cowley. Se nio tivesse
me preocupado tanto conosco, poderfamos ter participado de um importante
fragmento da historia.”

“Em vez disso, fugimos, e passamos varios anos a vegetar em Sparcot. E
que fiz eu ali? Bem, vendi o caminhio da DOHUC apenas porque estavamos de
barriga vazia. E, no Sagrado Corag¢ao, quando poderia ter-me redimido, resgatando
o caminhdo, apavorei-me ante a idéia de mais alguns anos de trabalho duro. Hoje,
quando ouvi o apito desse maldito navio, lembrei-me do caminhio e de tudo aquilo
que representa em termos do que fui e do que deveria ter sido.”

Marta matou uma traga que lhe voejava em torno do rosto e voltou-se radiante para
ele.

— Muitos que foram traidos acreditam-se traidores. Nao caia nessa, Algy.
Esta com muitas coisas tolas na cabeca esta noite. Vocé é grande demais para
entreter-se com uma boba idéia de frustragcdo. Nao percebe que o que acaba de me
dizer atesta sem contestacao a sua integridade?

— A minha falta de integridade, quer dizer.

— Naio, nao. Em crianca, a sua vida nao estava em suas maos. Tanto sua
mae como Keith eram dois idiotas... Desde pequena percebi isso... e a época de
crise os descontrolou bastante. Também por isso nao lhe cabe culpa alguma.

“Durante a guerra, primeiro vocé procurou salvar criangas e fazer algo
construtivo para o futuro. Casou comigo quando poderia estar entregue aos
deboches que a maioria dos homens jovens aprecia. E desconfio que desde entdo
me tem sido fiel. Nao creio que tudo isso demonstre falta de carater.”

“Quanto a sua fraqueza em Cowley, pergunte ao velho Jeff o que ele pensa
a respeito! Vocé vendeu o caminhio da DOHUC depois de uma tremenda luta
intima e evitou que toda Sparcot morresse de fome. Quanto a resgata-lo, por que
razao haveria de fazé-lo? Se é que a humanidade tem futuro, deve procura-lo
adiante de si e nao atras. A DOHUC foi uma grande idéia em 2000, quando foi
concebida. Agora sabemos que nio tinha nenhuma importancia.”

“Mas o que nunca deixou de ter importancia para vocé foram as pessoas.
Sempre me dei conta disso, conforme vocé proprio afirma, ndo sou nenhuma tola.
Voce colocou-me em primeiro lugar relativamente aos empregos em Washington e
Cowley. Pensa que me ressenti? Se mais pessoas, no século passado, tivessem
pensado antes em seus semelhantes do que em simples abstragoes, ndo estarfamos
agora onde estamos. — Marta interrompeu-se abruptamente: — F tudo quanto
tenho a dizer. Fim de sermao. Sente-se melhor, Barbagris?”

Ele aplicou os labios na fronte da esposa.

— Querida, digo-lhe que estamos todos sofrendo de uma espécie de
loucura. Depois de tanto tempo... acabei descobrindo a sual



Quando Barbagris tornou a acordar ja era dia, e Pitt o estava sacudindo.
Antes mesmo que o velho cagador falasse, ouviu uma vez mais o ruido do navio.

Ajeitando as calgas, Barbagris saiu descalco a grama umedecida pelo
orvalho. Marta e Charley estavam a espiar através da neblina. Aproximando-se por
detras, Barbagris descansou a mao no ombro da mulher.

— Talvez sejam piratas — comentou Pitt. — O melhor ¢ estar armado.

A neblina era mais densa que nunca aquela manha. Nada se podia ver
adiante das colinas. Atraidas pelo pipoquear do motor, as mulheres da comunidade
religiosa comegavam a apontar por toda a orla da praia.

— O Mestre vem chegando! O Mestre vem chegando! — gritavam.

O ruido do motor cessou. Morreu sobre as aguas. O grupo apurou a vista
na tentativa de ver alguma coisa.

Um navio fluvial apareceu, cortando silenciosamente as aguas. Parecia nao
ter substancia, nao passar de mero contorno. No tombadilho havia pessoas que
contemplavam a agua. As mulheres em terra, pelo menos aquelas cujo reumatismo
permitiu, cairam de joelhos, exclamando:

— O Mestre vem salvar-nos!

— Acredito que ainda haja por aqui depésitos de carvao — disse Barbagris
a Marta. — Admite-se que nao reste nenhuma mina de carvao em atividade. Ou
talvez o combustivel que usam seja a madeira. Cautela nunca é demais, mas nio
creio que tenham propositos hostis.

— Sei como se sentem os selvagens quando lhes surge um bando de
missionarios de Biblia em punho — comentou Marta. Ela olhava para uma ampla
faixa presa a amurada do navio com os dizeres: — ARREPENDEI-VOS — O
MESTRE VEM CHEGANDO! E, em caracteres menores: — A Segunda Geracio
Precisa das Vossas Dadivas e Oragdes. Contribui para o Fortalecimento da Nossa
Causa. — Ao que parece a Biblia vem agora com uma etiqueta de preco — disse
Barbagris. — Um grupo das pessoas de bordo retirou uma segao da grade. Um
pequeno escaler foi baixado ao rio, evidentemente para trazer até a margem
algumas pessoas. Ao mesmo tempo uma voz se fez ouvir num alto-falante,
advertindo as mulheres da comunidade.

— Senhoras de Wittenham, o Mestre vos chama! Cumprimenta-vos e se
dignara receber-vos. Mas desta vez ndo deixara a sua sacra embarcacgao. Se desejais
falar a Ele, subi a bordo. Colocaremos a vossa disposicio um barco para
transportar-vos e as vossas oferendas. Lembrai-vos, por uma simples duzia de ovos
podereis comparecer diante Dele, e por uma galinha podereis dirigir-Lhe a palavra.

Um barco a remos foi enviado para terra. Duas mulheres impeliam os
remos, dobradas, tossindo e ofegando como se estivessem a pique de sofrer um
ataque de trombose. Ao aproximarem-se da margem, emergindo da bruma, elas se
tornaram menos insubstanciais.

Marta agarrou a mao de Barbagris.

— Reconhece uma dessas mulheres? A que acaba de cuspir na agua? Nés a
deixamos para tras... Becky! Sim, é Becky Thomas!



Marta adiantou-se. As mulheres da ilha disputavam lugar no barco. Nos
bracos levavam cestos com provisoes, presumivelmente oferendas para depositar
aos pés do Mestre. Indiferente, Becky contemplava aquela atividade. Parecia ainda
mais encardida que em Sparcot, muito mais velha, conquanto nao tivesse perdido a
redondez. Tinha o rosto ressequido e o nariz afilado.

Olhando para ela, Marta pensou: “Ela pertence a geracio dos meus pais e
dos de Algy. Espantoso que alguns deles ainda sobrevivam, a despeito das
previsoes sombrias de que todos morreriam jovens. Becky deve ter no minimo uns
oitenta e cinco anos. Que acontecera a0 mundo se Algy e eu atingirmos tal idade?”

A aproximac¢ao de Marta, Becky mudou de posicao e colocou os bragcos na
cintura. Num dos pulsos, Mart notou, ela trazia o velho e inttil relégio de que tanto
se orgulhava Towin. Onde estaria ele?

— Ola, Becky — disse Marta. — Este mundo ¢ mesmo pequeno, hein?
Esta veraneando?

Becky dava poucos sinais de entusiasmo por rever Marta, Barbagris ou
Charley, ou ainda Pitt, que logo se acercou.

— Agora pertenco ao Mestre — anunciou ela. — Por isso gozo do
privilégio de estar gerando uma das poucas criancas da Segunda Geracao. Darei a
luz no préximo outono.

Pitt cacarejou:

— Vocé estava esperando quando a deixamos na feira, muitos anos atras.
O que aconteceu aquela crianga? Acho que nio passou de uma fantasia, nao ¢
mesmo? Ja na ocasiao foi o que me pareceu.

— Na ocasiao eu era casada, seu bruto — respondeu Becky, — e o Mestre
ainda nao tinha iniciado o seu Mestrado. Claro que nao pude frutificar. Apenas
agora que vi a Luz posso conceber. Se deseja ter filhos, Marta, ¢ melhor que traga
um presente para o Mestre e veja o que Ele pode fazer por vocé. Ele realiza
prodigios.

— Que aconteceu ao velho Towin, Becky? — perguntou Chatley. — Nao
velo com voce?

A mulher fez uma careta.

— O velho Towin Thomas era um pecador, Charley Samuels, e ja nao
penso nele. Ele ndo quis acreditar no Mestre, nem tratar-se com Ele, e, em
consequiéncia, morreu de um cancer que o consumiu por completo. Francamente,
foi uma felicidade o seu passamento. Desde entdo venho seguindo o Mestre. Estou
prestes a comemorar os duzentos e trinta anos de idade. Nao pareco ter mais do
que cem, verdade?

Barbagris observou:

— Essa arenga me parece conhecida. Serd que conhecemos esse seu
Mestre, Becky? Acaso nao é Bunny Jingadangelow?

— Vocé nunca tomou cuidado com a lingua, Barbagris. Veja como Lhe
tala agora, porque Ele ja nao usa o velho nome.

— Mas, pelo visto, nao perdeu as velhas manhas — disse Barbagris para
Marta. — Subamos a bordo para falar com o velho malandro.



— Naio quero falar com ele — disse Marta.

— Bem... escute... ndo vamos ficar parados aqui nesta neblina. Talvez
permanecamos aqui até a chegada do outono, ocasido em que deverfamos estar ja
bem longe. Vamos pedir a Jingadangelow que nos reboque. Decerto o capitio do
navio conhece bem estas paragens.

A sugestiao de Barbagris foi levada a cabo e eles baldearam-se no barco de
Pitt para o navio. Subiram a bordo, embora o convés estivesse apinhado de gente e
de oferendas.

Barbagris teve que esperar enquanto as mulheres da ilha entravam na
cabina do Mestre, uma a uma, a fim de receber a béncdao, A seguir, com certo
aparato, foi convidado a entrar.

Bunny Jingadangelow, derreado numa espreguicadeira, envolto em seboso
simulacro de antiga toga romana, traje que, evidentemente, considerava mais
condizente com sua nova situagdo que o antigo casaco de peles de coelho,
encontrava-se rodeado pelos tributos materiais ofertados as suas divinas qualidades.
Um velho de calgas curtas cuidava agora de remover num carrinho de mao aquelas
dadivas: verduras, alfaces, patos, peixes, ovos, uma galinha com o pesco¢o recém-
torcido.

Jingadangelow continuava a usar bigodes e suicas. A enxindia que outrora
lhe tomava apenas o queixo derramava-se agora por outras regides. Era homem
corpulento, seu rosto tinha a gorda pastosidade de uma lua cheia e apresentava uma
palidez sem precedentes. Quando Barbagris entrou, boa parte dessa area pareceu
contrair-se. Becky, sem nenhuma davida, tinha anunciado a nova da sua presenca.

— Queria lhe falar porque sempre achei que vocé possuia o raro dom da
percepcao — foi dizendo Barbagris.

— Nada mais verdadeiro. Por isso cheguei a divindade. Mas, asseguro-lhe,
Sr. Barbagris, se ¢ que continua usando esse deploravel apelido, que nao tenho
nenhuma inten¢do de conversar sobre o passado. Superei o passado, tal como
superarei o futuro.

— Entao continua negociando no ramo da Eternidade, embora com maior
pompa que antes...

— Esta vendo esta sineta? Basta que eu a toque para que o senhor seja
retirado da minha presenca. Nao deve insultar-me. Cheguei a santidade. —
Jingadangelow descansou a mao polpuda sobre a mesa e fez um muxoxo de
descontentamento. — Se nao veio juntar-se aos meus adeptos, que deseja?

— Bem... vim lhe falar a respeito de Becky Thomas e essa pretensa
gravidez. Nao tem dir...

— Foi o que me disse quando nos conhecemos, séculos atras. Desde que
lhe morreu o marido ela se tornou crente. O senhor se imagina uma espécie de
condutor de homens, hein, mesmo que na realidade nao dirija ninguém?

— Nao dirijo ninguém porque...

— Porque é um andarilho! Qual é o seu objetivo na vida? Nenhum! Junte-
se a mim, homem, e viva o resto dos seus dias com conforto. Nao passo a vida



toda viajando neste horrivel navio. Tenho no Sul uma base, Hagbourne. Va para la
comigo.

— Para tornar-me um... um dos seus seguidores... e inutilizar por completo
a minha vida? De forma alguma! Nos...

Jingadangelow apanhou a sineta e tocou-a.

Duas velhas apareceram, ambas trajando um arremedo de toga, uma delas
bastante corpulenta e dona de um par de olhos salientes que s6 se voltavam para o
Mestre.

— Sacerdotisas da Segunda Geracao — disse Jingadangelow —, dizei-me
os propositos da minha vida.

Como que entoando uma ladainha, a mulher mais magra adiantando-se
sempre a outra, elas responderam:

— Viestes substituir o Deus que nos abandonou, viestes substituir os
homens que nos abandonaram, viestes substituir as criangas que nos foram
negadas.

— Naio vai nisto nada de fisico — explicou Jingadangelow num paréntese.

— Mestre, vOs trazeis a esperanca onde s6 havia cinzas, vida, onde s6
havia tristeza, ventres cheios, onde s6 havia estobmagos vazios.

— Deve concordar que a prosa, em seu estilo pseudo-biblico, é bastante
significativa.

— Mestre, fazeis que desaparecam os ateus, que sobrevivam os crentes, €
fazeis que nasg¢am os filhos da Segunda Geragao que irdo repovoar o mundo.

— Muito bem, sacerdotisas. Vosso Mestre esta satisfeito e, de modo
especial com a Irma Madge, que fala como se acreditasse realmente no que esta
dizendo. Agora, meninas, recitem o que tém de fazer para que tudo isto se realize.

Uma vez mais, as duas mulheres entraram a declamar.

— Temos que varrer de nés o pecado, temos que varrer dos. outros o
pecado, temos que honrar e amar o Mestre.

— FE o que poderiamos chamar de cldusula qualificante — disse
Jingadangelow a Barbagris. — Muito bem, sacerdotisas, podeis ir agora.

As mulheres prostaram-se, acariciando-lhe as maos e a cabega, implorando-
lhe num jargao peculiar que ele as deixasse ficar.

— Que diabo, meninas, ndo véem que estou em conferéncia? Deixem-me
sO!

As mulheres fugiram diante daquela explosio de santa indignacao, e
Jingadangelow, irritado, procurando ajeitar-se de novo na cadeira, disse para
Barbagris.

— Este ¢ o preco de ter discipulos... costumam exagerar. A recitagao dessa
cantilena parece subir a cabeca das mulheres. Nao foi a toa que Jesus cercou-se
apenas de homens... mas, quanto a mim, confesso que ainda prefiro as mulheres.

Retrucou Barbagris:

— Vocé ndo me parece inteiramente compenetrado do seu papel,
Jingadangelow.



— O papel de profeta ¢ sempre um tanto exaustivo. Faz anos que venho
nesta lutal E terei ainda séculos e mais séculos pela frente! Mas... distribuo
esperanca... ¢ o que importa. Curioso, hein, dar aos outros alguma coisa que a gente
nao tem.

Bateram a porta e um homenzinho esfarrapado, sumido dentro de uma
malha de 1d cinza, anunciou que todas as mulheres de Wittenham tinham sido
recambiadas a terra e que o0 navio estava pronto para zarpar.

— E melhor que o senhor e seus companheiros se retirem — disse Jingadangelow
para Barbagris.

Foi ai que Barbagris pediu-lhe que os rebocasse. Irritado, Jingadangelow
acedeu. A condicio era que partissem imediatamente. Ele os rebocaria até
Hagbourne, em troca de alguns pequenos servicos de Pitt, Charley e Barbagris.
Depois de confabularem um pouco os companheiros aceitaram a proposta, e
trataram de reunir os seus pertences. A maior parte destes foi acomodada no
esquife e no barco de Pitt, e o que restou foi alojado num espago vazio do convés
do navio.

A hora da partida a neblina tinha praticamente levantado. O dia continuava
carrancudo.

Pitt e Charley meteram-se num jogo de cartas com dois membros da
tripulagdo. Marta e Barbagris fizeram um passeio pelo convés, que conservava as
marcas dos bancos em que um dia os veranistas tinham sentado para apreciar a
paisagem. Havia poucas pessoas a bordo: cerca de uma dezena de “sacerdotisas”
para atender as necessidades de Jingadangelow e uns raros tripulantes. Havia
também um par de idosos cavalheiros que se encontravam alojados na sombra da
proa e nao falavam nunca. Portavam revolveres, evidentemente para repelir
qualquer ataque desfechado sobre o navio, mas Barbagris, que nio gostou do seu
aspecto, sentiu certo alivio ao lembrar-se que estava armado.

Quando o casal passava pela camara principal, local reservado para uso de
Jingadangelow, a porta se abriu e o Mestre em pessoa espiou para fora. Com
espalhafato, ele saudou Marta.

— Até mesmo os deuses precisam de ar puro. Minha cabina parece um
forno. Esta mais linda do que nunca, minha senhora: a passagem dos séculos nao
deixou vestigios em seu rosto. E... por falar em beleza, talvez gostassem de ver uma
coisa.

Jingadangelow fez sinal a Marta e Barbagris que entrassem na cabina e
encaminhou-os para uma porta dos fundos.

— Vocés ambos sao infiéis, infiéis natos, claro esta. Minha teoria é que os
ateus nascem ateus e que os santo se forjam. Mas, na esperanca de converté-los,
quero mostrar-lhes algo.

— Ainda pratica a castracao? — perguntou Marta.

— Claro que nao! Duvida da transformacgao por que passei, Sra. Barbagris?
A mistificacdo nao tem mais lugar nas minhas atividades. Quero que vejam uma
amostra genuina da minha Segunda Geragao. Ergueu a cortina de um postigo na
porta e convidou-os a espiat.



Barbagris prendeu a respiracao. Sentiu como que uma musica invadir-lhe o
espirito.

Sobre um catre dormia uma jovem. Estava nua e um lencol tinha caido dos
seus ombros, expondo seu corpo de forma quase total. Um corpo macio, moreno,
delicadamente construido. Os bragos, dobrados sob o corpo, aninhavam os seios,
um dos joelhos estava erguido, tocando quase o cotovelo e revelando o chumago
de pélos pubianos entre as pernas. A jovem dormia com o rosto enterrado no
travesseiro, a boca entreaberta, os bastos cabelos castanhos em desalinho, fazendo
trejeitos. Teria seus dezesseis anos.

Marta cerrou sem ruido a cortina e voltou-se para Jingadangelow.

— Entao ainda existem mulheres férteis... mas esta menina nio pode ser
de ninguém a bordo deste navio?!

— Naio, nao! Tem toda razao!l Trata-se do consolo de um pobre profeta,
poderiamos dizer assim. Seu marido parece impressionado. Espero que depois
desta demonstragao das minhas potencialidades possa conta-los entre os adeptos
da Segunda Geragao.

— Seu espertalhdo, que anda fazendo com a menina? Ela é perfeita, ao
contrario daquelas tristes criaturas que vi em Oxford. Como conseguiu apanha-la?
De onde vem ela?

— Naio percebe que nio tem o direito de interrogar-me desta forma? Mas
posso dizer que acredito na existéncia de numerosas outras criaturas tao lindas
como Chammoy (é assim que se chama essa) por ai. Percebe, tenho algo tangivel
para oferecer aos meus seguidores. Porque os dois nao se juntam aos meus?

— Estamos de viagem para a desembocadura do rio — disse Marta.

Jingadangelow sacudiu a cabega até que os queixos lhe tremeram.

— A senhora esta se tornando porta-voz do seu marido na velhice, Sra.
Barbagris. Quando nos conhecemos, muitos séculos atras, julguei que possuia
inteligéncia propria.

Barbagris apanhou-lhe a barra da toga.

— Quem ¢ essa jovem? Se existem outras criangas, nesse caso precisam ser
salvas, ajudadas e devidamente cuidadas... e nao utilizadas como prostitutas por
voce! Por Deus, Jingadangelow...

O Mestre fez um passo atras, apanhou a sineta e sacudiu-a com violéncia,
depois golpeou com ela o rosto de Barbagtis.

— Esta com ciumes, cachorro, tal como os demais homens!

Duas sacerdotisas acorreram prontamente, gritaram diante daquela cena e,
rapidamente, abriram caminho até os homens da vigia. Estes apanharam Barbagris
pelos bragos e o imobilizaram.

— Amarrem-no e atitem-no as aguas! — berrou Jingadangelow,
retornando vacilante para a cadeira. Ofegava bastante. — Primeiro déem-lhe umas
chibatadas. Amarrem a mulher e deixem-na no convés. Falarei com ela quando
chegarmos a Hagbourne. Mexam-sel!

— Fiquem onde estdio — comandou Pitt da porta. Ele tinha o arco
entesado e fazia mira na cabeca de Jingadangelow. Seus dois unicos dentes



rebrilharam por entre as penas coloridas da flecha. Ao seu lado encontrava-se

Charley, faca em punho, vigiando o corredor. — Se alguém se mexer, matarei o
Mestre sem nenhuma contemplacao.
— Tome-lhes as armas, Marta — aconselhou Pitt. — Vocé estd bem,

Barbagris? Que fazemos agora?

Os capangas de Jingadangelow nao demonstravam muita disposi¢ao de
lutar. Barbagris fez Marta entregar-lhe os dois revélveres dos guardas e meteu-os
no bolso. Depois esfregou o rosto na manga do paleto.

— Nada temos contra esta gente — disse — desde que concordem em nos
deixar em paz. Rumaremos para Hagbourne e os deixaremos la. Com toda certeza
nao mais os veremos.

— Mas ndo pode deixa-los escapar tao facill — exclamou Pitt. — Veja que
oportunidade esta desperdicando. Este ¢ o momento de conseguirmos um barco de
primeira ordem. Podemos despejar esta tripulacio bolorenta na margem mais
proxima.

— Naio podemos fazer isso, Jeff. Estamos velhos demais para a pirataria
— disse Marta.

— Senti as forcas me voltarem — disse Pitt, sem dirigir-se a ninguém
especificamente. — De arco em punho ali na porta, percebi que era novamente
capaz de matar alguém. F um milagre!...

Olharam para ele sem compreender o que se passava.

Barbagris disse:

— Sejamos praticos. Nao somos capazes de dirigir este navio. Jamais
conseguiriamos sair do Mar de Barks.

— Marta tem razao — disse Charley. — Nao temos o direito moral de
tomar-lhes o navio, por mais patifes que eles sejam.

Jingadangelow endireitou-se na cadeira e ajeitou a toga.

— Se terminaram a discussao, tenham a bondade de sair da minha cabina.
Sou forcado a recordar-lhes que este lugar é privativo e sagrado. Nao havera mais
problemas, garanto-lhes.

Quando safam, Marta notou um par de selvagens olhos escuros
espreitando-os por uma fresta da cortina.

Hagbourne surgiu aquela tarde, nio emergindo da bruma, mas de uma
pesada cortina de chuva, pois a neblina matutina desaparecera pela acdo de um
vendaval que trouxera consigo o aguaceiro. Quando o navio atracou junto de um
cais de pedra e a silhueta de Berkshire Downs comegou a desenhar-se, a chuva
pareceu amainar. A cidade que Jingadangelow dizia ser a sua base parecia deserta.
Apenas trés ancidos aguardavam a chegada do navio e ajudaram a amarra-lo.

O desembarque serviu para dar um pouco de vida ao cenario.

O pessoal de Barbagris baixou preguicosamente seus barcos do navio.
Jingadangelow nao parecia um lutador. Aquilo com que niao contavam foi o
aparecimento de Becky, que surgiu no instante em que as bagagens estavam sendo
acomodadas no esquife.

Ela deitou de lado a cabeca e apontou o nariz afilado para Barbagrtis.



— O Mestre mandou-me falar com vocé. Diz que vocé lhe deve algum
trabalho em troca do privilégio que lhe concedeu.

— Terfamos feito qualquer trabalho, se ele nio tivesse atacado Barbagris
— disse Chatley. — Foi uma verdadeira tentativa de assassinato. Todo aquele que
adora falsos deuses sera condenado, portanto, cuide-se, Becky.

— Trate de segurar a lingua, Charley Samuels, quando se dirigir a uma
sacerdotisa da Segunda Geracdo. E, de qualquer forma, nao estava falando com
voce. — Ela voltou deliberadamente as costas para Charley e disse para Barbagrtis:
— O Mestre tem sempre o perddo no coracgao. Ele nao lhe quer mal e gostaria de
acomoda-lo por esta noite. Existe um local vazio que vocé podera usar. O
oferecimento ¢ Dele, ndo meu, caso contrario eu nao o estaria fazendo. Pensar que
voce deitou as maos na Sua pessoa!

— Nao queremos a hospitalidade dele — disse Marta com firmeza.
Barbagris tomou as maos da esposa e, por sobre o seu ombro, disse para Becky: —
Diga a seu Mestre que aceitaremos com prazer o oferecimento que nos faz. E trate
de arranjar uma pessoa educada para nos acompanhar.

Enquanto Becky se arrastava de volta pela prancha de desembarque,
Barbagris disse aflito para Marta:

— Nio podemos partir simplesmente, sem descobrir mais alguma coisa a
respeito da menina de Jingadangelow: de onde vem e que sorte lhe esta reservada.
E, seja como for, a noite esta horrivel. Sei que nao correremos nenhum perigo. O
melhor é ficarmos no seco.

Marta arqueou as sobrancelhas falsas:

— Nao sei que interesse tem para vocé esse velho malandro, claro que os
encantos da mocinha sio muito mais palpaveis.

— Naio seja tola — retrucou Barbagris com docura.

— Faremos o que deseja.

Uma vermelhidao tomou todo o rosto e o alto do cranio de Barbagris:

— Chammoy nada me diz — rugiu ele, voltando-se para dar algumas
ordens a Pitt.

Os alojamentos para eles destinados por Jingadangelow eram bons.
Hagbourne era um conglomerado de ruinas de construcées do século vinte, muitas
delas com escoras. Mas, no bairro que Jingadangelow tinha reservado para uso seu
e dos seus discipulos as casas eram menos anémicas. Naquela area a vegetagiao era
densa. For toda parte havia plantas: sabugueiros, salgueiros, azedas, urtigas e as
indefectiveis sarcas. Nos arredores da cidade a vegetacao era de outro tipo. Os
carneiros que outrora tosavam a relva de ha muito tinham desaparecido. Sem
rebanhos que devorassem os talos, comecavam a reaparecer as faias e os carvalhos,
deslocando os alicerces das velhas moradias dos consumidores de carneiros.

A jovem e vigorosa floresta, gotejante ainda de chuva, rocava as paredes do
estabulo destinado a Barbagris e sua comitiva. A parede anterior e a posterior
estavam danificadas, de modo que havia muita lama no interior. Mas uma escada de
madeira levava a uma pequena sacada, para a qual abriam dois quartos, abrigados
por um teto ainda intacto. Fazia pouco, tinham sido habitados e prometiam-lhes



uma noite relativamente confortavel. Pitt e Chatley ocuparam um dos quartos,
Marta e Barbagtris o outro.

Eles fizeram uma boa refeicio com dois marrecos e um pouco de ervilhas
que Marta comprara de uma das mulheres do navio, pois as sacerdotisas, nas horas
vagas, nao se mostravam avessas ao comércio. Procedeu-se a uma cagada aos
percevejos e ficou mais ou menos esclarecido que a noite transcorreria sem visitas
desse tipo. Incentivados pela constatacao, todos se recolheram cedo as suas camas.
Barbagris acendeu uma lanterna e, juntamente com Marta, descalgou os sapatos.
Ela comecgou a escovar e pentear os cabelos. Ele cuidava de limpar o cano do rifle
quando se ouviram passos na escada.

Silenciosamente, Barbagris meteu um cartucho na culatra da arma e
apontou para a porta. Sem nenhuma duvida, o intruso ouviu o estalido do gatilho, e
uma voz gritou:

— Naio atire!

Barbagtis ouviu a voz de Pitt no quarto contiguo lancar um desafio:

— Quem esta ai? Meto-lhe um tiro na cabecal

— Barbagtis, sou eu... Jingadangelow. Quero lhe falar.

Marta comentou baixinho:

— Jingadangelow e nio o Mestre!

Barbagris apagou a lanterna e abriu a porta. Jingadangelow surgiu a luz
palida do crepuisculo, no meio das escadas, uma pequena lampada erguida a altura
da cabega. A luz apanhava-lhe de viés o rosto e a testa rebrilhantes. Pitt e Chatley
sairam a sacada para vé-lo.

— Nao atirem. Estou s6 e nao lhes quero fazer mal. S6 desejo falar com
Barbagris. Podem ir dormir tranqiilamente.

— Nos ¢é que vamos decidir isso — respondeu Pitt, mas em tom de quem
cedia. — Ja percebeu que niao estamos dispostos a tolerar nenhuma tolice da sua
parte.

— Eu cuido dele, Jeft — disse Barbagris. — Suba, Jingadangelow.

O apostolo da vida eterna tinha engordado bastante nos dltimos tempos e
os degraus de madeira da escada gemeram a sua passagem. Barbagris colocou-se de
lado para deixar entrar Jingadangelow. Ao ver Marta, ele sacudiu as cadeiras num
arremedo de cumprimento. Depois colocou a lanterna numa prateleira de pedra
embutida na parede e quedou-se estatico, beliscando os labios, respirando
pesadamente e observando com atengao os presentes.

— Trata-se de uma visita social? — indagou Marta.

— Vim a negocios — respondeu Jingadangelow.

— Naio queremos negociar, isto é com vocé, nao conosco — disse
Barbagris. — Se os seus dois capangas querem de volta os revolveres, estou pronto
a restitui-los pela manha quando sairmos daqui. Desde que me garanta que irdo
comportar-se bem.

— Nao vim para falar nisso. Nao precisa ser irdnico, apenas porque esta
em posicao vantajosa com relagio a mim. Quero lhe apresentar uma proposta
honesta.

Marta disse friamente:



— Dr. Jingadangelow, esperamos partit de manha cedinho. Por favor,
entre diretamente no assunto.

— Algo relacionado com a menina Chammoy? — perguntou Barbagrtis.

Balbuciando que depois alguém teria que ergué-lo dali, Jingadangelow
desabou no assoalho e sentou-se.

— Vejo que nao tenho outra alternativa senao colocar as cartas na mesa.
Quero que ambos me oucam com boa vontade, pois aqui estou para confessar-me.
Lamento que niao me recebam de forma mais amistosa. Apesar do pequeno
incidente ocorrido no navio, 0 meu aprego por vocés continua inalterado.

— Desejamos saber algo a respeito da menina — disse Marta.

— Sim, sim. Ja lhes direi alguma coisa. Conforme sabem, durante muitos
séculos de trabalho viajei exaustivamente pela zona central do pafs. Sob muitos
aspectos, sou um tipo byroniano, obrigado a errar e sofrer... No transcurso das
minhas peregrinacoes dificilmente tive ocasido de ver alguma crianga. Claro que,
teoricamente, nao deve haver criancas. Contudo, meu raciocinio leva-me a pensar
que a situacao real difere bastante da aparente. Tal conclusio me vem apds a
considera¢iao de inimeros fatores, 0s quais passo a expor.

“Se ainda recordam os tempos longinquos que antecederam o desmoronar
da antiga civilizagdo tecnoldgica, os idos do século vinte, decerto tém presente que
os peritos divergiam muito quanto ao diagnostico do que aconteceria quando todos
os efeitos da bomba atomica estivessem atuando em sua plenitude sobre nos.
Alguns acreditavam que em poucos anos tudo voltaria ao normal, outros que o
acumulo de radiatividade varreria a vida da face da terra. Como nds, que
desfrutamos do privilégio de ter sobrevivido a catastrofe, bem sabemos, ambas as
faccOes estavam enganadas. Certor”

— Certo. Prossiga.

— Obrigado. Outros peritos eram de parecer que a radiatividade
proveniente do Grande Acidente talvez fosse absorvida pelo solo com o correr do
tempo. Acredito que esta derradeira previsio se concretizou. Mais ainda, acredito
que algumas mulheres jovens readquiriram a capacidade de procriar.

“Sou obrigado a confessar que nio encontrei pessoalmente nenhuma
mulher fértil, embora nas minhas novas investiduras tenha estado sempre a
procura-la. De modo que fui obrigado a fazer-me a mim mesmo a pergunta: Que
faria eu, se fosse uma mulher de cerca de sessenta anos e descobrisse que poderia
gerar aquilo a que damos o nome de Segunda Geragao? Trata-se de uma pergunta
eminentemente teorica. Qual seria sua resposta, minha senhora?”

Marta disse lentamente:

— Caso eu ficasse gravida? Ficaria encantada com isso. Pelo menos, gastei
boa parte da minha vida pensando que ficaria encantada. Mas ndo gostaria que
vissem meu filho. E decerto nao me apresentaria a alguém como o senhor,
receando que fosse obrigada... bem, obrigada a reproduzir compulsoriamente.

Jingadangelow meneou pomposamente a cabeca. A medida que falava,
voltava-lhe a velha gabolice.



— Obrigado, minha senhora. Esta me dizendo que se esconderia
juntamente com o rebento. Ou entdo se exporia e correria o risco de ser morta, tal
como aconteceu com uma tola mulher que deu a luz perto de Oxford. Se
admitirmos que um reduzido nimero de mulheres deu a luz, devemos lembrar que
o terao feito em localidades isoladas, inteiramente afastadas das vias de
comunicacao movimentadas. A noticia do nascimento nao tera nunca entrado em
circulacao.

“A seguir, considere-se a situagao das criangas. Talvez se possa considerar
invejavel a sua sorte, com tantos adultos em volta para mima-las e protegé-las. Um
conhecimento mais aprofundado da natureza humana leva, porém, a conclusao
bem diferente. A inveja rancorosa das pessoas sem filhos seria insuportavel, e pais
idosos nao teriam condicoes de combater esse sentimento nefasto. Criangas seriam
raptadas por mulheres com mania de maternidade, por velhotes malucos e estéreis.
Os jovens seriam constantemente vitimados por individuos de certo tipo, com os
quais ha coisa de oitenta anos fui obrigado a envolver-me. Quando os jovens,
meninos ou meninas, atingissem a puberdade, facil é imaginar os vexames de
carater sexual pelos quais ja teriam passado...”

— A experiéncia de Chammoy deve ser uma prova do que esta dizendo —
atalhou Barbagris. — Deixe-se de hipocrisias, Jingadangelow, e vamos ao que
interessa.

— Chammoy carecia de protecao e influéncia moral, e, ademais, sou um
homem solitario. No entanto, quero frisar isto: a maior ameaga que se poderia
antepor a uma crianga é... a sociedade humanal Se nao sabem por que nio existem
criangas, a verdade é que, se elas existem, escondem-se de nés nas florestas.

Marta e Barbagris se entreolharam. E no semblante um do outro
perceberam a admissao da plausibilidade da hipétese. E em abono dela havia os
constantes boatos da existéncia de gnomos com forma humana nas florestas, os
quais, ao primeiro sinal de aproximag¢ao do homem, desapareciam. Contudo... era
duro acreditar, pois os cérebros ja estavam desabituados a admitir a existéncia de
criancas.

— O que diz é apenas um sinal da sua insanidade, Jingadangelow — disse
Barbagris asperamente. — Esta obcecado por essas jovens criaturas. Va embora,
por favor. Nao queremos mais saber das suas loucuras...

— Esperel Voce é que é louco, Barbagris! Sera que o meu raciocinio nao
faz sentido? Sou mais sio do que voceé, com esse desejo maluco de chegar a
desembocadura do rio. — Ele inclinou o corpo, como que agoniado, e enlacou as
maos. — Escute-me! Tenho uma razao para lhe dizer tudo isto.

— Espero que seja uma boa razao.

— E é. E uma idéia. A melhor idéia que ja tive e sei que vocés irdo gostar.
Sio ambos pessoas razoaveis e, depois de todos estes séculos, foi um grande prazer
reencontra-los, a despeito do infausto incidente desta manha, cuja culpa cabe mais
a vocés do que a mim proprio. Mas... esquegamos o fato. A verdade é que vendo-os
senti necessidade de uma companhia inteligente, em lugar da companhia dos tolos
que me rodeiam. — Jingadangelow inclinou o corpo e dirigiu-se especificamente a



Barbagris. — Estou disposto a abandonar tudo e seguir com vocé, seja para onde
for. Claro, permanecerei sempre sob suas ordens. F uma grande e nobre rentncia.
Fago-a apenas em beneficio da minha alma e ainda porque estou farto dos imbecis
que me cercam.

No breve siléncio que se seguiu o0 homem gordo manteve os olhos fixos
em seus ouvintes, tentou sorrir para Marta, mas, pensando melhor, desistiu da idéia.

— Vocé reuniu esses idiotas que o seguem, agora tem que atura-los —
disse Barbagris com voz pausada. — Trata-se de uma coisa que aprendi com Marta
nao faz tanto tempo assim. Qualquer que seja o papel por nés pretendido na vida,
o importante é desempenha-lo da melhor forma possivel.

— Mas esse papel de Mestre, pelo amor de Deus, ndo é o meu tnico papel.
Quero esquecer-me dele.

— Naio duvido que haja uma dezena de papéis que pode desempenhar,
Jingadangelow, mas nao duvido também que a sua esséncia reside nos papéis que
desempenha. Niao o queremos conosco.. Sou obrigado a usar de absoluta
tranqueza. Somos felizes! Apesar de tudo aquilo que se perdeu no terrivel acidente
de 1981, nds, ao menos, ganhamos uma coisa: nao mais existe lugar para a
hipocrisia da civilizagao, gozamos do direito de ser auténticos. Mas vocé traria a
discérdia entre nods, pois continua de mascara afivelada ao rosto mesmo nos dias
que correm. Ja esta velho demais para deixa-la cair... quantos milhares de anos
tem?... De modo que nunca encontrara paz entre nos.

— Eu e vocé somos filésofos, Barbagris! A nata da terral Quero partilhar
da sua vida simples.

— Naio. Nao concordo. Vocé so6 serviria para estraga-la. Nada feito. Sinto
muito.

Barbagris apanhou a lanterna na prateleira de pedra e colocou-a nas maos
de Jingadangelow. O Mestre olhou para ele e depois virou lentamente o rosto para
Marta. Esticando o brag¢o apanhou-lhe a barra do vestido.

— Sra. Barbagtis, o seu marido endureceu desde que nos conhecemos em
Swifford Fair. Convenga-o. Digo-lhes que existem criangas nas matas das
redondezas... Chammoy era uma delas. Nos trés poderfamos apanha-las e servir-
lhes de professores. Elas tomariam conta de nés enquanto lhes ensinarfamos tudo
quanto sabemos. Por favor, convenca esse seu empedernido marido.

Marta respondeu:

— Ja ouviu o que ele disse. Ele ¢ quem manda.

Quase que para si mesmo disse:

— E o fim. Estamos todos s6s. Grande trambolho... a consciéncia.

Vagarosamente, pos-se de pé. Marta levantou-se também. Uma lagrima
forcada surgiu no canto do olho direito do profeta e rolou-lhe pelo rosto e pelo
queixo, onde uma ruga desviou-a para a regiao do pescogo.

— Ofereco-lhes minha humildade, minha humanidade, e vocés nao
aceitam!

— Podera pelo menos voltar a sua divindade.



Jingadangelow deu um suspiro e ensaiou uma reveréncia, nao fazendo
mais, porém, que dobrar levemente os joelhos.

— Espero que partam bem cedo — disse ele. Voltando-se, encaminhou-se
para a porta, fechou-a atras de si e deixou-os no escuro.

Marta procurou com a mao a do marido.

— Que magnifico discurso lhe fez, querido! No final de contas, vocé é um
tipo imaginoso. Ouvi-lo dizer: Somos felizes! Vocé ¢ verdadeiramente um bravo,
Algy, meu amor. Deverfamos ter conosco o velho patife, se ele lhe arrancasse
sempre as mesmas explosoes de eloqiiéncia.

Pela primeira vez, Barbagris quis por termo as doces provocagdes da
mulher. Ele pos-se atento aos ruidos que Jingadangelow produzia, ou melhor, tinha
deixado de produzir. Pois, feitos alguns passos na escada, Jingadangelow tinha
parado, seguira-se um ruido abafado impossivel de decifrar, para logo apos
estabelecer-se um siléncio integral. Afastando Marta de junto de si, Barbagris tateou
a procura do rifle, apanhou-o e abriu a porta.

A lanterna de Jingadangelow continuava acesa. Mas o Mestre ja nao a tinha
entre as maos. Ele jazia no assoalho do estabulo, as maos trémulas sobre a cabeca.
Em torno dele havia trés espantosas criaturas, uma delas balancando a lanterna de
ca para 14, fazendo as sombras rodopiarem pela construcao, pelo teto de madeira,
pelo assoalho e pelas paredes.

As figuras eram grotescas, mas tornava-se dificil identifica-las na semi-
obscuridade. Aparentemente, tinham quatro pernas e dois bracos cada uma,
mantendo-se quase acocoradas. Suas orelhas eram grandes e pontudas, e tinham
compridos focinhos. Nao seria demais que um espectador incauto as tomasse por
alguma representagdo medieval do demonio.

Os pelos da barba de Barbagris ericaram-se todos, num arroubo de
supersticioso receio. Em a¢ao puramente reflexa, disparou o rifle.

Produziu-se um ruido aterrador. Uma secdo distante da parede do estabulo
aluiu na lama. Ao mesmo tempo, a figura que dangava de lanterna em punho soltou
um grito e caiu ao chao. A lanterna espatifou-se.

— Meu Deus, Marta, traga uma lanterna! — gritou Barbagtis, alarmado.
Nesse instante apareceram Pitt e Charley na escada com a sua lanterna.

Com um grito de nervosismo Pitt disparou uma flecha sobre os vultos em
fuga, mas a seta nao atingiu o alvo, limitando-se a espetar o barro. Os trés homens,
com Marta nos calcanhares carregando uma outra lanterna, desceram até o chao.
Jingadangelow, derreado sobre uma parede, chorava a sua desdita. Fisicamente,
nada sofrera.

No chio, metido num par de peles de texugo, estava um menino. Uma das
peles encontrava-se presa a porcao inferior do seu corpo, dando-lhe um par extra
de pernas, a outra fora colocada de molde a mascarar o rosto da crianca. Ademais,
o corpo franzino estava recoberto de graxa. Na cintura ele trazia uma faca. O
projétil tinha-lhe varado a coxa. O menino estava sem sentidos e sangrava
abundantemente.



Charley e Pitt ajoelharam-se ao lado de Barbagris enquanto este retirava a
pele de texugo. A ferida roia a pele macia da coxa do menino.

Os homens quase nem ouviram Jingadangelow balbuciando sobre as suas
cabecas.

— Nao fosse voce, Barbagris, eles me teriam matado. Selvagens! Salvou-
me a vidal Esses bandidinhos estavam a minha esperal Apanhei Chammoy aqui por
perto, creio que estao a procura dela. Selvagens! Nao posso permitir que os meus
fiéis me vejam aquil Tenho que continuar sendo o Mestre! E o meu maldito
destino.

Pitt encaminhou-se até junto dele.

— Nao queremos vé-lo nunca mais. Cale a boca e suma daqui.

Jingadangelow ergueu-se:

— Imagina que quero ficar?

A seguir saiu cambaleante do estabulo, ao tempo em que Marta tratava de
aplicar um torniquete na perna do menino. Quando ela apertou, os olhos da crianca
se abriram. Marta debrucou-se sobre ela, sorridente:

— Seja quem for, querido, vocé vai ficar bom!

Logo cedo o esquife partiu, com o barco de Pitt no rastro. Solitario no
interior da embarcagao, Pitt meneava a cabeca, sorrindo de quando em quando ou
esfregando o nariz. Ao deixarem Hagbourne, o dia estava encoberto, mas logo na
etapa seguinte da viagem que prometia leva-los um dia a desembocadura do rio, o
sol rompeu as nuvens e apresentou-se uma suave brisa.

A estreita faixa do porto, com o navio da Segunda Geragao la atracado,
estava deserta. Para alivio geral, ndo viera ninguém de Jingadangelow para o bota-
fora, amistoso ou nao. Depois de alguns instantes apareceu na praia uma figura
solitaria, acenando para eles. Mas, a distancia, nao era possivel distingui-la com
clareza.

Barbagris e Charley recolheram os remos quando a brisa enfunou a vela, e
o primeiro foi sentar-se ao timao junto de Marta. Os esposos se entreolharam sem
dizer palavra.

Barbagtris tinha negros pensamentos na cabe¢a. O malfadado Mestre tinha
razao em pelo menos uma coisa: maos humanas estavam, se niao intencionalmente
pelo menos na pratica, maltratando as criangas. Ele proprio disparara contra a
primeira crianca que lhe tinha surgido por perto! Talvez o homem estivesse
padecendo de alguma violenta necessidade filicida que o levava a destruicao.

Ficara afinal patenteado que o instinto de conservagao era forte entre a
nova geragao... o que era bom, tao escassa sobre a Terra era essa geracao. Os novos
estavam cansados dos homens. Pelas suas vestimentas estava claro que se
identificavam melhor com os animais. Bem, dentro de uns poucos anos, as coisas
se tornariam mais faceis para eles.

— Poderiam aprender a ndo nos temer — balbuciou Barbagtis, distraido.
— Recebida essa licao vital, poderiamos ensinar-lhes uma porcao de coisas.



— Claro que tem de ser como vocé diz. Mas eles constituem quase uma
nova racga... talvez o ideal fosse nao ensinar-lhes a nio nos temer — disse Marta,
apoiando-se nas costas do marido para levantar-se.

Barbagris ficou ruminando nas implicagoes contidas naquelas palavras
enquanto ela se afastava. Marta debrugou-se sobre a improvisada maga, sorridente,
e comegou a trocar com todo o cuidado as ataduras do jovem Artur. Por um
instante o marido quedou-se a contempla-la: as maos, o rosto, e a crianga que a
fitava nos olhos com solenidade.

Depois ele virou a cabega, descansando uma das maos na coronha do rifle
e protegendo com a outra os olhos, fingindo perscrutar o horizonte ao longe.
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